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मुद्रक- 
कल्याण प्रेस, 
आराणसी ! 


परिचायिका 


विचारोंकी धारा अश्रजल्न होती है। उसपर बंधन लगाना किसी शक्तिके 
वशकी बात नहीं है। धारा ऊँची हो, नीची हो, वेगवती हो, मंथर हो किन्तु 
चलती-रहती है। साहित्यकी इस प्रकारकी धारा मानसमें श्राती रहती है। उसी 
धाराका एक अंश यह है। समय-समयपर जो विचार श्राये उन्हें अंकित किया । 
साहित्यके मद्दापंडितों ओर विश्वविश्र त विद्वानोंको यह ठीक लगेंगे या श्रढीक, में 
कह नहीं सकता। में केवल यहीं कह सकता हूँ, जेसा मेंने ठीक समझा वैधा ही 
लिखा। श्रपने विचारोंके प्रति सच्चा 9ँ। लोगोंके मतसे मेल बठेगा कि नहीं 
नहीं कह सकता | कहनेकी श्रावश्यकता भी नहीं है। इन विच्ारोंमें समुद्र या 
कुएकी गहराई मिलेगी नहीं। डसे खोजनेकी चेश करना बेकार है | 

जब कोई साहित्यिक पुस्तक पढ़ी जाती है या कोई साहित्यिक समस्या सम्मुख 
अ्राती है तब विचारोंकी तरंग मालाएं उठती ही हैं | उसी रूप में यह लेख हैं | 
चितनकी कृत्रिमता इनपर नहीं श्रायी है। चिंतन बुरी वस्तु नहीं है किंतु वह 
अखाड़ेबाजी ओर श्रालोचनाके अ्रगड़घत्त पहलवानोंकी वस्तु है। दस पुस्तकको 
पढ़कर यह ग्यारहवीं नहीं है। छोटा भलेहदी हो कलम नहीं है, नया पौधा है। 
यह लेख श्रापके साहित्यिक शरीरमें गुदगुदी मात्र उत्पन्न करनेके लिए, हैं। इन्हें 
पढ़कर पाठक इनके पक्ष अ्रथवा विरोधम आलोचनाके प्रासाद खड़ा कर सकते हैं | 
त्षेख रुचिकर होंगे इसमें संदेह नहीं, सिरमें पीड़ा अवश्य ह्वी न उत्पन्न करेंगे | 
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आधुनिक खड़ी बोलीकी कव्रिताकी प्रगति 


मानव-मस्तिष्कके विक्रातके साथ साथ भाषा तथा साहित्यमें परिवतंन 
होते जाते हैं। सबीवताका यही लत्नण है। हिन्दी कवि-कामिनीका जः्से 
भारतीय रंगमच्नपर प्रवेश हुआ है विविध्र प>-परिितन हुए हैं। कभी तो 
इसने प्राकृत मिश्रित भाषाका रूप धारण कर रण-चरण्डीका वेश बनाया; कभी 
ब्रजमाषाकी सुन्दर सारी पहनकर नागर नट्वरके संग दृत्य किया, और 
फिर खड़ी बोली रूपी आमभृूषणसे सुसज्जित होकर साहित्य जगतको 
जगमगा दिया। 
यों तो उस समय भी खड़ी बोलीके अकुर लगे हुए थे जब ब्रजकी 
बीथियोंमें उजभाषा लि लहलहा रही थी। पर वह समय ऐसा न था जिससे 
सींचकर वह अकुर लदलहा सकते। भक्तिससकी जो धारा बह रही थी 
वह ब्रजभाषा तथा कृष्ण-काव्यके ही लिये उपयुक्त थी । 
खड़ी बोलीका कविता-काल तीन युगोंमें विभाजित हो सकता है। सीतलसे 
परिंडत श्रीधर पाठक तक प्रारम्भिक काल, पाठकजीसे जयशंकर प्रसाद जी तक 
सरख्॒ती काल, तथा वर्तमान काल | प्रत्येककी अपनी अपनी विशेषता है । 
सीतलके पहले खुसरो, कर्रीर, नानक, रहीम, भूषण, ताज, सुदन, 
वनानन्दजीकी कविताओं में खड़ी वोलीकी कुछ रचनाएँ हैं। श्री आनन्द्धनकी 
विरहलीलामेंसे कुछ पंक्तियाँ उद्धृत करता हूँ। 
सलोने स्याम प्यारे क्‍योंन आओ, 
दरस प्यासी मरे तिनको जियाओ | 
कहाँ हो जू कहाँ हो जू कहाँ हो, 
लगे ये प्रान तुमसों है जहाँ हो |--शत्यादि 
खुसरो, अथवा रहीमकी रचनाएँ आपने सुनी अथवा देखी होंगी। 
वस्तविक खड़ी बोलीका समय आजसे दो सौ साल पहले सीतलसे शआरारंभ 


रे 
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होता है। सीतलका जन्म सं० १७८० के लगभग माना गया है। श्राप वैष्णव 
धर्मावलम्बी ट्ट्टी सम्प्रदायक महन्त थे | उद्‌ की कविता तथा हिन्दीकी खड़ी 
बोलीकी कविता लगभग एक ही कालसे आरम्म हुई। आरंभमें दोनों की 
भाषा एक सी थी। घीरे धीरे मुसलमानोंने अरबी फारसी शब्दोंके जालमें 
फँसाकर उसे उद्‌ करार दी ओर संस्कृतक शब्द बाहुलयने उसे हिन्दी कहा। 
उद्‌ के पहले कवि वलीका शेर:-- 
जग हँसाई न कर खुदा सों डर, 
बेवफाई न कर खुदा सों डर । 
अथवा मुबारक शाहक शेर--- 
नेनसे नेन जन्र मिलाय गया, 
दिलक अन्दर मेरे समाय गया। 
तेरे चलनेकी सुन॒खब्र आशिक, 
यही कहता मुझ कि हाय मुआ | 
साफ हिन्दी कविताएँ मालूम होती हैं । 
सीतलन चार भागोंमें गुलजार चमन नामक ग्रन्थ लिखा है जिसकी मुद्रित 
प्रतियाँ नहीं हैं। श्रापकी कवितामें लालित्य है ओ विशुद्ध खड़ी बोलीमें वह 
ग्रन्थ लिखा गया है। फारती तथा ब्रजमाबाके शब्द अवश्य आये पर 
भाया शैली आजकलकी है । श्रीकृष्ण भगवानके मुखपर काले घु'घराले केश- 
पाशको देखकर कवि कहता है:-- 
पंकज पर भौंरे मधुमाते ससि पर अहिपति की भीरें हैं। 
मखतूल नीलमनि चारु चोर उपमा नहीं आवत नीर॑ हैं ॥ 
के वरक तिह्लई पर सीतल ये खेच दई तहरीरें हैं। 
या लाल बिद्दारीके मुखपर क्‍या कहर जुल्फ जंजीर हैं ॥ 
प्रे मीका द्भवदय किस मूल्यपर जिकता है आप फरमाते हैं:-- 
इम ददं मन्द मुशताक़ रहे तुभबिन उर दूजा दुरा नहीं, 
तीखी चितबनका जख्म लगा दिलमें सो श्रत्गतक पुरा नहीं । 
ठुझ हुस्त बलख मे ए दिलवर कुछ हम लोगोंका कुरा नहीं, 
बिहँसनके मोल बिकाते हैं, सीतल” इन मोलों बुरा नहीं | 


उपमाश्रोंढी लड़ी केणी मुक्तावलीसे सदा रखी है:--- 
२ 


साहित्य- प्रवाह 


मुख शरद चन्द्रपर श्रम सीकर जगमगे नखत गन जोती से, 
के दलगुलाबपर शबनमके हैं कनिका रूप उदोती से । 
हीरेकी कनियाँ मन्द लगें हैं सुधा किरनके गोती से, 
आया है मदन आरती को, धर हेम थारपर मोती से । 
इनके पश्चात्‌ खड़ी बोलीके दूसरे कवि मुन्शी सदासुख नयाज़ दिहलबी 
हुए हैं जिनका जन्म सं० १८०० का है। आपकी कोई पुस्तक प्रकाशित नहीं 
हुई है। केवल ऐतिहासिक रचनाका अंश सर चालंस ईलियटके हिस्ट्री 
आफ़ इण्डिया ऐज़ टोल्ड थाइ हर ओन हिस्टोरियनज़ की आठवीं जिल्दमें 
उद्धृत हैं। आपकी कविताएँ भी हैं। हस्तलिखित पोथी इस समय मेरे पास 
न होनेसे स्मृतिसे केवल दो पक्तियाँ लिखता हूँ:-- 
खायी जिन मिश्री वे ही गूगे होय बेंठे, 
ओर जिन्होंने न खायी सोयी लजत बतावते | 
जाना जिन लोगोंने दीवाना बने दुनियाम, 
जिन्होंने न जाना वेही दाना हैं कहावते | 
भगवत रसिकने भी जिनका जन्म सं० १७६५४ के लगभग था खड़ी 
बोलीमें कविता की है। परन्तु खड़ी बोलीकी उत्कृष्ट स्वनाओंका रस 
एक दूस९ कवि पान कराते हैं। आप भी ट्ट्टी सम्प्रदायके महन्त राधिका 
दासजीके उत्तराधिकारी थे। आपका नाम सहचरी शरण है। आप भी- 
सांवले वंशी वालेके प्रेम मदके मतवाले थे और भव बाधा हरनेवाली 
राधाके स्नेहमें पो थे । आपका स्वना काल सं० श्ट२० के लगभग माना 
गया है। आपकी मभापषामें कहीं कहीं प॑ंजावत्री भाषाकां भी पुट आ गया है। 
मनमोहनके ज़ोरपर आप संसारसे लापरवाह हो गये और किसीको कुछ 
नहीं समभते । 
फक्कड़के टक्कर अब सबसे इला मला न हमारी; 
दफ्तर फार खुशामदहूँका डार दिया उर भारी | 
बे परवाह भये दुनियासे मेहर फकीरा धारी; 
रसिक सहचरी सरन हमनसे मनमोहनसे यारी। 
ओर कहते हैं :- न चः हद 
उर अनुराग दोस्तां गुलसन चारु बहार चहाकर ; 
दिलाराम दिलदार प्यारर सरस कलाम कहाकर | 


र३े 
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सहचरि सरन दुआगो आशिक आशिवाद लहाकर ; 
सुखद किशोरी गोरीका तू मरज्ीदार रहाकर | 
फिर कहते हैं :-- 
हरदम याद किया कर हरिकों दरद निदान करेगा ; 
मेरा कहा न खाली ऐ दिल आनंद कंद करेंगा। 
ऐसा नहीं जहाँ बिच कोई लंगर लोग लरेंगा ; 
सहचरि सरन सेरदा बच्चा क्‍या गजराज करेगा। 
इसके पश्चात्‌ खड़ी बोलीके दूसरे कवि श्री ललित किशारीजी थे । 
श्रापकी रचनाएं अप्राप्य हैं। आपकी खड़ी बोलीकी रचनाएं रासघारियोंम 
खब प्रचलित हैं। आपकी कविताकाल सं० १६२० के लगभग है। इृश्कका 
खेल आप बतलाते हैं :-- 
जंगलम हम रहते हैं, दिल बस्तीसे घबराता हैँ। 
मान॒ुष गन्ध न भाती है मग मरकट संग सुहाता है। 
चाक गरेबाँ करके दमदम आह भरना आता है. 
ललित किशोरी इश्क रेनदिन ये सब खेल खि.॥ता है । 
इतना ही नहीं, खड़ी बोलीकी कविताका प्रचार धीरे-घीरे बढ़ रहा था । 
कितने मुसलमान लेखक तथा कवि इसी खड़ी बोलोम॑ अपनी स्वनाएँ रचकर 
सरस्वती माताके चरणोंपर अपना सिर नत कर गये हैं। केतकीकी कहानी 
कहनेवाले सेयद्‌ इन्शा अछाहखाँन अपनी कहानीमें थोड़ेसे पद्म बनाये हैं। इस 
समयके एक उत्कृष्ट कवि नजीर अकबरावादी हैं जिन्होंने रसीले रसखान तथा 
सह्ृदय मुसलमान कवियोंकी प्राचीन परिपाटी पकड़े हुए हिन्दू देवताओं 
तथा भारतीय विष्योंपर कबिता की हं। आपकी रचनाएँ श्रद्धा अर भक्तिके 
भावोंसे भरी हैं| एक बानगी देख लीजिये । 
बजी जो मोहनकी बंसुरी वाँ तो घुन कुछ उसकी अ्रजत्र ही निकली , 
पड़ी वह जिस जिसके कानमें भी उसे सुध अपने बदनका बिसरी । 
भुलाई बन्शीने कुछ तो सुध-बुध उधर भकलक जो स्वरूपकी थी 
हर एक तरफको, हर एक मकपर, भलक वह हरिकी कुछ एसी कूमकी 
कि जिसकी हर एक भलकके देखे तमाम बसती वह जगमगा३। 
कृषि समुदाय अपनी रचनाओ्रोंकी नवीन तरक्षोंमे तो उठ हां रहा था 
पर यह ब्रजभाषा सरिताके बीच छोटी-छोये लह॒रियाँ थी। उनका प्रयास प्रशंस- 
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नीय है पर उनसे साधारण रुचिको उतनी उत्तेजना न मिल सकी जितनी 
जनसाधारणने अपने प्रति दिवतके मनोस्ज्ञन, नाच गाने, रास इत्यादि संस्थाओंसे 
परोक्ष रूपसे इसमें सहायता दी। रासधारी, नौटंकी, जोगीड़ा, लावनी आदि 
गानोंसे खड़ी बोलीका गढ़ दृढ़ करनेमें बड़ी सहायता मिली। इन्होंने इतने 
मजबूत म लेसे खड़ी बोलीकी ईटे जोड़ी कि उसपर सारा प्रह्मर निष्फल गया । 
यह लोग जान-बूमकर ऐसे प्रयोग नहीं कश्ते थे कि कविता खड़ी बोलीमें लिखी 
जाए। वह जनताकी रुचिके अनुसार उनके समभने योग्य भाषा काममें लाते 
थे। हाथरस वाले चिरज्ञालाल य नथारामका श्रवण चरित्र, सांगीत चित्रकूट, 
लाला गोविन्द्रामका सांगीत मैन-मैया, ओरईके पं० मातादीन चोबेका सांगीत 
पूरनमल, सुदामा चरित्र, तथा हस्ब्रिद्धम खड़ी बोलीकी बहार देख लीजिये। 
पहले तीनमें ब्रजमाष। मिश्रित भाषा है ओर अ्रन्तवाली पुस्तकोंम विशुद्ध खड़ी 
योली लिखी गयी हैं। पुस्तक छुपी हैं ओर इच्छुक पाठक पढ़ सकते हैं। केवल 
एक उदाहरण सांगीत हरिश्रिन्द्र से देता हूँ । 
ह्श्चिचन्धके सबसे ज्ञानी सुनी, मंजु आसन सुरेन््रका हिलने लगा। 
जाना मनमें कि राज्य हमारा गया, सोच बस होके हाथोंको मलने लगा। 
हुआ सत्यके भानुसे तेज सभी पाप रूपी अन्चेरा खिसकने लगा। 
<भी प्रजा आनन्दसे रहने लगी, नया सश्का रँँग-दँंग बदलने लगा। 
आज लगभग सवा सो सालके होते हैं मिरजापुरम रिसालगिरीतथा पश्चिम 
म॑ तुकनगिरि हो गये हैं जिन्होंने लावनीकी लहलहाती लता लगायी। जिनमें 
खड़ी बोलीके सुन्दर-मुन्दर पुष्प खिले जिनका सोरभ याहित्य संसारमें सदा 
वास करेगा | तुकनगिरि तुर्सके तरानेम॑ ब्रह्मकमा निरुपषण करते ये। और 
रिसालगिरी कलगीकी छायाम॑ मायाका राग अलापते थे । संभव है रिसालगिरि 
के शिष्य बनारसी की लावनी सुननेका अवसर गुरुजनोंको मिला हो । इनकी 
मृत्यु सं० १६४० में हुई। लावनीकी कविताएँ अनेक हछुन्दोंमें रची गयी हैं । 
छोटी रंगत, बड़ो रंगत, बहरे तबील आदि मुख्य हैं। कविताएँ. रोहन और 
मुरलीके रसमें मराबोर हैं दो एक सुन लीजिये | छोटी रंगत:--- 
दिलमें पाये दीदार वो बंशी बटके , 
शिरमौर मुकुट कटि कसे जरीके पके । 
कहें देवीसिंह हैं अजब खेल नटखटके | 
कहें बनारसी हम आ्राशक नागर नटके । 
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लावनीकी कविताएँ बड़ी सरस तथा मनोमुग्धकारिणी होती हैं। कवि- 
रूपकिशोरसिहकी कविता 'शीशफूल वर्शंनका' एक टुकड़ा आपके सम्मुख रखता 
हैं देखिये कितनी चमक-दमक है | 
है शीश पे शीश फूल शोमभित स्वरुप आभा अखण्डका है । 
मनों भुजंगोंकी भूमिका पे, निवास श्री मारतण्डका है। 
सजा वो तैने विचित्र भूषण कि जैसी भूषित तू सुन्दरी है | 
खिला है जमुनामे पीत पंकज कि जिसमें दिनकरकी दुतिभरी है । 
ये फूल लेरेने आज उपमा गगनके गुरुकी हरन करी है| 
कनक शिखरपर कि वासुकीने उगलके मस्तक पे मनि धरी है। 
बनाया किसने ये फूल जिसमें प्रकाश मणि गण प्रचए्डका है। 
इधर लावनी बाजोंने यह लय उड़ायी उधर लखनऊ वालॉने महफिलमें 
भी पुरानी भाषा छोड़ नवीन शैलीका अनुकरण किया। कदर पिया, सनद 
पिया, फरहत आदिने छोटे-छोटे गाने रच्कर जनताका हृदय मुग्ध कर लिया । 
. कदर पियाकी एक ठुमरी सुनिये:-- 
बारे बलमूने बहियाँ मरोर डारी। 
कदर पिया तुम बड़े हो रसीले; 
लपट भपट चुरियाँ तोड़ डाली सारी !... 


फरहतकी एक रचना देखिये:--- 
मन कोन भरोसे फूला हैं, 
सुख सम्पत्ति सब घड़ी दिन पलकी, तापर इतना करत मान, 
मोरी सुन नादान क्‍यों फूला है ! 
जिस पुस्तकसे यह गीत लिये गये हैं सं० १६४६ की मुद्रित है। गाने 
इसके बहुत पहलेके बने हैं। खैराशाहका बारहमाशा भी खड़ी बोलीकी साधारण 
कविकी रचना है पर बहुत मशहूर हुआ | 
इस प्रकार इन गायकों तथा कवियोंने खड़ी बोलीकी कविताके लिये मार्ग 
प्रशस्त कर दिया। विशेष विचारणीय विषय यह है कि इन कवियोंके कविता-कुल्न 
में पुष्पोंका रंग तो अवश्य बदला पर उसमें गन्ध वही पुरानी ही थी। वही जज 
में मुर॒लीको तान ओर वही राधाकी मुसकान, वही कालिन्दी कूल और वही 
कदम्वके फूल नये आवरणमें दिखायी देने लगे । पर पाठकजीके लिये नया 
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मैदान तैयार हो गया। पाठकजीका आरं॑मिक जीवन अ्रागरेके पन्ना लावनीबाजके 
साथ 4हुत कुछ बीता था। उसका प्रमाव उनकी कविता पर पड़ा। पाठकजीके 
पहले भारतेन्दुजीने, खड़ी बोलीके विरोधी होते हुए भी खड़ी बोलीमें कुछ कविता 
रची थी । दशरथ विलाप 'कहाँ हो ए हमारे राम प्यारे! बहुत विख्यात है । 
उनकी दूसरी रचना सुनिये । 

श्रग्नि वायुजल प्रृथ्वी नम इन तत्वोंहीका मेला है, 

इच्छाकर्म संयोगी इंजन गारद आप श्रकेला है। 

जीव लाद खींचत डोलत और तन स्टेशन भेला है; 

जयति अपूरत्र कारीगर जिन जगत रेलको रेला है। 


सर फ्रेडरिक पिनकाटने लन्‍्दनसे खड़ी बोली नामक एक पुस्तक प्रकाशित 

की है। यह पुस्तक सन्‌ श्य्८७-८८ ई० में बा० अयोध्याप्रसादने लिखी थी। 
आपके विचारसे हिन्दी-उद्‌' एक ही भाषा है। आपने खड़ी वोलीकी कविताकी 
मिन्न-मिन्न शेलियाँ बनाई । मुन्शी स्टाइल, परिडित स्टाइल तथा मौलवी स्टाइल 
इनमें मुख्य हे । मुन्शी स्टइलमें साधारण उदू के शब्द आते हैं, पणिडत स्टाइलमें 
तत्सम शब्दोंका आधिकय है ओर मौलवी स्टाइलमें अरबी, फारसी शब्दोंका 
बाहुलय । भारतेन्दु बाबूके समकालीन अनेक कवि ऐसे हैं जो साहित्य संधारमें 
विख्यात नहीं हैं पर निन्होंने खड़ी बोलीमें रचनाएँ की हैं। उनकी रचनाश्रोंकी 
बानगी उपयु क्त पुस्तकमें है । दो एक पाठकोंके लिये लिखता हूँ। श्रपन देशकी 
दुदंशापर ( सन्‌ १८७६ में ) बा० लक्ष्मीप्रसाद लिखते हैं । 

दुदशा तेरी है जब ध्यान में आती एक वार , 

आस आँखोंमें उमड़ आता है बन्ध जाता है तार । 

सोच यों व्यग्न हे करता कि न रद्दता है विचार, 

सवंधा जीसे बिसर जाता है जगका ब्यवहार। 

सोना खप्न होता है श्रच्छा नहीं अन लगता है | 

शोक की आगमें भस्म होने बदन लगता हे॥ 

यह समय बाब॒ इरिश्रिन्धकी प्रतिभा-प्रभासे चमक रहा था । वह ब्रबभाषाक 

उत्कृष्ट अणीक कवि थे। अन्न तत्र खड़ी बोलीकी कविता द्वोती ,भी । 
बिससे पता चलता है कि इस ओर कवियोंकी दृष्टि श्रव पड़ रही थी। राय 
सोहनलाल भारतकी सुन्द्रतापर कहते हैं:--- 
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ए हिन्द तेरा वह रूँग कहाँ हे, पहला सा तेरा वह ढँग कहाँ है । 
कर्तारने तुमको था बनाया, वह रुप था दिखाया। 
वह फूलसा आप ही खिले था, उससे वह बनाव कत मिले था। 
वह सादी अदा निपट भली थौ, हाँ सचके वह नूरसे लिखी थी। 
सन श्टू८१ की एक रचना वबा० महेशनरायण ( पटना ) की है । 
सब्जनीका बना था शामियाना 
ओर सब्ज ही मखमली छौना 
फूलोंसे बसा हुआ था वह कुज 
था प्रीत मिलनके योग्य वह कुन 
एक कुज, 
बहुत गु ज, 
पेड़ोंसे घिरा था 
भमरनोंके बगलमें, 
बिजलीकी चमक भी न पहुँचती थी जहाँ तक | 
एसा वह घिरा था 
जस दीप हो जलमें, 
पानीकी टपक राह भला पावर कहाँ तक। 
पंडित अम्बिकादस्तव्या ल तक इसके प्रभावसे वंचित न रह सके । आपमी 
खड़ी बोलीकी कविताएं लिखा करते थे | आपका एक कवित्त देखिये। 
अम्गृतके रसकी भरीसी उस मुरलीको, 
कब प्यारे आके मेरे सामने बजावेगा [ 
चढ़के कदम्बपर चारो ओर देखमाल, 
हाथकोी उठाके कब बच्छोको बुलावेगा ( 
अम्बादत्त कविकी रसीली कविताको सुन , 
मुकुट भुकाके कब फिर मुसकावेगा | 
मुभसे गँवारक्ी पुकार घार धार सुन, 
सांवले सलोने कब दरस दिखावेगा | 
इससे पता चलता है कि यद्यपि श्रमी ब्रजमाषा ही कविताकी भाषा: थी 
पर खड़ी बोलीकी दरिया उमड़ चली थी | बान्ध दूटनेकी देर थी। सं ० १६४३- 
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४४ (सन ६० श्द्ष्प६-८७ ) के लगभग कविताकी भाषाका विवाद चल 
पड़ा। दोनो ओरसे पत्रोंमें युद्ध छिड॒ गया। उस समय पं० श्रीघधर पाठकने 
“जगत सचाई सार” नाम्नी कविता काशी पत्रिकामें छपवाई थी। 
कहो न॒प्यारे मुझसे ऐसा, भूठा है यह सब संसार, 
थोथा भंगडा जीका रगड़ा केवल दुखका हेतु अपार | 
उसके पश्चात आपने ऋतु संहारका कुछु अंश अनूदित किया था। प्रीष्म- 
वरणनका एक छुन्द आप लोगोंकी सेवामें रखता हूं । 
खिज़ित नव कुसुम्बी रंग सिंदूरका सा; 
अति पवन चलेसे वेग जिसका बड़ा हेँ। 
निज तट विट्पोंकी, चोटियोंसे लिपटके ; 
विकट प्रबल ज्वाला दाह करती फिर॑ है। 
इसके पश्चात पं० श्रधर पाठकज्ञजीन खड़ी बोलीमे कविता आरंभ कर दी। 
धद्यपि उन्होंने कश्मीर सुखभा, तथा ऊजड़ ग्राम आदि ब्रज भाषामें ही लिखे 
हैं पर अब उनकी प्रवत्ति खड़ी बोलीकी ही ओर अधिक थी। 'हरमिट” के 
अनुवादका एक छुन्द सुनिये:--- 
प्राण पियारेकी गुणगाथा साधु कहाँ तक मैं गाऊँ ; 
गाते गाते चुके नहीं वह चाहे में ही चुक जाऊँ। 
विश्व निकाई विधिने उसमें की एकत्र बटोर : 
कलिहारों त्रिभुवन॒ धन उसपर वारों काम करोर | 


“्रान्त पथिक! में आप लिखते हैं :--- 
जहाँ द्रव्य ओर स्वाधीनी है तहाँ चित्त संतोष नहीं 
जहाँ बनिजका दासा है ह्वां पर महत्व निर्दोष नहीं । 
अथवा-- 
है स्वदेश प्रेमीका ऐसा ही सत्र देश अभिमान ; 
उसके मनमें सर्वोत्तम है उसका ही प्रिय जन्म स्थान | 
यह खड़ी बोलीकी सरल रचनाएँ हैं। अनुवाद होनेपर भी मौलिकता की 
छाप है। लावनी छुन्दोंका प्रयोग किया गया है। कथानक काव्य हे, परिपाटी 
पुरानी है। पाठकजी जो बहरे तवील बहुधा लिखा करते ये वह लावनी वालोंके 
संसगंका फल था । 


आधुनिक खड़ी बोलीकी कर्िताकी प्रगति 


इसी समय सम्वत्‌ १६५७ में कतिपय साहित्य सेवियोंके प्रयत्नसे सरस्वती 
पत्रिकाका प्रदुर्भाव हुआ । ओर थोड़े ही दिनोंमें उसका संपादन आचार्य प्रवर 
पं० महाबीर प्रसादजी द्विवेदीके द्वार्थोमें गया । यह द्विवेदी जीकी प्रौढ़ प्रतिमा 
तथा प्रचुर प्रयत्तका फल था कि हिन्दी माताकी सेवा करनेके लिए. अनेक 
सुपुत्र उद्यत हो गये। उनमेंसे कितनोंने स्वयं द्विवेदी जीके चरणोंपर शिक्षा-दीदूा 
प्राप्त की है। द्विवेदीजी स्वयं कविता करते थे और उन्होंने होनहार कवियोंको 
प्रोस्साहित करके उनकी पावन प्रतिभा पूर्ण रूपसे विकसित करा दी । पं० नाथूराम 
शंकर शर्मा, रायदेवी प्रसाद पूर्ण, बा० मेथिली शरण गुप्त सरस्वतीकालके पथ 
प्रदर्शक कवि थे | श्रवसे कविता कामिनीके आराराध्यदेव रति पति नहीं रह 
मये । देवताओंकी पूजा और उनकी प्रशंसामें कविकी वाणी पवित्र 
द्वोने लगी। जहाँ कृष्णके कपोल और राधिकाकी कंचुकीपर कवि अपनी 
सारी कल्पना लेकर उलट पड़ते वहाँ लक्ष्मी ओर सरस्वतीक पद-पद्मोंकी आराधना 
होने लगी | प्राचीन वीरों ओर भारतोय नायक नायिकाओ्रोंके गुणोंकी गाथा 
फिरसे गायी जाने लगी। कवित्त भी खड़ी बोलीमें लिखा जाने लगा । इस 
परिवर्तनकालकी दो-एक रचना आप लोगोंके विनोदार्थ उपस्थित करता हूं । 


बसन्त सेनाकी अखोंको प्रशंसामं शंकर जी कहते हैं । 


तेज न रहेगा तेज धारियोंका नामको भी , 
मंगल मयंक मन्द मन्द पड़ जायेंगे। 
मीन बिन मारे मर जायेंगे सरोवर में, 
ढूब दूब शंकर सरोज सड़ जायेंगे॥ 
चोंक चोंक चारो श्रोर चौ कड़ी भरेंगे म॒ग , 
खंजन खिलाड़ियोंके पंख शअश्रड़ जायेंगे | 
बोलो इन अ्ँखियोंकी होड़ करनेको श्रव। 
कौनसे अड़ीले उपमान अड़ जायँगे ॥ 


पुणंजी ” माँ रमाकी प्रार्थना करते हैं:--- 
अज्ञानकों तू रवि मालिका हें; 
संकष्टको काल करालिका है। 
दया समुद्र जन पालिका है; 
अनूप माता जल बालिका हैं। 
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यही समय था जब बा० मैथिलीशरण गुप्तने भारतमारती लिखकर भारतकी 
भारतीको जाग्रत कर दिया | अरब देवताकी ओरसे दृष्टि हटाकर देशके घुनमें 
कविता कोकिल अलापने लगा । प्राचीन संस्कृतिकी पुकार नवीन कानोंमें जाने 
लगी। राष्ट्रीय वीणाकी भनकार कानोंमें गूंज गयी। जो कविता लोरियाँ 
देकर कोमल कमलसे गुलाबनके दलसे' सुख शैय्यापर सुलाती थी वह 
कहने लगी-- 
पर हाय अ्रब भी तो नहीं निद्रा हमारी दूटती, 
कैसी कुटेब हैं कि जो अब भी नहीं हैं. छुय्ती। 
बेसुध अभी तक है न जाने कौन ऐसा रस पिया , 
देखा बहुत कुछ किन्तु हमने सब बिना देखा किया | 
( में० श० गुप्त ) 
कवि पुकारने लगा:--- 
सबकी नसोंमें पृवजोंका पुण्यरक्त प्रवाह हो। 
गुण शील साहस बल तथा सबसमें भरा उत्साह हो | 
सबके हृदयम सर्वदा सम वेदनाका दाह हो | 
( मेथली श० गु० ) 
गुप्तजीका देश प्रेम भारत भारती ही तक नहीं रह । और भी;कविताञ्रोंको 
आपने राष्टीय लड़ी पहनायी । एक स्थानपर कहते हैं-- 
जिस प्रथ्वीमें फले हमारे पूव्॑ज प्यारे , 
उससे हे भगधान रहें हम कभी न न्यारे | 
लोट लोयकर वहीं हृदयको शान्त करेंगे | 
उसमें मिलते समय मृत्युसे नहीं डरेंगे। 
उस मातृभूमिकी घूलमें जब पूरे सन जायेंगे | 
होकर भव बन्धन मुक्त हम, आत्मरूप बन जायँँगे | 
आपका किसानोंका क्रन्दन पढ़कर किस मुददंका दददय नहीं स्पन्दन करने 
लगता । हिन्दू तथा गुरुकुल काब्य भी आपके राष्ट्रीय रूदयके चित्र हैं| पं० 
गयाप्रसाद शुक्लजीने त्रिशुलक उपनामसे सुन्दर राष्टीय भावोंसे विभोर कविताओं 
की मालासे हिन्दी साहित्यकों श्रृज्धारित किया है। गुप्तजीने कविता सरितामें 
राष्ट्रीयताकी जो लहरियाँ उठायीं उसे त्रिशुन, पं० माधव शुक्ल आदिने उतु ग 
तरंग-माला बना दी | 
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इसी कालमें हमारे पृज्यवर प॑० अ्रयोध्यासिंहजी उपाध्यायने प्रिय प्रवास 
नामक पुस्तक खडो बोलीमें प्रकाशित की | इसे खड़ी बोलीका पहला महाकाव्य कहे 
जानेका सोभाग्य प्राप्त है। संस्कृत छुन्दोंमें यह ग्रन्थ बड़े बढ़े समासों सहित पद्मोंमें 
है फिर भी सुललित, प्रसाद गुण सम्पन्न तथा ओजपूर्ण है कविता अतुकान्त है । 
रहीमका मदनाष्टक भी इसी प्रकार संस्कृत वर्ण वृत्तोंमें अठुकान्त पदोंमें 
लिखा गया था। इसके पहिले बा० जयशंकर प्रसादजीने मात्रिक 
छुन्दोंमें अतुकान्त कवितायें इन्दुमं प्रकाशित करायी थी। उसका विवेचन 
आगे होगा। प्रियप्रवास सभी हिन्दी प्रेमियोंने पढ़ा होगा। ग्रन्थ बहुत ही 
लोकप्रिय है केवल एक छोटा सा उद्धरण देता हूँ राधाकी सुन्दरता सुनिये । 
रूपोद्यान प्रफुल्न-प्रायः कलिका राकेन्यु त्रिम्यानना , 
तन्त्रंगी कलहासिनी सरसिका क्रीड़ा कला पुत्तली , 
शोभा वारिधिकी अमूल्य मणिसी लावर्य लीला मयी। 


0 


श्रीराधा मृदुभबिणी मृगहगी माघुय समन्‍्मूर्ति थीं। 
न न यु 
नानाभाव विभाव हाव कुशला आमोद आपूरिता , 
लीला लोल कटाक्ष पात निपुणा भ्र,मंगिमा परिंडता , 
वादित्रादि समोद बादनपरा आपृषणा भूषिता 
राधा थीं समुखी विशाल नयना शआानन्द आन्दोलिता । 
श्याम सुधा नामक एक और महाकाव्य इसी दड्भपर निकला हे पर दोनोंमें 
भेद वही हे जो मिश्रोकी डली और गुड़के दोकेम होता हैं। 
अब खड़ी बोलीकी कविताने जनतापर पूरा अधिकार प्राप्त कर लिया और 
ब्रजमाषाका प्रयोग कवितामें लगभग लुप्त हो गया। इसी सरस्वती कालमें 
अनेक कवि हो गये। उनमें कितने हो अश्रच्छे और कितने साधारण थे। 
कितने जीवित हैं और सम्भव हैं उनकी प्रोढ़ रचनाश्रोंने श्रभी प्रेसका मुंह न 
देखा हो | पं० रामचरित डपाध्य।य भी इसी परिपाटोके कवि हैं | दो छुन्द सुन 
लीजिये। सरस्वती माताका वरदान जिसे नहीं मिला और जिसे मिल गया उन 
दोनोंमें क्‍या अन्तर हे । 
मन | रमा, रमणी, रमणायता , 
मिल गयीं यदि ये विधि योगसे ८ 
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पर जिसे न मिली कविता सुधा , 
रसिकता सिकता सम है उसे। 
सुविधिसे विधिसे यदि है मिली , 
रसावती सरसीव सरस्वती , 
मन | तदा तुभको अ्रमरत्वदा , 
नवस॒ुधा वसुधापर हो मिली। 
अत्र हम वर्तमान कालकी ओर आते हैं। श्राजकल कवियोंके दो बड़े भेद 
हैं। एक प्राचीन स्कूलके एक नवीन स्कूतर्क। प्राचीन स्कूलके वे ही कवि हैं 
जो सरस्वती कालके हैं श्रथवा उनकी शेलीका अनुकरण करते हैं। उनको वर्णन 
हो चुका है। 
गज कलका साहित्यिक बातावरण इस बातका प्रत्यक्ष प्रमाण हे कि कविता 
ख्पने समयकी प्रतिछाया है। शान्ति ओर अशान्तिकी लहरें बड़े बेगसे 
मानव हृदय-सागरमें टकरा रही हैं | भारत ही में नहीं, पश्चिम और पूरपमें चीनसे 
पेरूतक युवक हृदय उद्ध लित हो उठा हैं। आज युवक ददयकी अनुभूति 
कुछ और ही है। इनका हृदय विचित्र सी चोट्से बेचेन है। यह नहीं कहा 
जा सकता कि युवकोंम जाग्रतिकी ज्योति फैल गई है पर इतना अवश्य हें कि 
लीग अपना ध्येय पानेके लिये ट्योल़ रहे हैं। आज युवक जिस पीड़ासे अधीर 
हो रहे हैं उसो द्वदय-पटको खोलकर कवि शब्दों ओर वाक्योंमें प्रति ,म्बित कर 
रहा है। इस बातको थोड़ी देर लिए छोड दीजिए कि आजकलकी कविता 
अच्छी है या बुरी इतना अवश्य मानना पड़ेगा कि कवितामें परिवर्तन हो रहा 
है। श्रृज्ञारका सजासझ छोडकर कविता कामिनीने देवताश्रोंके पावन मन्दिरमें 
प्रवेश किया वहसि राष्ट्रीय वेदीपर वलि होनेक लिये आयी | अत वातावरणमें 
परिवर्तन हो गया | देशमें सामाजिक तथा राजनीतिक जाग्रति हो गयी। जो हृदय 
कन्या कुमारीसे चलकर हिमाचलकी उत्तुज्ञ श्ृज्ोंसे वकराकर भारतभूमिमें रह 
जाता था यह आ्राज अखिल विश्वमें श्रमणकर विमीहित हो, उल्लासमें मस्त 
हो जाता हे। दासताकी श्ृज्डलाने अपनो भनभनाहटसे हमें जगाकर उद्दिम्न 
कर दिया | दासताकी ठोकरोंने हमारे छ्ृदय पर आयात किया है। ऐसी अवस्था- 
में अ्रन्धविश्वासका गढ़ चूर्ण होने लगता हैं। धर्म और कलाके बन्धनोंको मनुष्य 
पहले तोडना चाहता है । 
कवि/ अनुसार मनुष्य जब रोता हे तत्र वह रागसे नहीं रोता; 


शरे 
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तार बिगडा हुआ हे दिलका सभालूं कन्नतक, 
लय॒की पाबन्द कहाँ तक मेरी फरयाद रहे। 
स्वतंत्रताका जब झोंका आता है सारे नियमोंकी अवहेलना की जाती है। 
आजकल काव्यस्वनामें जो स्वतंत्रता अभी आयी है जिसे आप उच्छु इलता कहते 
हैं उसके मूलमें यही कारण है। यही मनोइत्ति है। पुराने बन्चन तोडनमें 
नृष्यकी आत्माको आनन्द होता है यह योवनका चिन्ह है। पुरानी शेलीके 
परिपोषक और नवीन स्कूलवालोंमें यह भेद तो गौण हे कि एक यौवन की 
तरंगोंमें हिलोरं ले रहा हैं जिसके कानोंमें स्वतंत्रताकी वीणाकी भनकार आरही 
है, दूसरा अपना जीवनकाल समास कर रहा है। नवीन कविताके प्रवतेक होनेका 
सौभाग्य काशी निवासी बा० जयशंकरप्रसादजीको है । जो कविता जान्हवी स्वग- 
रूपी ब्रजधामसे भगबानकृष्णका चरण छूकर प्रवाहित हुई वह काशीमें शंकरके 
प्रसादसे प्रशादमयी होकर नवीनरूप धारणकर, कलरव-कलित कलोलिनी हो 
रही है। प्रसादजीने प्राचीन परिपाटी पहले तोड़ी । संस्कृत छुन्दोंमें तो अ्रतुकान्त 
कविता होती थी । मात्रिक छुन्दोंमं अ्तुकान्त लिखनेका रवाज न था। भारतीय- 
भाषाश्रोंमें पहले पहल बंगलामें म|इकल मधुसूद्नने मिलटनके समान ब्लेंक 
बसें मेघनाद बध लिखा । बंगला माषामें उसका बड़ा आदर है। हिन्दीम॑ 
प्रसादजीका प्रेम पथिक पहला अतुकान्त प्रत्नन्धकाव्य है। भाव हमको कहाँ उठा 
ले जाते हैं:-- 
“प्रियतम मय यह विश्व निरखना फिर उसको है विरह कहाँ 
फिर तो वही रहा मनमें, नयनोंमें प्रत्युत जगभरमें 
कहाँ रहा तब ढू घ जगतमें क्‍योंकि विश्व ही प्रियतम है।” 


नवीन कविताएँ मुख्यतः: अतुकान्त होती हैं। इसलिए. नहीं कि सरलता 
पडती है अथवा प्रास खोजनेका प्रयास कवि नहीं करना चाहता | परन्तु यह कि 
यह विधि बन्धनोंसे मुक्त है। यह मार्ग ख्वाधीनताका मार्ग है। नवीन कवि 
अधिकांश मुक्तक छुन्द लिखते हैं। प्रबन्ध काव्य भी लिखते हैं तो कहानी भी 
दृदयकी किसी भावनाकी छाया होती है। केवल घटनाका वर्णन नहीं होता | 
आत्मानुभूतिकी ध्यज्ञना होती है। 

इनके विषय होते हैं प्रकृतिकी सौन्दर्यमयी सृष्टि, आ्रात्माके सुख दुखके 
अनुभव, 'एबस्ट्र कट! भावनाएँ, तथा ऐसेही श्रात्म।भिव्यंजित 'सबजेक्टिव? विचार | 
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संसारके केवल स्थूल पदार्थो'की निन्‍दा श्रथवा प्रशंसा इनकी परिघिसे परे हैं। 
यही कारण है कि नवीन स्कूलकी कविताएँ साधारणतः लोगोंकी समभमें नहीं 
आती और इसलिए, लोग इसकी विडम्बना करते हैं। बाह्य पदार्थोका वर्णन 
सरलतासे हो जाता है और सब लोग समझ लेते हैं पर मनके विचारोंको स्वष्ट 
कर देना कठिन है और यह वही समझ सकता है जो स्वय॑ वैसा अनुभव कर 
सकता हो । 

एक फ च लेखक ( ह्यगो ) लिखता है “मस्तिष्कके भावमय विचारोंका 
सीमा बद्ध वर्णन करना प्रायः श्रसम्भव है । शब्दोंमें एक अ्रसुविधा रहती है। 
विचारोंकी श्रपेज्ञा उनके श्रर्थकी सीमा अधिक निश्चित रहती है। सभी विचारों- 
की सीमान्त रेखाएँ अनिश्चित रहती हैं | शब्दोंमें यह बात नहीं रहती । आत्मा- 
का स्पष्ट पहलू सदा शब्दांसे परे रहता हैं। भाषणकी परिधि रहती है बिचारों 
की नहीं ।”! 

इसलिए एसे कवि जो आत्माकी अनुभूति चित्रित करना चाहते हैं जहां 
तक शब्दोंको पाते हैं उनमें अपने विचारोंका चित्र उपस्थित कर देते हैं। पर 
सुन्दरसे सुन्दर शब्दावली हो वह केवल विचारोंका आभास ही दिखला पाते 
हैं। यदि कोई अपने द्ृदयकी पीडाका वर्णन करना चाहे तो कितना ही लिखे 
यथा उसे हो रही है उसे कागजपर कहाँ तक दिखला सकता है। हाँ 
साधारण मनुष्योंसे श्रौर श्रच्छा वर्णन करेगा। ओर जिसे जितना ही अधिक 
एसी पीडाका श्रनुभव होगा वह उतनी ही कबिकी रचनामें वेदनाकी गहराई 
देखेगा । 

यह विशेष कारण हो जिससे नवीन स्कूलकी कविताएँ साधारणतः 
समभमें नहीं आ्रातीं। एसी सारी कविताश्रोंको व्यज्ञ मिश्रित हास्यमें लोग 
छायावाद' के नाम से सम्ब्ोवित करते हैं। यहाँ पर दो बाते स्पष्ट कर देना 
चाहता हूँ । छायावाद रहस्यवाद नहीं है। कुछ कवि छायावादी हैं जिनका वर्णन 
अ्रागे करू गा। बहुतसे ऐसे “कवि” हैं जो छायावादियोंका अनुकरण करते हैं 
पर न द्वृदयमें वह अनुभूति है न वह दद है। केवल शब्दोंका निरर्थक जाल 
बिला देते हैं। इन्हें मिथ्याछ्यावादी के नामसे पुकारूगा। छायावादका श्रर्थ 
समभनेमें लोगोंने भूल की है। रहस्य-वादके साथ इसे सान दिया है। हिन्दीमें 
२हस्यवादका कुछ रहस्य प॑० रामचन्द्रजीशुक्तने उद्घाटन करनेका प्रयास किया है । 
जायसीकी भूमिका पृष्ठ १६६ में आप लिखते हैं “श्रतः हिन्दी साहित्यमें 'रहस्य- 
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बादी कवि संप्रदाय” यदि कोई कहा जा सकता है तो इन कहानी कहनेवाले 
मुसलमान कबियोंका ही”? | इससे अनुमान होता है कि केवल कहानियों श्रथवा 
प्रबन्ध काव्योंमें ही रहस्यवाद हो सकता है। काव्यके इतर भेद भावात्मक मुक्तक 
छुन्दोंमें नहीं। इसी ध्याख्यानमें एष्ट ७१ में आप व्याख्या करते है “जहाँ जहाँ 
प्रबन्ध-प्रस्तुत वर्णनमें अध्यात्म पक्तुका कुछ अर्थ भी व्यंग हो वहाँ वहाँ समासोक्ति 
ही माननी चाहिये |? और “जहाँ कथा प्रसंगसे भिछ वस्तुओंके द्वारा प्रस्तुत 
प्रसंगकी व्यंजना होती हो वहाँ “अ्रन्योक्ति'! होगा ।? इन अवतरणोंसे यह स्पष्ट 
हो जाता है कि कथा प्रसंगसे फुटकर ऐसी व्यंजनाओंको वह केवल अलंकारकी ही 
दृष्टिसे देखना चाहते हैं। यदि कथानक सम्पूर्ण नहीं है केवल भावका ही अव- 
लम्बन करके किसी एवस्ट कट आइडिया” से जय्र कबि अपनी प्रतिभाका साम॑- 
जस्य करता है तब शुक्षजीके कथनानुसार वह रहस्यवाद न हो कर कोई अलंकार 
विशेष हो जाता है। रहस्यवादको मूलमें कुछु न माननेके लिए ही यह चेश 
प्रतीत होती है। भाव विशेष वस्तु बनकर जब्र एक या अधिक छुन्दोंमें लिखा 
जाता है तब मानो उसका पवित्र रहस्यवाद होनेका हक जाता रहता है। फिर 
वह अन्योक्ति, समासोक्ति, अतिशयोक्ति, हेतूत्प्र तके नामोंसे पुकारा जाय पर 
उसे रहस्यवाद कहना पाप होगा चाहे वह प्रधानवस्तु आध्यात्मिक प्रेमकी ही ध्वनि 
क्यों न हो | एथ्ट ६७ में ईश्वरोन्मुख प्रेम शीर्षकम अपने रहस्यवादकी व्याख्या 
करते हुए. आप कहते हैं “क्या संयोग, कया वियोग, दोनोंमें कवि प्रेमके उस 
अध्यात्मिक स्वरूपका आ्राभास देने लगता है, जगतके समस्त व्यायार जिसकी 
छायासे प्रतीत होते हैं? फिर आपने प्रष्ठ ४६ में लिखा है “पर जायसीने जिस 
प्रकार मनुष्यके छृदयमें पशुपतक्तियोंसे सहानुभूति प्राप्ति करनेकी संभावना की है 
उसी प्रकार परण्ियोके हृदयम सहानुभूतिके संचार भी। उन्होंने सामान्य हृदय 
तत्वकी सृष्टि-व्यायिनी भावना द्वारा मनुष्य और पशु पत्ती सजको एक जीवन सूत्रमे 
बद्ध देखा है | रामके प्रश्न का खग मृग जवा। नहीं देते पर नागमतीकी दशा- 
पर एक पक्नीको दया आती हे” इसमे यह विचारना होगा कि जहाँ तक कवि 
केवल उस विशेष दशाको दिखला देना चाहता है जिसमें एक सचेतनका जड़को 
सचेत समभक्तर प्रतनन्धकी पूणताके लिए वह चेतनाका आरोप मान लेता है 
वहाँ कविका उद् श्य केवल उस हृदयकी असाधारण स्थितिका वर्णन करना है । 
कवि स्वय॑ जड़को सर्वत्र सचेतन नहीं मानता किन्तु नि:द्ध नायककी ही वह दशा 
है। शुक्॒जी भी इसे उन्माद कहते है। किन्तु ज३ जड़ भी वैसी ही सहानुभूति 
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प्रकट करने लगे तब तो उसे वही कवि लिख सकता है जो उसे उन्माद न मानकर 
साधारण वस्तुस्थिति समभता है। 


जहाँ कहीं कविकी यह दृष्टि हो वहीं रहस्यवादका आरम्भ है। शुक्रजीके 
मतानुसार उन मुसलमान कहानी-लेखक-कवियोंमें ही हम रहस्यवादका आरम्भ 
और अवसान नहीं मान सकते | हम उनसे आदरणीय विरोध रखते हुए यही 
कहेंगे कि जहाँ उस अध्यात्म प्र मकी ध्वनि चाहे वह संयोगात्मक हो या वियोगा- 
व्मक, चाहे एक छुन्दमें हो या पचीस पंक्तियोंमें , अपनी भलक दिखला 
दे, तस द्ृदयपर अपनी छाया डाल दे जिसमें सामान्य द्वदय तत्वकी सश्व्या- 
पिनी भावना? का उन्मेष्र हो जाय उसे रहस्यवाद ही कहेंगे। अन्योक्ति वा समा- 
सोक्ति नहीं | 


इस विषय पर अधिक हम यहाँ नहीं कहना चाहते। केवल यह संकेत 
करना चाहते हैं कि रहस्यवाद वही है जिसे अंग्र जीमें मिस्टिसिज़िम कहते हैं । 
यह युनानी मिस्टिकोस शब्दसे निकला है जिसका अथ “रहस्यपूण मत” (सीक्रेट 
डाक्ट्रिन) है । इसकी व्याख्यामें एक विद्वान्‌ लिखता है 'इनवालविंग ए सेक्रेड 
आर सीक्र 2 मीनिंग हिडेन फ्राम दि आइज शआ्राव दि आ्रारडिनरी रीडर श्रोनली 
रिवील्ड ठु ए स्पिचुअली एनलाइटेन्ड माइन्ड” # अर्थात्‌ रहस्यवादमें किसी ऐसे 
गुप्त अथवा पूत सिद्धान्तका समावेश होता है जो साधारण पा9कोंके नेत्रोंके 
सम्मुख नहीं आ सकता | ऐसे ही लोग उसके अथकी महत्ता समझ सकते हैं 
जिनके हृदयमें आत्माकी जाग्रति हो | 


आजकल कुछ लोगोंकी धारणा हो गयी है कि जितनी कविताएँ नवीन 
कवि लिखते हैं रहस्यवाद या छायावाद होती हैं। रहस्यवाद लिखना सबका 
काम नहीं है | जो विराट ईश्वरको कश-कणमें देखता है, जिसके ह्ृदय-मानसमें 
पर-ब्रह्मकी ज्योति भिलमिल मिलमिल करती है, वही रहस्यवाद लिख सकता 
है। और जिसका हृदय अदृश्य तारोंसे प्रकृतिसे बँधा हुआ है, जिसका हृदय 
पत्तों और पुष्पोंकी वेदनासे प्रभावित होता है, उनके हास्यमें सम्मिलित होता 
है, प्रकाश रश्मियोंके उृत्यसे जिसका छृदय नाच उठता है, वही छायावादी कवि 
है। नवीन स्कूलके कवियोंमें यह भावनाएं हैं । पहले में थोड़ा उदाहरण उन 
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सचनाओोंका सुनाता हूँ, जिनकी पंक्तियोमें रहस्यवादकी कलक है । उन पंक्तियॉमें 
जहाँ प्रेम संयोग-वियोगमें साम्य दिखलाती हैं में रहस्यवादकी सत्ता मानता हूं । 
प्रेमकी परिधि प्रसाद” जीने कितनी बढ़ा दी हैं । कहते हैं:-- 
“इस पथका उद्द श्य नहीं है आन्त भवनमें टिक रहना, 
किन्तु पहुँचना उस सीमा पर जिसके आगे राह नहीं, 
ओऔरः*देखिये | कवि नये रूपमें विश्वको देख रहा है। सामान्य हृदय-तत्व की 
विश्वव्यापिनी भावना! द्वारा अनुप्राणित होकर कवि कह उठा-- 
(प्रकृति मिला दे विश्व प्रेममें, 
विश्व खयं ही ईश्वर है? 
कविकी दृष्टि कितनी विशाल हो गयी । कहता हैं:--- 
खड़े विश्व जनतामें प्यारे हम तुमको पाते हैं! 
फोसे तुम सत्र सुलमको पाकर भला कौन खोता' 


इन्ही भावोंके भव्य मानस-सरोवरमें निमज्जित होकर 'एक भारतीय आत्मा? 
कहते हैं:-- 
किन घड़ियोंमें तुकको राँका तुके कॉकना पाप हुआ, 
आग लगे बरदान निगोड़ा, मुझपर आकर शाप हुआ । 
जाँच हुई नभसे भूमएडल तकका व्यापक माप हुआ, 
अगशित बार समाकर भी छोटा हूँ यह सन्ताप हुआ | 
अरे अशेष शेषकी गोदी तेरा बने बजिछोनासा, 
आरा मेरे आराध्य खिला लूँ में भी ठुके खिलौनासा | 
क्या ब्लेकका भाव# 
ठ सी ए वर्ल्ड इन ए ग्रन आव सैन्ड, 
ऐन्ड ए, हेवेन इन ए. वाइल्ड फ्लावर, 
होल्ड इनफिनिटी इन दि पाम आव योर हैरड, 
ऐशड इटनिटी इन ऐन आवर, 
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प॑ं० साखनलालकी कवितामें मरा नहीं है ! 
सुमनजीकी यह पंक्तियाँ क्या उस आध्यात्मिक ध्वनिसे पूण नहीं हैं जो 
विराट्‌ स्वरूपकी व्य॑जना है ! 
मुझमें तू दूर होकर विलीन प्यारे विराट हो जाने दे, 
वह अभेद भावोंकोी लिपयटा ग्रालिंगन पा जाने दे। 
उप्त अनन्त आलिंगनमें 'तिरा मेरा! मिल जायेगा, 
विस्मृतिकी अ्रसंख्य स्मृतियोंमें, में ही में' हो जायेगा। 
निरालाजीकी निम्नलिखित पंक्तियाँ उसी असीमके मिलनका राग 
अलापती हैं | धारा कहती है-- 


“जवानीको प्रबल उमंग, 
जा रही में मिलनेके लिये-पारकर सीमा-- 
प्रिययम असीमके संग |”? 
काव उस महान सर्वस्व रसपू्ण स्वयिताकी खोजमें है | कहता है :-- 
जीवनकी इस सरस सुरामें, 
सखि है किसका मादक राग! 
फूट. पड़ा तेरी ममतामें , 
जिसकी समताका अनुराग 
किन नियमोंके निर्मम बन्धन , 
जंगकी संसूतिका परिहास- 
कर, बन जाते, आकुल क्रन्दन, 
सखि वे किसके निदंय पाश | 
उपयु क्त सभी पंक्तियाँ विश्व- स्वयिताके विराट स्वरूपकी व्यजञ्ञना हैं उसका 
दिग्दशन हैं | अतएव यह रहस्यवादकी रचनाए, हैं। 
छायावादका विशेष वर्णन करनेमें लेख बढ़ जाएगा। इस सम्बन्धमें केवल 
इतना कहना है कि छायावादसे उसी कविताका अ्रभिप्राय समकना चाहिए 
जिस अथर्में अ्रंत्न जी शब्द 'रेफ़्लेक्टिव पोएटग! बोधक होते हैं और उसकी 
अभिव्यंजना विशेष दंगसे की जाती है। यह कविता आत्माभिध्य॑जित भावोंको 
लिये होती है। द्ृदयकी भावनाको कवि वर्णन करता है। वाह्म प्रकृतिमें 
भी कवि अपने दृदयकी विचारधारा बहती हुईं देखता है। वह प्रकृतिमें मिल 


१६ 


आधुनिक सड़ी बोलीफी कविताकी प्रगति 


जाता है, प्रकृति उसमें मिल जाती है | दूसरी विशेषता यह है कि उसके विचार 
स्थूल जगतसे ऊपर होते हैं। वर्णन करते करते वह सब स्थानोंसे .हट कर अपने 
आत्माके प्रासादमें विचरने लगता है और उसीमें लीन हो जाता है। ऐसी 
कविताएँ भी साधारणत: कम समभमें आती हैं । 
महात्मा गाँधी अपनी आत्मकथा” में लिखते हैं “हममें जो सदमाव सोये 
हुए, हैं उन्हें जाग्रत करनेकी शक्ति जिसमें हे वही कवि है। सत्र कवियोंका असर 
सबों पर एकसा नहीं होता। क्योंकि सबमें सारी सदभावनाएँ समान परिमाणमें 
नहीं होतीं ।” 
छायावादी कविताएँ क्यों नहीं समकमें ञ्रातीं इसका समाधान महात्माजीने 
भले प्रकार कर दिया । 
इस शेली की कुछ उत्कृष्ट रचनाएँ आपको सुना कर श्रागे बढ़ता हूँ--- 
श्री सियारामशरण जी वीणासे कहते हैं:--- 
है साधन-सिद्धि ललित वीणे, 
तू हे कलकण्ठ कलित वीणे! 
मेरे जीवनमें कर निवास 
तेरे निक्‍्वण का-सा सुन्दर 
आनन्द भरित जीवन घरकर । 
कण भरमें ही करके विकास , 
फैला जाऊँ आनन्द हास | 
हृदयमें बेठकर कौन मसोस रहा है पता नहीं। इसी अशातको पकड़ने 
द्विजजी चलते हैं । 
कौन तू उर निकुझमें बेट, मृदुल स्वस्में गागा यह गीत , 
जगाता निष्ठुरतासे छेड़, बता क्‍यों मेरा सुप्त अतीत ! 
थिरकने चंचल गतिसे आह, लगी हृत्कम्पनपर वह तान , 
विकलताके चरणॉपर क्करुका, रहा कर क्यों मेरा बलिदान ! 
“देख अपने ही भीतर पेठ, कौन मैं” कह इतनी ही बात , 
बात-हत तरुसा कर विच्छिन्न मुझे क्यों चला कहाँ अज्ञात 
इसी प्रकार अनेक कवि हैं जिनकी रचनाएं इसी शराबमें मतवाली हैं। 
प्राचीन कविता तथा नवीन खड़ी बोलीकी कवितामें एक और भेद हैं। 
प्राचीन कवि प्रकरतिका वन करते थे तो किसी वस्तु विशेषकी प्रशंसा कर देते 


२० 


साहित्यन्यवाह 


थे | उनकी प्रकृतिकी कविता केवल उद्बीपन विभावके लिये होती थी। प्रकृति 
उनके लिये कोई जीवित वस्तु न थी । वडंस्वथ का यह कहना है:-- 
बन इम्पल्स फ्राम ए वनल बुड़ 
मे टीच यू मोर आव मेन, 
आव मौरल ईविल ऐड आव गुड 
देन आल दि सेजेज़ केन। 
उनके लिये कोई अर्थ नहीं रखता था। मेरा यह अमभिप्राय नहीं है कि 
प्राचीन कवि कुछ जानते न थे। सूर, तुलसी, मीरा सरीखे कवियोंकी चरण 
रजसे आजकलके साहित्य महारथी पवित्र हो सकते हैं। में उनसे तुलना भी नहीं 
कर सकता | मुझमें यह क्षमता नहीं । वसन्‍्त वर्णनमें पद्माकर लिखते हैं 'वननमें 
बागनमें बगरो वसन्‍्त हैं। आप स्वयं विचारिये क्‍या कवि वसन्त की श्रात्मातक 
पहुँचा ? उनकी कविता है:--- 
ए वृज चन्द चलौ किन वा ब्रज लूकें वसन्‍्तकी ऊकन लागी 
तयों पद्माकर देखो पलासन पावकसी मनों फूकन लागी 
वै त्जवारी विचारी वधू बन थावरी लो हिये हूकन लागी 
कारी कुरूप कसाइने ये सु कुहकुद्दू को लिया कूकन लागी 
पदावली सजी हैं, शब्द योजना है अनुप्रास है। कोई अ्रर्थ गोरव भी है ! 
प्रसादजी की प्रारंभिक रचना है| वसन्तसे कहते हैं-- 
तू आता है फिर आता है--- 
जीवनमें पुलकित प्रणय सदृश 
यौवनको पहली कान्ति अ्रकृश । 
जैसी हो वह तू पाता है। 
दोनों पढ़कर किसमें अर्थ गौरव है सद्ृृदय पाठक ही सोचें। नदियोंके 
प्रवाह का वर्णन अनेक कवियोंने किया है । 


निरालाजी यमुनाके धारा-प्रवाहसे कहते हँ-- 
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मुग्धाके लजित पलकों पर, 
तू यौवनकी छुवि अज्ञात । 
आँख मिचौनी खेल रही है, 
किस अतीत शिशुताके साथ ! 
किस अतीत सागर संगमको , 
बहते खोज हृदयके द्वार! 
बोहितके हित सरल अनिलसे 
नयन सलिलसे श्रोत अपार... 
दोनों स्कूलोंकी कवितञ्रोंम॑ कितनी विभिन्नता है। और देखिये। वियोगके 
ऊपर अनेक कवियोंने कविताएँ की हैं भाषा साहित्यके रसग्रन्थोंमं ढेरी लगी है । 
कोई कहते हैं “पहिले अ्ंचबेंगी हलाहलको फिरि केकी कोलाहल के नचि है”? 
अथवा कोई कहते हैं-- 
लाज ऊपर गाज परे ब्रजराज मिले सोई काज करोरी | 
में नवीन स्कूलकी दो एक रचना सुनाता हूँ । विरह वेदनाका कैसा चित्र है । 
आह वेदना मिली बिदाई 
मेंने शभ्रमवश जीवन संचित 
मधुकरियोंकी भीख लुगाई । 
छुलछल थे सन्ध्याके श्रमकमण, आँससे गिरते थे प्रति क्षण । 
मेरी यात्राप' लेती थी नीरवबता अनन्त अँगड़ाई॥ 
चढ़कर मेरे जीवन रथमें, प्रलय चल रहा अपने पथर्मे । 
मेंने निज दुबंल पद बल॒पर उससे हारी होड़ लगाई ॥ 
( प्रसाद ) 
वया हृदयमें तूफान नहीं .उठ जाता ! 
प्रेम जन्य वियोगमें नवीन कवि केवल उसीरका लेपन और खसखानेमें 
बैठकर अपनी तप्त उसासोंसे नगर भरकी नदियाँ ओर तालाब नहीं सुखाता । 
वह केवल यह नहीं रोता “रात ना सुहात ना सुहात परभात आली, जत्र मन 
लागी जात काहू निरमोहीसे? उसके लिये तो-- 
अयि अमर शान्तिकी जननि जलन, अक्षय तेरा श्रृद्ञार रहै। 
जीवन धन स्मृतिसा अमित निरन्तर तेरा मेरा प्यार रहै ॥ 
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धधक लपः अन्तर तरमें तेरे चरणोंपर शीश भुके। 
तूफान उठें अंगारोंके, उर प्रलय सुष्टिका स्लोत झके॥ 
हाँ खूब जला दे रह न जाय अस्तित्व ओर जब वे आवे 
चरणोंपर दोड़ लिपट जानेवाली केवल विभूति पांव 
(विज ) 
एक और विदग्घ हृदय 'हयाम? जी कहते हैं-- 
तेरी स्मृतिके मधुर अड्डमे 
देख पड़ा यह सपना | 
सर्वनांश करना ही सुख है, 
सबसे बढ़कर अपना | 
फिर आप कहते हैं-- 
हँसते हुए तुम्हें दंखा था, 
हिमकर नील गगनमे | 
उस दिन प्रथम चरण डाला था, 
मेने इस जीवनमे | 
अगरणित बार तुम्हें दंखा पर, 
कभी न थे तुम इतने, 
ग्राज जगतसे. विदा-समय 
तुम सुन्दर लगते जितने | 
कितना दद है। 
शेलीकी उक्ति:--# 
अवर स्वीटेस्ट सांग्य आर दोज़, 
देट टेल आवबव सेडेस्ट थोट | 


इन कविताश्रोंमें कितनी चरिताथ होती है। 

रूप अथवा सोन्दर्य वर्णनमें भी नये स्कूलके कवि नवीन प्रणालीपर 
चल रहे हैं ! अधिकांश प्राचीन कवि जड़रूपकी प्रशंसामें उत्प्रेत्ा और रूपकके 
भंवरमें फँस गये । वाह्य सोन्दर्यके भीतर दृष्की दृष्टिसे उस महान विधाताकी 
महान सुन्दरताकों देखकर स्पष्ट न कर सके | रवि बाबूने कहा है ब्यूटी इज दी 
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सिगनेचर ौव्हिच दि क्रियेटर स्टैम्पस न्हेन ही इज सेटिस्फाइड विद हिज वक।भं 
कीट्स भी कहता है ब्यूटी इज टूथ, टूथब्यूटी+ यह भी कहा जाता है 


सत्य॑ शिव॑ सुन्दर!। प्राचीन कवि कटिकी क्षीणता तथा केशकी कालिमामें 
राह भूल गये | बड़ीसे बड़ी कविता ऐसी थी। 


“एक बली सबहीको ब्सकरि राखत हें, 
त्रिलती जो करे बश अचरज कोन है! । 
अथवा 
श्भु हैं पै उपजावें मनोज, सुवृत्त हैं ये पर-चित्तके चोर हैं। 
यह कविता देवीकी आराधनामें पुष्प नहीं विखेरे गये हैं पंक फेका गया है | 
नवीन स्कूलके सौन्दर्य वर्णुनमें सुपमा (प्रेस) को प्रथम स्थान दिया गया है। 
सौन्दर्यमें विशेष स्निग्घता होता है जिसे हम सुष्मा-अ्र स” कह सकते हैं। सूरने 
कृष्ण राधाके वर्णुनमें, तुलसाने सीता तथा रामके वर्णुनमें इसे स्थान दिया है । 
ओर भी कवियोंने अपने पद्मोंमें सोन्द्य कलाकों कलाविदकी दृष्टिसे देखा है । 
कपोलको मक्खनका ढोका कह देना कविता नहीं हैं | देव, विहारी और पद्माकर- 
के आपने बहुतसे कवित्त पढ़ें होंगे । जगा आजकलके सौन्दर्य निरीक्षणकी बानगी 
देखिये-- 
मनन्‍्द मन्द मुसकानेमें श्रधरोंकी वह मिलती लाली 
ऊषाकी घूघट-लालीमें भांक पड़े ज्यों करमाली 
पूएंचन्द्रमें क्‍या है कमलोंमें क्या रक्खा हे श्राली 
वह तो था कुछ श्रोर हमारे उपवनका प्यारामाली 
(सुमन) 
मधुर मुसकान देखकर पन्तजी कहते हैं:--- 
विपिनमें पावस केसे दीप, 
सुको मल, सहसा, सो सो भाव, 
सजग हो उठते नित उर बीच 
नहीं रख सकती तनिक दुराव 
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२४ 


साहित्यन्यवाह 


कल्पनाके ये शिशु नादान 
हँसा देते हैं मुझे निदान 
रूपका कितना सुन्दर वर्णन है सुनिये । 
“आर देखा वह सुन्दर दृश्य, नयनका इन्द्रजाल अमिराम; 
कुसुम वैमवमें लता समान, चन्द्रिकासे लिपटा घनश्याम 
नीलपरिधान बीच कुसुमार, खुल रहा मुदुल अ्रधखुला अंग 
खिला हो ज्यों विजलीका फूल, मेघबन वीच गुलाबी रंग 
घिर रहे थे घुघराले बाल, अंस अवलंबित मुखके पास 
नीलधन शावकसे सुकुमार, सुधा भरनेको विघुके पास 
और उस मुखपर वह मुसकान, रक्तकिसलयपर ले विश्राम 
अरुणकी एक किरण अम्लान, अधिक अलसाई हो अ्भिराम?! 
( प्रसाद ) 
कल्पनाकी कितनी ऊँची उड़ान है। न वासना उत्तेजित होती है न कोई 
श्रपवित्र विचार ह्ृदयमें उठते हैं । 
इन्हीं प्रसादजीकी एक ओर कविता सुनिये--- 
तुम कनककिरणके अन्तरालसे लुक छिपकर चलते हो क्‍यों ! 
नतमस्तक गये वहन करते, यौवनके घन रसकन दरते, 
है लाज भरे सौन्दर्य बता दो, मौन बने रहते हो क्‍यों! 
अधरोंके मधुर कगारोंमें, कलकल थ्वनिकी गुंजारोंमें, 
मधुसरितासी यह हँसी तरल अपनी पीते रहते हो क्‍यों | 
जो लोग कह्दा करते हैं कि नवीन कवितामें कुछ नहीं है ओर केवल तुक- 
बन्दी है जरा एक बार इन रचनाओ्ओंकी पढ़नेका कष्ट उठाएँ। किसकी कलपना- 
शक्ति अधिक ऊँची और गौरवपूर्ण है ! यदि पत्षपात हटा दिया जाय और इस 
स्कूलके उत्कृष्ट कवियोंकी रचनाएँ पढ़ी जायेँ तो थाश्चवयय नहीं कि नवीन कविता 
बाजी मार ले जाय | महात्मा कवियोंको छोड़ दीजिये तो भगवान ऋष्ण और 
राधिकाकी श्राड़ में ऐसे भदं भईहं कवित्त बने हैं कि आश्रय होता है। उस 
कालका यह नियम रहा होगा। हम उससे नाक भों नहीं चढ़ाते। संसारके 
जीवनकाल के प्रभातमें लोग पत्तोंसे तन ठकते हैँ पर आज हम वेखा नहीं कर 
सकते। दमारे नवीन कवियोंके सामने प्रेम अतठुलनीय, अनश्वर नेसर्गिक 
वस्तु है। यह अन्तस्तलका सोदा है। चाँदी सोनेके मोल नहीं हो सझृता । 


रप 


आधुनिक खड़ी बोलाकी कर्िताकी प्रगति 


आजकलकी कविताकी कल्पनाकी उड़ान जितनी ऊँची होती है जितनी 
इसमें महत्ता ( ग्रेन्डयोर ) होती है. पुरानी कवितामें साधारणत: नहीं मिलती 
साधारण वस्तुका भी वर्तमान कवि वर्णन करेगा तो वह विशाल रूपसे 
होगा जिससे वस्तुका चित्रण भावोंकी गंभीरता हृदय पट पर जबरदस्त छाप 
रख दें | कोमल कल्पना भी होगी तो इतनी गंभीर होगी कि वह अ्रसाधारण हो 
जायेगी । पन्तजका एक गीत देखिये:-- 


स्तब्ध ज्योत्सनामें जब संसार, 

चकित रहता शिशुसा नादान । 

विश्वके पलकोंपर सुकुमार, 

विचरते हैं जब स्वप्न अजान । 
न जाने नक्षत्रोंसे॥ कौन 
निमंत्रण देता मुझको मौन ! 

देख वस॒ुधाका यौवन भार, 

गूज उठता है जब मधुमास, 

विधुर उरकेसे म्दु उदगार 

कुसुम जब खुल पड़ते सोछुवास 
न जाने सौरभके मिस कोन 
निमंत्रण देता मुझको मौन 

प्रसादजीने पगलीके रूपकमें रात्रिका केसा चेमत्कारपूर्ण चित्र खींचा है-- 


विश्व कमलकी मृदुल मधुकरी, 
रजनी तू किस कोनेसे 
आती चूम चूम चल जाती 
पढ़े हुए किस येनेसे 
रजत कुसुमके नव परागसी 
उड़ा न दे तू इतनी धूल 
इस ज्योत्सना को आह बावली 
तू. इसमें जाएगी भूल 
फटा हुआ था नील बसन क्‍या, 
आर यौोवनकी मतवाली 


२६ 


साह्ित्य-प्रवाहु 


देख अकिंचन जगत लूख्ता 
तेरी छुबि भोली भाली 


नवीन कविताके पारखी एक बात और पाएंगे कि कवि अब सारा विश्व 
अपना घर मानता है सच पूछिये तो कवि देश, राष्ट्र, जातिके ऊपर है। वह 
राष्ट्रीयवाका भी उपदेश देगा तो विश्ववादकी भीतिपर | वाल्ट हिट्मैन, यीट्स, 
माटरलिंक, टेगोर जितने महाकवि हैं इसी रंग में रंगे हैं | हाँ दासताकी धद्धलामें 
जकड़े भारतकों ऐसी वात ग्राश्वयजनक अवश्य प्रतीत होती है। वैदिककालसे 
हम विश्वसंगीत गाते चले आते हैं। अब तो उस भारतीको जगाना चाहिये कि 
भारत प्राचीन गरिमा ग्रहण कर ले | हाँ हमारे भाव संकुचित न होने चाहिये । 
एक बात और है | ग्राजजलकी कविता करुण कहानी है। जीवन शोकका 
सागर है मनुष्य इसीकी लघु लदरियोंमें हिलोर लेता है। आनन्दकी मात्रा 
जीवनमें बहुत कम होती है । ओर कवि सचाईको छोड नहीं सकता । 


एक ओर बात प्राचीन स्कूलवालोंको वतमान कवियोंकी बुरी मालम होती हैं । 
अकसर आप लोगोंने "एसी कविताएँ देखी होंगी जिनके चरण छोटे-बड़े होते हैं । 
इसपर हिन्दी जगतमें बड़ी हंसी उडायी जाती है। वाल्टव्डिय्मेनने पहले पहल 
अंग्र जीमें ऐसी कविता लिखी | ईद्स, टगोर और बड़े कवि लिखते हैं कोई चूँ 
नहीं करता। बंगलामें भी रवि बाबूने ऐसा हो लिखा है। उनका 
“ताजमहल” दंखिये:-- 


चलेगेछलु तुमि आज 

महाराज 

राज्य तब स्वप्न सम गेछे छूटे 
सिंहासन गेछे टूटे 

तवसैन्यदल 

जादेर चरण भरे धरणी करित ट्लमल 
ताहादेर स्मृति आ्राज वायुभरे 

उड़े जाय दिल्ली पथेर धूलि परे 


हमारे यहाँ निरालाजीने लिखा तो कहा गया निराला पंथ खड़ा करते हैं । 
हमारी रायमें जम्नतक कविका उद्द श्य वडस्वर्थके अनुसार 'हाउ वस में मिल्ड ए. 


२७ 


आधुनिक खड़ी बोलको कविताकी प्रगति 


प्रिंसती भोन आन अम्बल ट्रथ हो, तबतक सभी कविता है। मुक्तक हो, 
छुप्पय, मालिनी, हो | समी भावके वाहक हो सकते हैं । भाव होने चाहिये 
कलाका गला न घोंठना चाहिये। पर कलाकी श्रृद्लामें नवीन कड़ियाँ जोड़ी 
जा सकती हैं। 


वतमान कविता राष्ट्रीय कम अवश्य है. पर सुन्दर हैं। पंडित माखनलाल 
चतुर्वेदीन राष्ट्रीया और छायावादका ऐसा सुन्दर सम्मेलन किया है कि सोने कि 
कलिकामें चम्पक की सुगन्ध मिला दी है | आज जो राष्ट्रीय साहित्य है वह 
सच्ची राष्ट्रीयावाका सन्देश है, जीवन में जाग्रति फैला देने वाला है। अआाजकी 
राष्ट्रीयवाका संगीत हृदयके खूनके आँस हैँ केवल शब्दा उम्बर नहीं है? एक भारतीय 
आत्मा? की अन्तरात्माकी चाह सुनिये-- 
चाह नहीं में सुरबालाके गहने से गूथा जाऊँ 
चाह नहीं प्रमी मालामें बिंध प्यारीको ललचाऊँ 
चाह नहीं सम्राटोंके शवपर हे हरि डाला जाऊं 
चाह नहीं देवोंके सिर पर चढ्ू भाग्यपर इठलाऊर्ऊँ 
मुफे तोड़ लेना बनमाली, उस पथ्मे देना तुम फेंक 
मातृभूमिपर शीश चढ़ाने जिस पथ जाव वीर अनेक 
फिर आप कहते हैं--- 
किस प्रकार मिनट गिनता हूँ दिनके मास बनाता हूँ, 
खानपानकी, ध्यान ज्ञानकी धुनी यहाँ रमाता हूँ । 
तुमको आया जान वायुमें बाहोंको फेलाता हूँ, 
चरण समभते हुए सीकचों पर में शीश भुकाता हूँ । 
सुध बुधि खोने लगे, कहो क्या पूरी नहीं सुनोगे तान, 
होता हूँ कुरबान बताओ, किस कीमतमें लोगे जान 
कविके द्भृदयपर राष्ट्रीयताकी छाया कितनी पड़ी है। कविता वेसी तुकबन्दी 
नहीं हे जैसी कमी कमी पत्रोंमें आती है। कविके दग्ध हृंदयकी उत्तप् 
उसासे हैं 


नवीनजी लिखते हें: ली 
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इक. 


श्ध् 


पाहित्य-प्रवाह 


सावधान मेरी वीणामें चिनगारियां आन बेठी है, 
टूटी हैं मिजरावें युगलांगुलियां मेरी ऐंटी है। 
कंठ रुका जाता है महानाशका गीतरुद्ध होता है 
आग लगेगी क्षणमें हृत्तलमें श्रव क्षुब्ध युद्ध होता है 
इतना ही नहीं, नवीनजी और बढ़कर कम्पित स्वरोंसे गाकर संसारको 
क्षम्पायमान कर देते हैं कहते हैं:--- 


कवि कुछ ऐसी तान सुनाओ जिससे उथल पुथल मच जाये, 
एक हिलोर इधरसे आये, एक हिलोर उधरसे ओआये 
प्राणोंके लाले पड़ जाए त्राहि त्राहि रव नभमें छाये, 
नाश और सत्यानाशोंका घुआधार जगमे छा जाये 
बरसे आग जलद जल जाएँ, भस्मसात्‌ भूधर हो जाएँ 
पाप पुण्य, सद सदभावोंकी धूल उठ जड़े दांये बांये। 
हा कक लक पे 
नियम और उपनियमोंके ये बन्धन द्क हक हो जाएँ, 
विश्वम्मकी पोषक बीणाके सब तार मूक हो जाएँ 
शान्ति दण्ड टूटे उस महारुद्रका सिंहासन थरराये, 
उसकी पोषक बश्राच्छोस्वास विश्वके प्रांगणमें फहराये। 
नाश नाश हा महानाशकी प्रलयंकरी आँख खुल जाये 
कवि कुछ एसी तान सुनाओ जिससे * उथल पुथल मच जाये 
यह है नवीन कविताका थोड़ेमें दिग्दशन । इसका प्रभाव बढ़ रहा है पुरानी 
शैलीके कवि भी अनुकरण करने लगे। सनेहीजी पर भी छायावादकी छाया 
पड़ी | आप लिखते हैं--- 
वह बेपरवाह बने तो बने हमको इसकी परवाहका है, 
वह प्रीतिका तोड़ना जानते हैं ढंग जाना हमारा नित्राहका है 
कुछ नाज जफा पर है उनको; तो भरोसा हमें बड़ा आहका है, 
उन्हें मान है चन्धसे आननपै, अ्रभिमान हमें भी तो चाहका है। 


बाबू मैथलीशरण गुप्तने भी कविताएँ छायावादके रंगमें रंगी है। दो 
पक्तियां यादसे लिखता हूँ। 


श्€्‌ 


आधुनिक खड़ी बोलीकी कविताकी ग्रग्ति 


विश्व तुम्हारी वीणा है अनमोल 
जिसके दो वूम्बे भूगोल, खगोल। 
प्राचीन कवियोंने बालकोंके योग्य कविताएँ न लिखी। आजकल बालकोंके 
योग्य कविताएँ हो रही हैं। हरिश्रोधजी, श्रीनाथसिंह बालसखा सम्पादक 
आदिने इस साहित्यका अच्छा निर्माण किया है। हरिओओधजी का एकाघ 
नमूना देखिये, 
विखरे मोती न्यारे है, या चमकीले तारे हैं, 
सुथरी नीली चादर पर सुन्दर फूल पसारे हैं। 
किसी बड़ी अलबेलीके बड़े छुबीले प्यारे हैं, 
या अंधियाली रातोंको आखोंके ये तारे हैं। 
एक कविता है-. 
रूपरंग. दोनोंमे न्यारा, तेरे मुखड़े जैसा प्यारा , 
है यह चन्द्‌ या कि रस प्याला, या चांदीका थाल निराला 
कोई बड़ा फूल है फूला, या है यह आईना भूला , 
जोति बेलियोंका है बीया, या है यह अकासका दिया । 
वीर ससका खड़ी बोलीमें काब्य-गुरुवर लाला भरगवानदीनजीने आरंभ 
किया था। वीर पंचरलके पश्चात वीर रसकी कोई सुन्दर रचना न निकली | 
वीर प्रतापका एक छुन्द सुनाता हूँ। 
पुरखोंके बड़े बोलकी इज्जतको बचाना , 
माता व बहन बेटीका सत धर्म रखाना। 
निजधर्म व सुरधामोंका सममान बढ़ाना , 
तीरथ व महा धामोंका सतकार कराना 
इन कामोंमें गर जानका डर हो तो न डरिये 
क्षत्रीका परम धम हे यह ध्यानमें धरिये ॥ 
इसी भाँति महावरेदार काव्योंका भी हरिओघधघजीने आरम्भ किया । उदू में 
बड़ी टकसाली भाषामें महावरेदार कविता होती है। 
दो एक उदाहरण देखिये:--- 
यह तसवीर चेहरा उतर क्‍यों रहा है | 
खिंचे किससे हो, क्या है नक॒शा तुम्हारा 
ऐ >< >< 
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थमते थमते थमेंगे आँसू 
रोना है कोई हँसी नहीं है । 
हरिश्रोधजीने बोल चाल पर एक कविताकी पुस्तक ही लिख डाली है| 
हास्य तथा व्यंग भी अभी खाली है। कुछ कविताएँ निकलती हैं, पर हिन्दीमें 
अकबरका स्थान रिक्त हैं। 
यह खड़ी बोलीकी कविताके सम्बन्धमें मेरा थोड़ासा ज्ञान है। हमारी 
प्राथना सहृदय सज्जनोंसे है कि विशेषतः नवीन स्कूलकी कविताओंको दुरूह और 
क्लिश्काब्यके नामोंकी उपाधि देकर अपनी हृदय हीनताका परिचय न द॑ । ऐसी 
कविताएँ अवश्य हैं जो कविता नहीं होती पर पुरानी शैलीवालोंमें भी ऐसा ही 
है। प्रसाद जी, पं० माखन लाल चतुर्व॑दी, निरालाजी, पन्तजी, नवीनजी, 
गुप्तनी, सियारामशरणुजी तथा ओर भी सहृदय कवि हैं जिनका हृदय भावुकतासे 
परिष्लावित है। प्रकृतिके वृत्यके साथ उनकी वीणामें भी ऋनकार हो उठती है । 
वह प्रम-सरितामें बहे चले जा रहे हैं। उनका हृदय विदग्ध हो पर उनकी 
कविता सरिताका जल भो सन्तप्त हुदयकोी शान्त कर सकता है। इन्हें अवहेलना 
की दृष्टिसे न देखिये । इनमेंसे कीट्स, शेली निकल सकते हैं | इतना हम कह 
सकते हैं कि उनकी आहोंमें सचाई है उनके रोनेमें करुणा है, उनके हास्पमें 
मधुरिमामयी चन्द्रिका है ओर वह भी राबट ब्रिजेज़ के शब्दोंमें कहते हैं:-- 
माई आइज़ फोर ब्यूटी पाइन , 
माइ सोल फोर ग्रौडेस ग्रंस, 
नो अदर केयर ऑर होप इज माइन, 
टु हेवन आइ टर्न माइ फस# 
सन्‌ १६२६ | 
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[ जित समय यह लेख छुपा था रहस्यवाद और छायावादके संबंधमें अनेक 
श्रम थे । बहुतसे लोग रहस्यवाद और छायावादकों एक ही समभते थे । कुछ 
लोग समभते थे छायावाद विक्ृृत रहस्यवाद है अथवा रहस्यवादकी अनुकृति है। 
बहुत दिनों बाद पं० शमचन्द्र शुक्नने लिखा कि छायावाद विशेष दंगकी व्यंजना 
है, एक प्रकारकी शैली है । 

जब प्रसाद-पंत-निराला-महादेवीने तथा अन्य कवियोंने नये टँगकी कविता 
आरंभकी तब वह सभी छायावादके नामसे पुकारी जाने लगी। उनमें कुछ 
कविताएं रहस्यवादकी सीमाको भी स्पर्श करती थीं, इसमें संदेह नहीं। कुछ योंही 
तत्वविहीन थीं। इस लेखम 'छायावाद” नवीन कविताश्रों के अर्थ में लिया 
गया है | जहाँ-जहाँ छायावाद शब्द आया है उसका अमभिप्राय है, नये ढंगकी 
कविता | शुक्नजीके श्रर्थमें नहों अपितु वह नवीन रचनाए' जो रहस्यवादको स्पर्श 
करती हैँ। | 


मई मासकी सरस्वतीमें एक 'सुकवि किंकर' महाशयने श्राजकलके हिन्दी 
कवि और कविता” शीर्षक एक लेख छुपाया है। वह लेख जून मासके आज! 
की तीन संख्याश्रोंमें भी अवतरित किया गया है। लेखसे लेखककी विद्वत्ता, काव्य- 
मर्मज्ञता और बुद्धिमत्ता ट्पकती है, पर साथ-ही-साथ एकदेशीयता और पक्षपात 
भी दिखाई देता है। लेखके शीर्णकसे बोध होता है कि उक्त लेखमें वर्तमान 
कविता-शेली, कविताके विषय तथा कवियोंकी आलोचना होगी | पर सारा 
निबन्ध पढ़नेके पश्चात्‌ यह पता लगा कि लेखक महोदयने उसमें छायावादी 
कवियोंको ही अपना लक्ष्य बनाया है| इस बातपर लेखमें जोर दिया गया है कि 
छायावादी कवि बिलकुल निपद और गँवार होते हैं उनकी कविता निरथंक 
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होती है, वह हिन्दी-साहित्यपर अत्याचार कर रहे हैं और कविताका गला घोंट 
रहें हैं। लेखक,पाठकोंके सम्मुख पक्तपात छोड़कर यह दिखलानेकी चेश करेगा 
कि किस हृदतक कविकिंकरकी ऐसी धारणाएँ ठीक हैं ओर छायावादका 
कविकिंकरजीने कहाँ तक मनन किया है और छायावादपर लगाए उनके अमि- 
योग कहाँतक उचित हैं । 


लेखक पहले ही कह देना चाहता है कि वह कवि नहीं है, न छायावादी 
कवियोंकी वकालत करनेको उपस्थित हुआ है। कविता और साहित्यके क्षेत्रतक 
लेखककी पहुँच नहीं हे ओर न उसने इस विषयका अध्ययन ही किया है। यह 
कुछ शब्द लिखनेसे उसकी यही अभिलाषा है कि जिस प्रकार 'सुकवि किंकरः ने 
अपना मंतव्य साहित्यज्ञोके सामने रक्खा है, उसी तरह लेखक साहित्य-जगत्‌ के 
समक्ष अपने 4िचारोंको रख दे ताकि विद्वान-समुदाय अपना मत प्रकाशित करे 
ओर सत्यासत्यकी विवेचना करे | 


सुकविजीका कहना है कि श्री खींद्रनाथ ठाकुर पचासों सालसे साहित्य-त्षेत्रमें 
अनवरत परिश्रम कर रहे हैं | “बहुत कुछ प्रन्थ रचना कर चुकनेपर उन्होंने एक 
विशेष प्रकाकी कविताकी सृष्टिकी है |“ “**“अ्रंगरेजीमें एक शब्द है-- 
मिस्टिक या मिस्टिकल | पंडित मथुरा प्रसाद मिश्रने अपने त्रेभाषिक कोषमें उसका 
अथ लिखा है-- गूढ़ार्थ, गुह्म, गुत, गोप्प और रहस्य | रबींद्रनाथकी इस नए. 
टंगकी कविता इसी मिस्टिक शब्दके अर्थकी द्योतक है |! फिर आप लिखते हैं-- 
'छायावादसे लोगोंका क्या मतलब है, कुछ समभमें नहीं आता | शायद उनका 
मतलब हो कि किसी कविताके भावोंकी छाया यदि कहीं अन्यत्र जाकर पड़े, तो 
उसे छायावादी कविता कहना चाहिये।! 


इसमें क्या संदेह है कि रवींद्र बाबू पचासों सालसे कविता-कुन्जमें अपने 
मधुर-गुंजारसे लोगोंको प्रसन्न कर रहे हैं पर यह बात सहसा समभमें नहीं आती 
कि उन्होंने एक “विशेष प्रकारकी कविताकी सृष्टि की है? अथवा “यह नए ढंगकी 
कविता? है। इसपर कुछ लिखनेके पहले मिस्टिक शब्दपर कुछ कहना 
आवश्यक है। पं० मथुराप्रसाद मिश्रके ज्रेभाषिक कोषसे मिस्टिकका जो अर्थ 
सुकविजीने निकाला है, वह ग्राह्म नहीं हो सकता । बहुत-से शब्द ऐसे हैं जो 
विशेष अ्रथम रूढ़ि हो जाते हैं। उस अवस्थामें डिक्शनरी फिर सहायता नहीं दे 
सकती | बहुत-सी ऐसी रचनाएँ हो सकती हैं, जो गूढ़ हों, गुह्मय हों, जिनका अथ 
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गुप्त अथवा गोप्य हो, पर वह मिस्टिक नहीं हो सकतीं। प्रहेलिकाएँ, दृष्टिकूट 
इत्यादि ऐसी ही रचनाएँ हैं, पर उनसे “मिस्टिसिज्म'-से कोई संबन्ध नहीं । हाँ, 
“रहस्य” कुछ कुछ ठीक अर्थका द्योतक होता है। “मिस्टिसिज्म! का अथ रहस्य- 
वाद भी कभी-कभी लोग करते हैं। पर, यदि 'छायावाद' नाम हिन्दीमें प्रयुक्त 
हो गया है, तो कोई हज नहीं | 'छायावाद'का अर्थ जो कविजी कहते हैं कि 
“किसी कविताके भावोंकी छाया कहीं अन्यत्र जाकर पड़े” कुछु हो सकता है। यह 
कोई आवश्यक बात नहीं है कि छायावाद इतना गृढ़ हो कि समक में न आए. | 
बहुत छायावादी कवियोंकी रचनाएं ऐसी अवश्य हैं, जो भावुक हृदय वालेकी 
समभमें सरलतासे आ जाती हैं, बहुत-सी कठिन भी हैं। प्रसिद्ध बेलजियन कवि 
माटरलिंक छायावादके सम्बन्ध में कहता है--- 
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इसका भाव है कि द्वृदयकी शक्ति, जिससे मनुष्य विराट्कों परिमित रूपमें 
अनुभव कर सकता है, जिसके द्वारा वह असीमको ससीम देख सकता है, वही 
मिस्टिसिज्म है। ऐसे ही भावनाओंसे भरी जो कविताएँ होती हैं, वही छाया- 
वादी कही जानेका दावा कर सकती हैं | छायावाद कोई सिद्धांत नहीं है, यह 
मनुष्यके मनकी एक अवस्था, एक भावना है। साधारण गद्य-भाषामें यही 
कहा जा सकता है कि ईश्वरका, जगत्‌के महान प्रणेताके अस्तित्वका अनुभव 
सचमुच कर लेना ईश्वरको प्रत्येक मूर्तिमें, कण-क्रणमें देखना हो छायावाद है | 
जैसे भगवान कृष्ण ने कहा हैं-- 


“सर्वमूतेषु येनेक भावनव्ययमीक्षते , 
अविभक्तः विमक्त षु तजज्ञनं विधिसात्त्विक |? 


सचमुच सबसे उच्च शान विमक्तमें अविभक्त ओर अनेकतामें एकता ही 
देखना है | इसमें कौन कवि सफल हुए हैं, यह तो आगे दिखाया जायगा। 
यहाँपर इतना बतलानेका अभिप्राय है कि यदि कविताका इतिहास देखा जाय, 
तो यह बात बिना प्रयास दिखाई देगी कि रवींद्र बाबूके अतिरिक्त कितने ही 
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ओर कवि भी छायावादके रचयिता होगए हैं। माटरलिंकका तो एक उदाहरण 
ही दिया गया है | योरपमें विलियम ब्लेक ओर वर्डसूवर्थ पूरे छायावादी कवि 
कहे जाते हैं। अँगरेजी छायावादियोंने छायावादके चार भेद माने हैं और 
उनमें शेली, रोजेटी, ब्राउनिंग, कोवेन्टी पेट्मूर, कीट्स, वागन, वडसवथ, काल- 
रिज, टेनिसन, ब्लेक इत्यादि-इत्यादि प्रीसों कवियोंकी किसी-न-किसी भागमें 
रक्‍्खा है। सम्भव है, हिन्दी-विज्ञ पाठक पूछ कि क्या अँगरेजी में सभी कवि छायावादी 
ही हैं। पर ऐसा नहीं है। “रोमान्टिक' कालके अधिकांश कवियोंका रुफान 
अवश्य ही इधर रहा है। किसीका कम गंभीरताके साथ ओर किसीका अधिक । 
हाँ, पुरातन कालमें इने-गिने ऋ्रशा! या “ब्लेक' ही ऐसे थे । यह कवि लोग 
रवीन्द्रबाबू से सैकड़ों साल पहले हो चुके हैं | फारसीमें मौलाना रूम, खुसरो, 
फरीदुद्दीन अत्तार, शम्सतत्र ज ओर हाफिज बड़े विख्यात मिस्टिक कवि हो गए 
हैं | इनके समय और ठाकुर बाबूके सप्रयमें सदियों का अंतर है | इनकी कविताएँ: 
भीं उदाहरण-स्वरूप दिखाई जा सकती हैं, पर अगरेजी और फारसीकी ऐसी 
कविताश्रोंको हिन्दी-पाठकोंके सम्मुख रखना फिजूल है। जो सज्जन यह भाषाएं 
जानते होंगे, वह उन्हें पढ़ सकते हैं या उन्होंने पढ़ा ही होगा। उद्‌ में, जहाँ 
शृगारी कवियोंकी भरमार है, वहाँ छायरावादी कवियोंकी संख्या भी कम नह 
है। 'आअसीकी”ः गजलकी कुछ पंक्तियाँ देखिये | इनमें छायावाद है या नहीं ( 
ओर वह भी कितना सरल ! 


“वस्ल है पर दिलमें अब तक जौक़-ग़म पेचीदा हे, 
बुलबुला हे ऐन दरियामें मगर नमदीदा है । 
बेहिजाब ये कि हर शेसे है जलवा आशकार , 
उस पे घूघट यह कि सूरत श्राज तक नादीदा हे। 
फितना-ज़ारे हश्न सत्र कहते हैं निस मेदान को , 
वो तेरी नाजे-निगहका गोशए-जुबीदा हे।” 


पाठक स्वयं समर ले कि रवींद्र बाबूने क्या कोई नवीन सृष्टि की है ? शाय 
कविकिंकर महाशयका श्रमिप्राय हो कि भारतमें यह नवीन रचना है। उदू- 
कवितासे यह सिद्ध ही होता है कि भारतीय कवि ऐसी भावनाश्रोंसे अपरचित 
न ये | बँगलामें, संभव है, उन्होंने नवीनता पेदा की हो, पर हिन्दीम छायावादी 
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कवि पहले भी हो चुके हैं। सभी लोग जानते हैं कि कबीरने छायावादकी 
क्रविताएँ लिखी हैं। बहुतोंकी तो यहाँ तक धारणा है कि कबीरकी कविताओंका 
रवींद्र बाबूकी कविताओं पर बड़ा प्रभाव पड़ा हे | इस विषयम निश्चित मत तो 
वही दे सकता है जो बंगला और (हिन्दी दोनोंका विद्वान हो, और इस विषयसे 
यहाँ कोई मतलब भी नहीं हे | कबीरके यह दोहे छायाबाद ही हैं या और 


कु: 


उठा बगूला प्रेमका तिनका उड़ा अकास ; 
तिनका तिनकासे मिला, तिनका तिनके पास | 


हा ६ ते 


सौ जोजन साजन बसे मानो हृदय मँक्कार ; 
कपट. सनेही आऑँगने, जानु समुन्द्र पार। 


ने के तर 


्डै 
यह तन वह तन एक है, एक प्रान ठुद्द गात : 
अपने जियसे जानिए, मेरे जियकी बात | 


कै तर कं 
अथवा-- 


पिया मिलनकी आस रहों कब लॉं खरी . 
ऊँचे चढ़ि नहीं जाय मने लज्जा-भरी । 
पाँव नहीं ठहराय चढ्ूू गिर-गिर परू - 
फिरफिर चढ़हूँ सम्हारि चरन आगे धरूँ। 


क्र कर के 


अंतर पट द खोल शब्द उर लाओरी ; 
दिल बिय दास 'कत्रीरः मिलें तोहि बावरी । 
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यही नहीं मीरा इत्यादिक काव्यम मी छायावादकी भलक है। बिना 
अधिक दढू ढ़-खोजके एक पद उठाकर लिख दिया जाता है--. 


“कोई कछू कहे मन लागा। 

ऐसी प्रीति लगी मनमोहन ज्यूँ सोनेम सुहागा । 
जनम-जनमको सोया मनुवाँ, सतगुरु सब्द सुण जागा। 
मात पिता सुत कुठ्ठम कब्ीला टूट गया ज्यू तागा; 
मीरा'के प्रत्ु गिरिधर नागर भाग हमारा जागा। 


भक्त-कवियोंकी ऐसी अनेक रचनाए दिखलाई जा सकती हैं । विस्तार-मय- 
से हे ओर नहीं लिखी जाती हैं| दो उदाहरण और उपस्थित हैं। उन्हें पाठक 
पढ़ और देख कि हिन्दीके पुराने शृगारी कवि भी इन भावनाओ्रोंसे दूर नहीं 
थे | यदि उस समयका समाज उन स्चनाओंका आदर करता, तो वह भी सैकड़ों 
रचनाएँ कर सकते-- 


हों ही ब्रज बूंदावन मोहींमें बसत सदा, 

जमुना तरंग स्याम रंग अवलीनकी ; 
चहूँ ओर सुन्दर सघन बन देखियत, 

कुझ्नमें सुनियत गुंनन अलीनकी ५ 
बंसी बट तट नटनागर नख्तु मोमें, 

रासके ब्िलासकी, मधुर घुनि बीनकी, 
भरि रही भमनक बनक ताल ताननकी, 

तनक तनक तामें ऋनक चुरीनकी ; 


्ः ने कैः 


“देव” जिए. जब पूछों तो पीर--को पार कहूँ लहि आवत नाहीं ; 
सो सब मूठ मते मतके बस मौन सोऊ सहि आधवत नाहीं। 
हो नद संग तरंगनि में मन, फेन भयो गहि आवत नांहीं; 
चाहै कह्मो बहुतेरों कछू पे, कहा कहिए कहि आंवत नाहीं। 


“एसखन'की एक सवैया है, जिसके अंतिम दो चरण इस प्रकार हैं:-- 
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टेरि कहौं सिगरे ब्रज लोगनि, काल्हि कोई कितनों समुभेहै ; 
माईरी बा मुखकी मुसुकानि, सम्हारिन जैहै, न जैहै, न जेहै। 


इन रचनाओं ओर ब्लेककी इन प॑क्तियोंमें कितनी सहशता है । विशेषतः 
देवकी कविताश्रोंसे--- 
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इन उदाहरणोंसे पाठक यह तो समझ गये होंगे कि रवींद्र बाबूने किसी 
नई सृष्टिकी कल्पना नहीं की है । 
इन कविताश्रोंमें सहोक्ति अलंकार भी नहीं, क्योंकि सहोक्तिका लक्षण 
अलंकार-शास्त्रकारोंने लिखा है कि संग, साथ इत्यादि शब्दोंके योगसे एकका 
प्रधान रूप अन्यके गोणु रूपसे कथन हो । उससे छायावादसे कोई सम्बन्ध 
नहीं है। छायावादका मतलब यह नहीं है कि द्वरर्थक”/ कविता हो | संभव 
है, लोग भ्मभते हों कि ऐसी कविताएँ जो प्रियतमपर भी और ईश्वरपर भी 
लागू हैं, वही छायावाद है। बात ऐसी नहीं है | प्रियतममें कवि ईश्वरको 
देखता है । उसे “हर जर्स दयारे नज्दका तसवीरे जानाँ” बन जाता है। 


थह भी प्रश्न हो सकता है कि पुरातन कालसे छायावादकी कविता होती 
चली आई है, तो पूर्व कालमें इस विषयपर इतनी प्रचुरतासे रचनाएँ क्यों न 
हुई । आजकलही इस दढंगकी कविताओओंकी ऐसी वाढ़ क्‍यों है ? इसके अनेक 
कारण हैं। पहले भारतीयोंका ध्यान दिन्दीकी ओर उतना आकर्षित नहीं होता 
था। केवल अँगरेजी ही में लोगोंकी रुचि रहती थी । जब पाश्चात्य साहित्य 
का रसास्वादन करनेके पश्चात्‌ इधर हिन्दी काव्यसागरमें डुबकियाँ लगाई गई, 
तब लोगोंको सूर, तुलसी, इत्यादि रत्न तो हाथ लगे, पर साथ-ही-साथ मानव- 
श्ृज्ञारके घोंधे अधिक हाथ आये | ऐसी रचनाओ्रोंमें चमत्कार, प्रसाद, शब्द- 
योजना गुणोंके होनेपर भी भाव उच्च द्जंका नहीं मिला। उधर कीट्स और 
शेली दिमागमें चक्कर काठ रहे थे। साथ ही हम यह नहीं कहते कि खींद्र 
बाबूका प्रभाव नहीं पडा । अवश्य पडा, पर कोरी उनकी नक़ल नहीं की गई 
है, क्‍योंकि बैंगलासे अनभिश लोग भी ऐसी रचनाएँ कर रहे हैं | 
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असलमें कविता, काल और समाजका प्रतिबिंत्र है। आजकल संसारमें 
छायावादका बादल छाया है ओर इसीकी रसमयी बूंदोंसे संतप्त ददयको शांति 
मिलनेकी संभावना है। माटरलिंक बेलजियममें, ईट्स आयरलैंडमें, राम्योरोल 
फ्रांसमें, जानबोयर ओर नुटह्ामसन नारवेमें इसकी वीणाका भ्ढार कर रहे हैं । 
संसारकी प्रगतिमें भारत पीछे नहीं रह सकता | 

छायावाद यह नहीं है कि अ्रशोकपर लिखना है ओर सिकंदरकी चर्चा 
की जाय | छायावादी अशोक और सिकन्दरमें एक ही शक्तिका अनुभव करता 
है | सुकवि किंकरजी कहते हैं--“पर रवि बाबूकी गोपनशील कविताने हिंदीके 
कुछ युवक कवियोंके दिमाग़में कुछु ऐसी हरकत पैदा कर दी है कि वे 
असंभवको संभव कर दिखानेकी चेशमें अपने श्रम, समय ओर शक्तिका व्यर्थ 
ही अपव्यय कर रहे हैं। जो काम रींद्रनाथने चालीस-पचास वर्षोंके सतत 
अभ्यास निदिध्यासकी ऋृपासे कर दिखाया है, उसे वे स्कूल छोड़ते ही कमर 
कसकर कर दिखानेके लिये उतावले हो रहे हैं। कुछ तो स्कूलों और काँलेजोंमें 
रहते-दी-रहते छायावादी कवि बनने लग गए हैं ।”” कुछ आगे चलकर आपने 
कविके लक्षण दिये हैं, और इसकी विवेचनाकी है कि कौन कवि हो सकता है। 

रीति-पन्थोंमें कविके लक्षण दिए हैं, पर यह कहीं नहीं लिखा है कि 
उसकी इतनी आयु होनी चाहिए और वह कहीं पढ़ता न हो | किंकरजीके ही 
कहनेसे प्रतिमा आवश्यक वस्तु है। 'भानु' जीके अनुसार “यःकरोति 
काध्यं स कविः? सभी कवि हैं। कारलाइल कहता है- 
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सुन्दर दृश्य, सुन्दर फूल, कोई सॉंदर्यमयी वस्तु देखकर सभीका द्वदय 
आनंदसे परिपूर्ण हो जाता है , शब्दोंमें अपने भाव रच सके या नहीं, यह और 
बात है । कविता द्वदयसे संबंध रखनेवाली वस्तु है। कबीरकी शिक्षा कितनी 
हुई थी | आजकलके कितने ही कवि, जो खड़ी बोली या व्रजभाषामें कविता 
करते हैँ ओर जिनकी रचनाका साहित्य-समाजमें आदर है, पहले कितना पढ़े 
हुए थे। बाबू हरिश्चंद्रने पाँच सालकी आयुमें एक दोहा बनाया था| कीट्स 
२५४ सालकी शआआयुमें मर गया और उसके पूर्व काफी कविताएं. लिख गया | 
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उ8की भी कोई विशेष शिक्षा न थी। वाल्मीकिने किसी गुरुकुलमें शिक्षा पाई 
थी अथवा नहीं ; पर यदि लघुकौमुदी पढ़कर कविता करना आता है, जैसा 
किंकरजी के बहुत कुछ कहने-सुननेसे एक बालकने किंकरजीको वचन दिया, तब 
तो संस्कृतके सभी विद्यार्थियोंकी कवि हो जाना चाहिए। 


किंकरजी काव्य-प्रकाश-कारके मतानुसार कविताके उद्द श्य लिखते हैं । 
खेद है कि वे उद्द श्य मान्य नहीं हो सकते। कवि चाहे छायावादी हो, चाहे 
दूसरी शेलीका पर यदि वह सचमुच कवि है तो वह 'स्वान्तः सुखाय' ही 
कविता करता है--दूसरोंको रिक्राने और प्रशंसा पानेके लिये कविता नहीं 
करता | वह सुन्दरता-प्रेमी है, इसलिये सुदर रूपमें अपनी कविता छिपाता है । 
पूर्व समयमें पुस्तक सिली हुईं नहीं होती थीं और उनके पन्‍ने-पन्‍्ने अलग रहते 
थे | अब पुस्तक सुंदर जिल्दोंसे सुसजित वनती हैं, तो क्‍या अरब वे पुस्तक न 
रहीं ? फिर क्‍या प्राचीन दंगके कि टेढ़ी-मेढ़ी और ऊँची-नीची पंक्तियोंमें” 
अपनी कविता नहीं छुपवाते ! इन बातोंसे ओर कवितासे कोई संबंध नहीं 
हो सकता। पुराने समयके कवियोंके पास प्रकाशनके ऐसे साधन न थे। उस 
समय अपनी कविताकों पढ़कर दूसरेको सुनाना प्रकाशनका प्रचलित साधन 
था । पुराने कवि अपनी कविता दूसरोंकों सुनाते अवश्य थे, यह भी एक प्रकारका 
प्रकाशन ही हुआ। यदि ऐसा न होता, तो केसे संभव था कि “धर्माँध 
आतताइयोंसे उनका कुछ बिगड़ न सका, जलज्ञावन और भूकंप आदिका ज़ोर 
भी उनका नाश न कर सका [! जब दूसरोंको सुनाया तभी तो 'पारखियोंने' 
उसे कंठ किया । साहित्यके स्थायित्वका सबसे बड़ा प्रमाण समय है। सूर, 
तुलसी, केशव, बिहारी अभी तक हैं, क्‍योंकि वे उत्कृष्ट कवि थे । छायावादी 
कविताएँ कहाँ तक स्थायी रहेंगी, यह समय ही बतलाएगा | यह न समझ लेना 
चाहिए कि वे सभी कवि जो छायावादी बनते हैं, सचमुच छायावादी ही हैं। 
जो सचमुच अंत्जगत्से छायावादी कवि हैं, उनका सदेव आदर होगा। रददी 
रचनावाले सभी स्थानोंमें, सभी समयमें पाए जाते हैं। क्या प्राचीन शैलीके 
सभी कवि सु दर कविता करनेका दावा कर सकते हैं ! 


एक बात पर और दो शब्द कहकर दूसरी आवश्यक आलोचनाका उत्तर 
देनेका प्रयनज्ष किया जायगा। वह है “उपनामोंकी लांगूल” पर किंकरजीकी 
भत्सना । उपनामसे कुछ होता जाता नहीं, यह ठीक है। साथ ही यह भी ठीक 


ही 
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है कि पुराने कवि भी इसका प्रयोग करते थे ओर आजकल भी पं० अयोध्या- 
सिंहजी 'हरिआ्रौध', प॑० नाथूरामशंकरजी शर्मा 'शंकर', लाला भगवानदीनजी 
“दीन! प्रभ्नति छायावादी कवि न होते हुए श्रोर उच्च कोटिके कवि होते हुए. 
भी अपने नामके साथ उपनाम जोड़े रहते हैं । 


किंकरजी आजकलके कवियोंको 'कवित्वहंता! बतलाते हैं श्रोर एक 
“कविताके विशेषज्ञ” जीका “हार्दिक उद्गार? कथन करते हैं--“अआजकल 
जो हिन्दी कविताएँ निकलती हैं, उन्हें में अस्पृश्य समझकर दूर हीसे छोड 
देता हूँ ।? क्‍यों अस्पृश्यः समभते हैं यह नहीं बतलाया गया, इसलिये क्‍या 
कहा जाय । सुधारकोंकी सदा अवहेलना ओर उनका सदा विरोध करना यह 
स्वाभाविक नियम संसारमें चला आ रहा है। रवि बाबूका विरोध 
क्या नहीं हुआ ? डी० एल० राय तकने किया। कीटसने जब पहले अपनी 
पुस्तक छुपाई तब उनका विरोध हुआ | मैथ्यू श्रारनल्‍हड कीटसके संबंधम लिग्बते 
हैं--- मा [7780 ए0०0पए7त७ ०0०॥(७४४॥७०१ ६)0 एछ8068....क्‍६ 90 
00 8000888, 46 ज्ञ७8 776/2]088]ए ६7९8॥९९ ७ए 8]80]7 ज़ञ0006 78 
7 दां॥0प्ट्ठ १७९ 8४276, &00 0ए ४09 (१७७/४७" ए ह0४6फ, 

इसका यहाँ तक प्रभाव हुआ कि कुछ लोगोंके कथनानुसार उसकी मृत्यु हो 


गई | संभव हैं, इसमें अ्रत्युक्ति हो, पर उसके दिलपर गहरी चोट अवश्य पहुँची | 
शेलीन तो लिख ही दिया-- 


[06 6ए756 07 (07 


॥8॥6 ०॥ कभरां3 ॥680 छ]0 ए07/000 ६॥ए 770700076 07988(, 
#जाते 8308760 606 &20) 500] 86 ज़&3 ॥/8 0870)ए 2८९४६, 


आज कीटसकी कविताका कितना आदर है. इसका कहना ही क्‍या 
बनड शाकों ही लोग कवित्वहंता! और मूख आदि उपाधियोंसे अलंकृत 
ते थे । आज साहित्य-समाजका वह मणि है। 


पुनः यह प्रश्न सुकविजी उठाते हैं कि ऋविता क्‍या है और इस निश्चय 
पर आते हैं कि छायावादकी कविता कर्िता नहीं है। आप ठीक ही कहते 
हैं कि इस विब्यपर आचायों' और शास्त्रकारोंक मतोंमें भी भेद है। 
ठीक ! आपने बहुत कुछ लिखनेके पश्चात्‌ यह निष्कप निकाला कि 
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तीन मुख्य गुण कवितामें होने चाहिए। प्रसाद, चमत्कार और माधुय । फिर 
आप एक शास्त्री महाशयकी सम्मति, “जो सवथा ठीक हें” उद्ध त करते हैं । 
शास्त्री महोदयकी सम्मतिसे आजकलकी रहस्यमयी या छायामूलक कवितासे तो 
चलो वीर पटुआखाली” अच्छी होती हे। छायावादियोंकी स्वना कमी-कभी 
समभमें नहीं आती | ये लोग बहुघा विलक्षण छुंदों या वृत्तोंका प्रयोग भी करते 
हैं । कोई चोपदे लिखते हैं, कोई छुः पदे, कोई ग्यारह पदे, कोई तेरह पदे | 
किसीकी चार सतर गज-गज भर लम्बी, तो दो सतर दो ही दो अंगुलकी ! 
फिर ये लोग बेतुकी पद्मावली भी लिखनेकी बहुधा कृपा करते हैं | 


छायावादके अच्छे कवियोंमें प्रसाद भी हैं, चमत्कार भी और माधुय मी । 
छुंद-योजना भी सुन्दर है | बहुतसे प्राचीन ढंगके कवियोंमें इन गुणोंका समावेश 
नहीं है। इनका उदाहरण दिखला दिया जायगा, पर सदा प्राच्रीनताकी ही 
लकीर पीटना आवश्यक नहीं है। जो छुंद (पिंगल'ने रच दिए, उतके अतिरिक्त 
भी छुंद बन सकते हैं | प्रत्येक साहित्यमें जब जाग्रति हुईं है तब पुराने आचार्यों 
के मत छोड़कर नई बात ग्रहण की गई हैं। जो नियम रचना-स्वातंत्यमें बाधा 
देते हैं, उनका त्याग कर देना बेजा नहीं है। अरस्तूने अपने पोएटिक्समें नाट्य- 
शास्त्रके कुछ नियम बना दिये हैं । रोम इत्यादिने उन्हीं नियमोंकी नक़लकी, पर 
जमनी और फ्रांस ओर इंगलडके शक्तिमय साहित्य ने उसकी अवहेलना कर दी। 
गेटे ओर विक्टर ह्यूगोने उन नियमोंको उठाकर फेंक दिया और नास्य-कला- 
शिरोमणि शेक्सपियरने उसकी परवाह न की। सबकी यदि नहीं तो छायावादके 
उत्कृष्ट कवियोंकी कविताएँ , जिनकी पंक्तियाँ छोटी बड़ी मालूम होती हैं, पूण 
धारायुक्त हैं | तुक मिले या नहीं, पर पढ़नेमें मनोहर अवश्य हैं | कहदींसे दृट्ती 
नहीं हैं । कुछ ऐसी हैं, जिन्हें कविताकी तरह नहीं पढ़ सकते। रवि बाबूकी 
अँगरेज़ीकी कविताएं भी इसी दंगकी हैं। क्या इन्हें सुकविजी कविता न कहेंगे [ 
जिन्हें इच्छा है जोसेफ केबेल की ( आयरिश ) कविताएँ देख और बताएँ कि 
एक पंक्ति तीन शब्दकी ओर दूसरी पद्चीसकी क्‍यों है | “0 9000 48 एथ।- 
09" 0 80” वह भावके आगे छुंदोंमें बन्द नहीं रहता | 


किंकरजीके विचारसे कविताका सबसे बड़ा गुण है प्रसाद | ऐसी दशामें 
जिस कवितामें सबसे बड़ा गुण प्रसाद नहीं, वह कविताही नहीं । श्रब नीचेकी 
रचनाएँ पढिए-... 


४२ 


साहित्य-प्रवाह 


कुंज मगमें झाज मोहन मिलो मोकों बीर ; 
चली अआवत थी अकेली भरे जमुना नीर। 
गहे सारंग करन सारंग सुरन सभारत बीर : 
नैन सारंग सेन मो तन करी जान अधीर | 
आठ रविते देख तत्र ते परत नाहि गँभीर ; 
ग्रल्प सूर' स॒ुजान कासो कहो मनकी पीर | 


रकेः करें तः त् 


केशव कहि न जाय का कहिए 


देखत तव रचना विचित्र अति समुझकि मनहि मन रहिए । 
सून्य भीतिपर चित रंग नहिं तनु बिनु लिखा चितेरे: 
घोए, मिय्‌इ् न मरई भीति दुःख पाइय यह तनु हेरे। 
रवि-कर-नीर बसे अति दारुन मकर-रूप तेहि माँही; 
बदन हीन सो ग्रसे॑ चराचर पान करन जे जाहीं। 
कोउ कह सत्य, भ्रूंठ कह कोऊ, जुगल प्रबल करि माने; 
'तुलसिदासः परिहरे तीनि श्रम सो आपन पहिचाने। 


के ने ता रह 


मानसी पूजा मई 'पजनेस” मलिच्छुन हीन करी ठकुराई ; 
रोके उदोत सबै सुरगोत, बसेरन पे सिकराली शब्िछाई । 
जानि परे न कला कछु आजकी काहे सखी अजया यक लाई ; 
पोसे मराल कहौ केहि कारन एरी भुजंगिनी क्यों पोसवाई। 


उपयु क्त भ्रवतरणोंको साधारण हिन्दी जाननेवाले अथवा वह लोग भी, 
बिन्‍्होंने विश्वविद्यालयोंमें हिन्दी लेकर मेटिक्युलेशन अथवा इ टरमीजिएट पास 
किया हो, तत्काल पढ़कर समझ नहीं सझते | इन कविताश्रोंमें माधुय है, चम- 
त्कार है, पर प्रसाद नहीं है; यह कहना कि जिस कविताका श्रर्थ साफ न हो, 
वह कविता नहीं, अनुचित है । तुलसी, सूर ओर पजनेस कवि थे और अवश्य 
कवि थे । जहाँ रचना-गांभीयंकी आवश्यकता थी, वहाँ उन्होंने वेसी ही रचना 


रे 
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की । किसी विषयके समभनेके लिये जब तक उसकेलिए अंतर्बोध ( 49007- 
60०४० ) नहीं है, तबतक उसका समभमे आना असंभव है । विशेषतः 
कविताकेलिए, वह भी छायावादकी कविता, जिसमें दिव्य विषयोंका ही समा- 
वेश रहता हैे। अ्रगर प्रसाद ही कविताका मुख्य गुण है, तो ये पंक्तियाँ भी 
कविता हो सकती हैं--- 


खटियाका टूटा बाघ है। 
मेरा कोन अपराध है। 


ठ॒क मिलता है, मात्रा ठीक है, ब्याकरण टीक है, अर्थ समझमें आता है । 
इसी प्रकार शब्दोंमें चमत्कार होनेपर भी ओर मधुरिमा रहनेपर भी यह आव- 
श्यक नहीं है कि वह सरचना कविताकी श्र णीमें रक्‍्खी जा सके | ब्रौनिंगकी 
अकसर लोग शिकायत किया करते है कि समझमे नहीं ग्राती, पर उसकी 
गणना उत्तम कवियोंम है । 


विद्वददर बाबू श्यामसुन्दरदासके एक भाषणका अवतरण दिया गया है । 
आप कहते हैं---छायावाद ओर समस्या-पूर्तिसे हिन्दी-कविताको बड़ी हानि 
पहुँच रही है। छायाव्रादकी ओर नवयुवकोंका कुकाव है, और ये जहाँ कुछ 
गुनगुनाने लगे कि चट दो-चार पद जोड़कर कवि बननेका साहस कर बेठते हैं | 
इनकी कविताका अथ समभना कुछ सरल नहीं हैं।...पूज्य खींद्रनाथका 
अनुकरण करके ही यह अत्याचार हिन्दीमें हो रहा है |” 


अथके बारेमें ऊपर कहा जा चुका है। यदि रवि बाबूका अनुकरण ही 
किया गया, तो क्‍या पाप हो गया । मली चीज़को अपनाना ऐब नहीं है । रह 
गया, अत्याचार हो रहा है, और कविताकी जान ली जा रही है, सो बाबू 
श्यामसुन्द्रदास जैसे उत्तरदायी व्यक्तिका ऐसा कहना उचित नहीं है। समस्या- 
पूर्ति बहुत प्राचीन समयसे होती चली आई है। भारतेन्दु बाबूके समय भी होती 
रही शायद इससे लाभ ही हुआ होगा । रह गया छायावाद | यदि छायावाद 
से अंगरेजी, बँगला तथा अन्य योरपीय भाषाश्रोंमे लाभ हो रहा है, तो कोई 
कारण नहीं कि भारत ही ऐसा अभागा देश हो, जहाँ इससे हानि होनेकी 
संभावना है। सैकड़ों छायावादी कवियोंमें दो-चार तो उच्च श्रे णीके निकलेंगे कि 
नहीं १ क्या प्राचीन प्रथाके सभी कवि सूर, तुलली और देव हो गए, या हो जाते 


है.3.4 
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हैं! साहित्य-क्षंत्रमे भी योग्यतमकी विजय ( डिप"एां+9) 0९ ४॥6 700636 ) 
का नियम लागू होता है। यहाँ भी उत्तम श्रंणीका साहित्यही स्थायी हो 
सकता है। 
कुछ ऐसे लोग श्रवश्य हैं, जिन्होंने यों ही ऊठपर्ंग लिखकर छायावादको 
बदनाम कर रक्‍्खा है। ऐसे ही बनावटी कवियोंके उदाहरण सुकवि किंकरनीने 
दृष्टन्तमें उपस्थित किये हैं। प्राचीन शेलीवाले भी कितने ही ऐसे तुकड़ हैं, 
जिनकी रचनाएँ ऊच्च कोटिकी पत्रिकाश्रोंमें छुपती हैं ओर जिनके अथंका कहीं 
भी पता नहीं रहता | पर ऐसे किसी व्यक्ति विशेषकी कविताकों लेकर उसकी 
लीछालेदर करना यहाँपर अभिष्ट नहीं है | कोन हिन्दी साहित्यका विद्यार्थी नहीं 
जानता कि श्रीयुत लाला मगवानदीनने कविवर मेथिलीशरण गुप्तकी मारत-भारती 
की एक बृहत्‌ समालोचना की थी। लाला भगवानदीनजीकी कविताओ्रोंकी 
आलोचना प॑० नारायणुप्रसादजी बेतात्'ने कर डाली है। पं० अयोध्यासिंह 
जी उपाध्यायके “प्रिय प्रवासकी' कड़ी समालोचना पहलेके 'इंदुकी” फाइलोंमें 
पड़ी है | जब ऐसे महारथियोंपर लेखनी उठ चुकी है, तत्र आजकलके नवयुवक 
नवीन शैलीवाले कवियोंपर दया थ्राती है। क्या लिखा जाय ! पर जो कुछ 
हो, दूसरोंके छिद्रान्वेषणसे कुछ लाभ नहीं है । छायावादी कवियोंकी रचनाश्रोंमें 
गुण और सरसता है कि नहीं, अब यही द्िखलाना है । 
श्रीयुत वाबू जयशंकर प्रसादजीकी कुछ रचनाएँ पाठकोंके सामने हैं। यह 
लेखकने स्वयं उनके मुखसे सुनी थीं। उनके आँसूसे” यह ली गई हैं-- 
स्मृति 

शशि मुखपर घूघट डाले 

अंचलमे दीप छिपाए : 

जीवन की गोधूली में 

कौतृहल से तुम आए । 

६ कै 


धन में सुन्दर बिश्लली-सी 
बिजली में चपल चमक-सी 


आँखों में काली पुतली, 
पुतलीमें श्याम ऋलक-सी | 


४४, 


छायावादकी छानबीन 
इसकी तुलना निम्न पंक्तियोंसे कीजिये, कितना भाव साहश्य है-- 
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फिर आप लिखते हैं-- 


में अपलक इन नयनोंसे 
निरखा करता उस छुविको; 
प्रतिमा - डाली भर लाता 
कर देता दान सुकविको | 
प्रतिमा में सजीवता सी, 
बस गयी सुछवि आँखोंमें . 
थी एक लकीर हृदय में 
जो अलग रही लाखोंमें। 


१797]0 3५४07900 फिर आगे लिखती हैं-- 
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रचना इतनी मनमोहनी है कि लेखक कुछ ओर अवतरण देनेका लालच 
संवरण नहीं कर सकता | 


कामना * सिन्धु लहराता 
छवि पूरनिमा थी आयी ; 
रत्नाकर बनी चमकती 
मेरे शशि की परछाई' | 


४६ 


साहित्य-प्रवाह 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर कहते हैं-- 


"8 70॥6 8869)3 8 8) र]6 [707 एष्7 770070?8 ॥98 
970 8770408 0 0ए०७ शाए ॥66,7 
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लहरों में प्यास भरी थी, 
थे भैंवर पात्र भी खाली; 
मानस का सब रस पीकर, 
लुढ़का दी तुमने प्याली। 


कर कर: 


सोएगी कभी न वेसी, 
फिर मिलन कु में मेरे . 
चांदनी शिथिल अलसाई, 
सम्भोग सुखों से तेरे। 


मँः कं 


उच्छूकटासा और आँसू में 
विश्राम थका सोता है. 

हे हर ) 
रोई आँखों म॑ निद्रा- 
बनकर, सपना सोता है। 


यदि इन पंक्तियोंकी कुछ आलोचनाकी जाय तो लेख और बढ़ जायगा | 
दूसरी बात यह हे कि लेखकको श्री प्रसादजीकी कविताएं अति प्रिय है । 
सम्भव है, उसे दोष न दीखते हों, इसलिए, इनके देखनेका भार दूसरोंपर, विश्- 
साहित्य-मण्डल, सद्दृदय-कवि-समाज, समालोचक-गणपर ही छोड़ दिया जाता 
है । वही न्यायसे उसका निश्चय करें | इनमें प्रसाद, माधुय और चमत्कार है 
कि नहीं, इसकी तुलनात्मक आलोचना तनिक कटु मालूम पड़ती है, नहीं तो 
कहा जाता कि आजकल कितने ही श्रेष्ठ कवियोंसे, जिनकी रचना कोसकी 
पुस्तकोमें आ गयी हैं, अच्छी ओर बहुत अच्छी है । पर केवल 'प्रधाद” जी ही 
छायावादी कवि नहीं हैं। पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी “निराला? जीकी “यमुने' की 
कुछ पंक्तियां पढ़िये--- 
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छायावादकी छानबीन 


मुग्घाके लज्जित पलकों पर 
तू योवनकी छवि अज्ञात; 
आँख मिचोनी खेल रही है 
किस अतीत शिशुता के साथ । 
किस अतीत-सागर संगम को 
बहते खोल द्वृदय के द्वार; 
वोहित के हित सरल अनिल से 
नयन-सलिल स ख्रोत अपार | 
कितनी सरल, उच्च, भावपूर्ण उपमाए' हैं। कटि और नितंब और कुच 
वाले कवियों को इसमें सिवाय नीरसता और शुष्कता के और क्‍या दिखाई देगा ! 
और भी छायावादी कवियोंकी कृतियाँ हैं। सदर हैं। बिना उन्हें पढे 
केवल देखकर नाक-मों चढ़ानेसे ओर उन्हें “अस्पश्य/ समझकर छोड़ देनेसे 
क्या पता चलेगा ! हाँ, इन रचनाओंमें यमक और अनुप्रासको ध्यानमें रखकर 
भावकी हत्या नहीं की गई है। कविता समकने और उसका आनन्द लूट्नेके 
लिये हमारा हृदय रसपूर्ण होना चाहिये । कविके शब्दोंमें हम कह सकते हैं कि 


“70 [0 फ्ञ 
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संवत्‌ ( १६८४ वि० )-- 


पड 


हिन्दीके नवयुवक कवि ओर छायावाद 


साहित्य प्रांगशमें जीवनकी उपाकी रिनिग्ध लालिमा जबसे छिय्की है, 
स्वभावतः जाग्रतिकी जगमग ज्योति चारों ओर दिखलाई देती है। इस जाग्रति- 
के समय मानव-समाज जिन भावोसे स्थापित हुआ है, उसकी अनुभूति युवक 
हृदयने सबसे अधिक की है। कारण यही कि बीसवीं सदी युवकोंका युग है। 
यौवन मदिरा है। मदिरामें नशा होता है, नशामें उत्साह होता है, उत्साह 
जीवन है । जिस मादकताकी तरंग युवक ह्ृदयमें हिलोर ले रही है, जिस पीड़ा- 
से युवक हृदय व्यथित है, उसीका चित्रण छायावादके नामसे पुकारा ाने 
लगा है । 

छायावाद शब्दकी बितनी छीछालेदर हिन्दीमें हुईं है, उतनी कदाचित 
कौर किसी शब्दकी नहीं हुई है। जिस प्रकार हमारे गौरांग प्रभु बमका नाम 
सुनकर चोंक जाते हैं, उत्ती प्रकार छायावाद शब्दसे हिन्दीके कितने विद्वान 
घबरा उठते हैं। प्लेगके कीटाशुश्रोंसे अधिक नवीन कवितासे वह डरते हुए प्रतीत 
होते हैं। उनपर दोष देना श्रनुचित है। यह प्रश्न कविताका नहीं है, यह 
प्रश्न काल का है | जिस कालके वह फल हैं, जिस वातावरणमें उनकी शिक्षा-दीक्षा 
हुई है, उससे सम्भव नहीं कि उनकी विचारधारा अपनी गति परिवतेन कर सके 
यह प्रश्न यौवन श्र जरावस्थाका है। दोनोंके विचारोंका समन्वय कठिन है। 
हमें खेद इतना है कि जिस सहृदयताकी उनसे हमें आशा थी वह हमें प्राप्त 
न हुईै। बल्कि हम यहाँ तक कहनेकी धृष्टता करेंगे कि अनेक अनुदार विद्वान 
ऐसे हैं कि वह नवीन शेलीकी स्वनाएँ, पढ़ने तकका कष्ट नहीं उठाते। उन्होंने 


ढं 7: 


हिन्दीके नवयुवक कवि और छायावाद 


ऐसी धारणा कर ली है कि यह रचनाएँ निरथ्थक्र, रसहीन, कट तथा संज्ञादीन होती 
हैं| इनमें न प्रसाद है, न माधुर्य । इसका क्‍या कारण है, यह श्रागे बतलाने डी 
चेष्टा करेंगे; पर यह ठीक है कि प्राचीन शेलीके पक्तपाती ऐता ही विचार 
करते हैं । 

छायावाद क्या है ? इसपर अनेक भाषाओ्रोंमें महल्लपण विवेचन हो चुका 
है श्रोर होता जा रहा है। हमारी हिन्दीमें भी इधर इस पर कुछु प्रकाश 
डालनेकी चेश की गई है | पर अ्रभी जितना विवेचन होना चाहिए 
था उतना नहीं हुश्रा। छायावादका जो श्रर्थ मेंने समझा हे, वह है 
ससीममें असीमकी, अ्रनुभूति#॥ परिमितमें अमितका श्रनुभव। निश्चय ही 
प्रत्येक मानव हृदय इतना विकसित, इतना प्रांजल नहीं होता हि वह ऐसा 
ग्रनुभव कर सके । इसलिये सब लोग छायावाद लिख नहीं सकते। यददी 
विचार रवि बाबूका है। यद्यपि में यूरपवालोंके कहनेकों वेद वाक्य 
नहीं मानता; पर प्रसिद्ध भावुक कवि माटरलिकने |(ए४/0०ं»7॥ की यही 
व्याख्या की है। श्राप कहेंगे, जब यह बात है, तब क्‍या हिन्दी के नवयुक्रक कवि 
इस दजको पहुँच गए हैं, क्‍योंकि निन्नानबे फीतदी हिन्दीके नत्रयुवक कवि 
छायावादी होते हैं। बात अ्रसलमें यह नहीं है। आजकलके हिन्दीके 
कवि चार भागोंमें विभक्त किये जा सकते हैं। एक प्राचीन दंगके 
ग्वयिता, जिनमें हमारे गुरुवर, साहित्य मर्मंश और प्रसिद्ध साहित्य सेवियोंका 
नाम श्रा सकता है। दूसरे वह जो सचमुच छायावादी कवि हैं। मेरे 
विचारसे ऐसे कवियोंकी संख्या परिमित है। तीसरे वह जिन्हें हम 'दृदयेवादी? 
कह सकते हैं। उनका हृदय योवनकी भावनाश्रोंसे छुलाछुल भरा रहता है । 
क पुष्पमें, पेड़में, भौलमें, चाँदमें, तारोमें, कंधमें, कुमुदमें प्रेमका विराट स्वरूप 
देखता है। चत॒थ वह कवि हैं, बिन्‍्हें अंग्रेजीमें ( सूडी-मिस्टिक ) मिथ्या 





यह लेख अशदश हिन्दी साहित्य सम्मेलनके अवसरपर मुजपफरपुरमें 
पढ़ा गया था |«* लेखक 

# निश्चय ही जब यह लेख लिखा गया था, छायावाद उसी अयमें 
समझा जाता था, बिस अर्थमें आज ( १६४६ में ) रहस्यवाद समझा जाता 
है। मेंने उत कालकी विशुद्ध छायावादी सचनाकों रहस्थवादी श्रर्थमें ही 
लिया था | 
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साहित्य प्रवाह 


छायावादी कह सकते हैं। उनकी अनुभूति कुछ नहीं, जिनकी भाषामें प्रवाह नहीं, 
जिनके भावमें स्नेह नहीं, जिनका हृदय दग्ध नहीं । दूसरोंकी देखा देखी कुछ 
एक छुंदोंका संयोजन कर लेते हैं । 

खेद है कि श्रन्तिम कवियोंको भी छात्रावादीकी श्रेणीमें लोग गिनते हैं । 
यह तो कहा नहीं जा सकता कि यह नासमभी है, पर हृदयहीनता अवश्य है। 
यह भी ठीक है कि अंतिम श्रेणी वालोंने नवयुवक कवियों और कविता- 
को बहुत बदनाम किया है। पर सभी साहित्योंमें सुन्दर स्वनाओ्रोके साथ 
साधारण या बुरी स्वनाएँ निकलती ही हैं। पारखियोंका काम यदि विशेष 
कुछ नहीं तो कम से कम परीक्षा करना अवश्य ही है। यहाँ तो पन्नोंमें नाम 
देखा, और नाक भों सिकोड़ ली। पढ़नेका कष्ट तक नहीं उठाया जाता | 
में दो एक उद्धरण देता हूँ। इन कविताओं को लोग छायावादके नामसे 
पुकारते हैं। इन स्वनाओंका युवक समाज तो अवश्य आदर करता है. पर 
खेद है, हमारे प्राचीन ढंगके साहित्यिकोंने इनकी उपेक्षा ही नहीं की, 
बल्कि इन पर कटदृक्तियोंका क्रूर प्रहार भी किया। प्रेमकी सर्घृतिमें कदि 
कहता है-- 


सुख शआाहत शांत उमंग 

बेगार साँस दोनेमें; 
यह हृदय समाधि बना है 

येती करुणा कोने में। 
अमिलाषाशंकी करवट 

फिर सुप्त व्यया का जगना; 
सुख का सपना हो जाना, 

भींगी पलकों का लगना | 
उच्छेबास और आँसू में, 

विश्राम थका सोता है; 
रोई आँखों में निद्रा 

बनकर सपना सोता है। (प्रसाद) 


इसकी कल्पना देखिये, तरलता देखिये, विदग्ध हृदयके तप्त आ्राँसू देखिये 
और आप प्राचीन ढंगकी कविताश्रोंमें 'मैनके मरोरु, “नासिकाका ऋृत्य', 


४ 


हिन्दीके नवयुषक कि और छायावाद 


“त्रिबलीकी रेखाएँः तथा तिलका 'शालग्राम! होना देखिए | पद्माकरजी! 
लिखते हैं -- 
ये अ्रलि या बलि के अ्रधरान में 
आनि चढ़ी कछु माधुरई सी। 
ज्यों पद्माकर माधुरी त्यों कुच 
दो उनकी चढ़ती उनई सी। 
ज्यों कुच त्ोों ही नितंब चढ़े 
कल्षु ज्यों ही नितंत त्यों चातुरईं सी, 
जानि न ऐसी चढ़ा चढ़ी मैं 
किहि धों कटि बीच ही लूटि लई सी। 
कल्पना अवश्य है; पर कैसी है, उसकी व्याख्या करना ब्यथ है। पुराने कवियोंकों 
मैं अश्रद्धाकी दृश्सि नहीं देखता । सूर, तुलसी, कबीर, रेदास आदि कितने 
ऐसे कवि हैं जिनके रसास्तादनसे पेट नहीं मर्ता | पर यह कहना ही पड़ेगा कि 
सूर, तुलसी, मीरा, आदिको छोड़कर--भाषा की चाहे जो उन्नति इन कवियोंने 
की है--स्थुल ग्रेमकी ही चर्चा इन्होंने अधिक की है। अधिकांश इनमेंसे 
हृदयके भीतर घुसने ही नहीं पाये । 
यह दोधष आजकलकी नवीन कविताओं पर लगाया जाता है कि यह रवि 
बाबू इत्यादिकी नकल है। यह अनुदारता है। यह सम्भव है, और ठीक है कि 
रथि बाबू, शेली, कीटस, आदिकी स्वनाश्रोंसे नवयुवक कवियोंका हृदय 
उद्देलित हुआ हो; पर उनकी नकल कहना अनुचित है। इन कवियों ओर 
रवि बाबू तथा योरोपियन कवियोंमें साहश्य इसलिये है कि नवयुवक चाहे मुजपफर- 
पुरमें हो या मास्क्रोमें, बनारसमें हो याबर्लिनमें, एक ही प्रकार हृदयमें 
अनुमव करता है। जिस असंतोषकी प्रचंड घनघोर बटा योरपमें छाई है, जिस 
प्रकार बंगाली नवयुवक भविष्यकी श्राशाका स्वप्न देखते हैं, इसी प्रकार हिन्दो 
लिखने वाले युवक भी। इनके हृदयमें मी वद्दी रुपंदन है, इनकी वीणा में भी 
वही भनकार है। विद्वान पंडितवर यदि थोड़ा भी कष्ट उठाये, तो देख सकते 
हैं कि प्राचीन कवि लोग भी, जिनके छदयमें योवन का उत्साह था और जिनका 
हृदय विराट प्रेमके रंग रैंगा था, कहीं कहीं वैसा ही लिख गये हैं, जेंसे रसलान. 
का यह पद-- 
“प्राई री वा मुखीकी मुसुकानि समारि न जेहै, न जेहै, न जहै ।” 


फररे 


साहित्य प्रवाह 


यही श्राज कोई लिखता, तो हमारे गुरुषनन पूछुते--“मुसुकानि सैभारि न 
जेहै” का क्या श्रर्थ है? देवकी भी कुछ कविताश्रोंमें प्रेमका यह रूप आता हैं। 
कबीरको तो बहुत लोग छायाबादी कवि ही मानते हैं। 

फिर जब्र प्राचीन कविगण ऐसी कविता करते थे, तब आजके युवकोंसे 
क्यों लोग बिगड़ खड़े होते हैं? बात असलमें यह है कि प्राचीन परिपाटी 
जब तोड़ी जाती है, तब ऐसा ही वावेला मचता है। जब्र पुरानी ब्रजभाषाको 
छोड़कर खड़ी बोलीमें कविता श्रारंभ हुई, तब भी ऐसा ही रोना श्रारम्म 
हुआ था। पृज्यवर द्विवेदीजीके अथक परिश्रमसे तथा अन्य उत्साही सज्जनोंकी 
दृढ़तासे समर विजय हो गया। उदू' कवियोंने प्रणाली बदल दी। जहाँ कमर- 
पर तथा ख़ालपर लोग लट्ट, ये, वहाँ तखय्युलके गिरदाबमें लोग मॉजे 
मार रहे हैं। असगर और नयाज़के आगे अब दागकों कीन पूछता है। 
पर हममे अ्रभी यह दोष लगाया जाता है कि पिंगल नहीं पढ़ा, रीतिग्रन्थ नहीं 
पढ़ा, नायिका भेद नहीं पढ़ा; रबड़ छुन्द लिखता है, केचुआ छुन्द॒ लिखता है, 
इत्यादि । पढ़नेका कोन विरोधी हो सकता है, पर यह में स्पष्ट कह देना चाहता 
हूँ कि कवि पिंगल और अलंफारसे बाध्य नहीं--उनके न पढ़नेसे भी उसका काम 
चल सकता है | शेक्सपीयरने ( 705009 ) के ग्रन्थ और रिश्व0४८ को 
ए70ए८०००४८०४० नहीं पड़ी थी। मीरा, रेदास, कबीरने साहित्य दर्पण श्रौर 
रसगंगाधर नहीं घोटा था। पर देखिये, इनकी स्चनाश्रोंमें कविता है, और वे 
निस्मन्देद कविताएँ हैं । 

हाँ नवीन भावोंको व्यक्त करनेके लिए नवीन काव्य योजना आवश्यक हे । 
यदि आ्राज वीणा ओर विपंची, स्पंदन ओर भझनकार शब्द छायावादियोंके हैं, तो 
पहलेवालोंके कुच, केश, कालिन्दी, कूल इत्यादि हैँ । यह कहना कि उनमें अ्रथ 
गौरव नहीं है, श्रन्याय है । सुनिए-- 


८४तू किस विस्मृतिकी वीणासे 
उठ उठकर कातर मरंकार, 
उत्सुकतासे उकता-उकता 
खोल रही श्रुतिके हृदद्वार 
अलस प्रेयसी-सी स्वष्नोंमें 
प्रिययों शिथिल सेजके पास, 


भरे 


हिन्दीके नक्‍्युवक कवि और छायावाद 


लघु लहरोंके मधुर ख्बरोंमें 
किस अश्रतीतका गूढ़ विलास |” ( निराला ) 


इसमें क्‍या नहीं समझें श्राया, में नहीं कह सकता | 


जुग्ते ओर दूटते बगके 
नाते स्वप्न-सरीखे, 
नहीं चहता मैं उनको 
वे लगते मुककोा तीखे। 
मिलन रात्रिके चिर चुम्बनसे, 


मम सम्बन्ध निराला; 


॥०:: 


केलि रूदनमें में जलकर हूँ 
करता मघुर उजाला। ( लक्ष्मीनारायण मिश्र ) 
अन्तजंगतकी विषम वेदनासे जला हुआ चित्त है, जिसकी चमकमें कितनोंका 
काला दिल उज्जवल हो सकता है। सेकड़ों उद्धरण दिये जा सकते हैं--- 
हमारे नवीन और युवक हृदय सौंद्यके,उपासक हैं | उनके लिए.“4 ६!गरं78 ०0 
9€2प्रए75 ]0ए7407 €एश.?/8698प/ए750प0, 0 प्रा 0९8 प/97? 
हैं। सत्यं शिव ओर सुन्दरंकी व्याख्या हां उनका मूल मंत्र है। यही उनकी 
कविताश्रोंके भीतर छिपा हुआ है । प्रकृतिके प्रफुल्ल वदनका ज्योत्रना पूण हास 
उनके हृदयकी गतिका परिचालक है | प्रेमका विराट रूप, घट-घट व्यापी परमात्माका 
कण-कणमें अ्रस्तिव देखना ही सच्चे सहृदय नवयुवक कबियोंका ध्येय है। प्राचीन 
ठद्धकी भी कविताश्रोपर फिदा होनेवाले पूज्य साहित्य सेवियोंसे हमारा विनम्र 
निवेदन है कि यही भाव लेकर यदि फटी श्रांखले भी वद जरा यौवनकी तरल 
तरंगोसे भरी रचनाएँ पढ़ ले, तो फिर मु विश्वास है कि उनके बूढ़े छ्मृदयमें भी 
गुदगुदी पैदा होने लगेगी । 


सं० १६८५ वि० 


पड 


प्रसादजीके उपन्यास 


प्रसादजी कवि ये | उपन्यास भी कविताका ही एक रूप है। उनके हृदयमें 
कविता देवीकी मूर्ति इस स्थिरतासे स्थापित थी कि उनकी सभी कऋृतियोंमें चाहे वह 
गीति-काव्यकी कुछ पंक्तियाँ हों, नाटकका एक दृश्य हो अथवा ओपन्यासिक 
चरित्र-चित्रण हो वह माँक-माँक पड़ती थी। श्रपनी जीवन-याज्रामें उन्होंने प्रत्येक 
मील-स्तम्मको ऋपने विशिष्ट दृश्सि परखा था। प्रत्येक क्षणको श्रनुभूति 
निराले दंगसे की थी | प्रसादजीकी कला-प्रतिमा यदि श्रलंकारों और वस्त्रोंको 
हटाकर देखीजाय तो सत्यका ही स्वरूप है। कमी-कभी जेसे, 'कंकाल?में, वह बड़ा 
भीषण है, परन्तु उसका उत्तरदायी स्वयिता प्रसाद नहीं है| सत्य स्वयं, परम सत्य 
सुन्दर ही है कि असुन्दर भी, में नहीं कह सकता, मेरा कभी साज्षातकार नहीं हुआ | 
भगवानने गीतामे जहाँ श्रपना परिचय दिया है वहाँ “वित्तशोयत्त रक्तसाम! 
प्रह्मदश्चारिम देत्यानां' , 'मृगाणांच मगेन्द्रोहम!, वैनेतेयश्च पक्षचिणाम” सब सुन्दर 
वस्तुएँ अपने लिए खोज ली हैं। भगवान्‌ सुन्दरताके इतने बड़े प्रेमी हैं. तब 
असुन्द्रताके लिए भी कोई स्थान उनके पास है कि नहीं में नहीं कह सकता। केवल 
बेचारे कवियोंके लिए उन्होंने कद्दा 'कविनामुशना कवि? अर्थात्‌ कवियोंमें में 
शुक्राचाय कवि हूँ । 

परन्तु इस संसारमें तो भीषणता तथा श्रसुन्द्रता मी कम परिमाणमें नहीं है | 
वह सत्य नहीं है, यह कहनेका मेरा साहस नहीं है, में इतना बड़ा दाश निक नहीं 
हूँ | ज्सिकी श्रनुभूति हमारी इन्द्रियों द्वारा होती है, हम साधारण ब्यक्तियोंके लिए 
वह भी सत्यका ही एक रूरूप है | सुन्दरता ओर श्रसुन्द॒रता सत्यके दोनों स्वरूपों 
का चित्रण प्रेसादज्जीके उपन्यासोमें पाया जाता है । 


४, 


प्रसादजी के उपन्याप्त 


कथानक--कवितामें प्रतादजी आन्‍्तरिक स्वरूपमें अधिक हैं। जहाँ उन्हें 
बाह्य रूप भी लिखना पड़ा है वहाँ भो श्रान्तरिकता प्रवेशकर गयी है। नाटठकॉमें 
उन्होंने अधिकांश श्रपना प्रासाद इतिहास की नींवपर खड़ा किया है। उन्होंने तीन 
उपन्यास लिखे | “कंकाल? श्रोर 'तितली” तो संसारके सम्मुख आ चुके हैं। तीसरा 
“इरावती” श्रधुरा छोड़कर वह संसारको भी छोड़ गये। 

कंकालकी कथावस्तु बहुत पुष्ट नहीं है। यह घटना-प्रचान उपन्यास है। बहुत- 
सी घटनाएँ. घटती हैं। यद्यपि उनके कर्ता अ्रथवा मोक्ता किसी-न-किसी प्रकार 
कभी-न-क्रमी एक दूसरेसे सम्बन्धित हो जाते हैं | देवनिरंजन और किशोरीकी एक 
कथा है, मंगल और ताराकी एक कथा है। इन दोनों कथाओ्रोंका क्रमशः विकास 
किया गया है। ओ्रीर जेसे एक कुशल चित्रकार दो रंगोंको मिलता है, एक दूसरेसे 
मिलाये गये हैं । इनके भीतर तीन उपकृथाएँ घंटी और विजयक्री, वाथप्त ओर 
लतिकाकी तथा गाला गूजरकों समाविष्ट हैं | इन तीनोंको भी एक दूसरेके साथ 
ओर दोनों मुख्य कथाश्रोंके साथ इस प्रकारसे लेखकने बाँधा है कि यह एक शरीरके 
ही विभिन्न अंग हो गयी हैं । एक दूसरेका सम्बन्ध घटना-चक्र द्वारा होता है। 
सारी कथा एक कथानकका विकास नहीं है। 'तितली? एक ग्रामका चित्र है। 
इसमें एक ग्रामके दो प्राणियोंके चारों ओर सारा चक्र घूमता है। वैशी और मधु 
श्र्थात्‌ तिततली ओर मधुवन इसकी नायिका और नायक हैं | तितलीका स्वभाव ही 
मधुवनमें थिरकना ओर दवृत्य करना है। और सभी पात्र इस दृत्यके दर्शक हैं। 
इन्द्रदेव, शेला, माधुरी, स्नरूपकुमारी, अनवरी इत्यादि नगरसे आते हैं और नगरको 
लौट जाते हैं | उनमें नागरिकता है। इस उपन्यासमें कथानक एक ही है। उसीके 
विकासमें और पात्र सहायता देते हैं। यों तो किसी उपन्यासमें घटनाश्रोंका प्रभाव 
पड़े बिना कथाका विकास हो ही नहीं सकता, किन्तु, “कंकाल? में घटनाश्रोंकी 
प्रधानता है, कथावस्तुकी नहीं। 'तितली में कथाका प्रधान्य है। यह कहा जा सकता 
है कि कंकाल? का कथानक घटनाशओ्रोंसे बना हे, तित त्रीफी घटनाएँ कथानकते बनो हैं । 

चरित्र-चित्रण --प्रसादजी अपने उनन्‍्यासोमे श्रादररात्रादी नहीं हैं। उनके 
पान्न सजीव प्राणी हैं । देवनिरंजनसे कितने कर्मनिष्ठ तपस्त्री सौंदर्यकी स्नग्धतापर 
मनुप्ते लेकर आज तक फिसलते आये हैं श्र किशोरो-सी कितनो क्िशोरियाँ 
सन्तान-लिप्सामें जीवनकी उस राहमें पाँव रखती हैं, जिसे समाज पतन कहता है | 
मंगलसे कितने युवक इमारे आपके बीच मंगल करनेको उद्यत होते हैं परन्तु 
समाज उन्हें बढ़ने नहीं देता और वह अमंगल हो बाते हैं | श्रीचन्द्रसे कितने ब्यव- 
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सायी हमारे समाजको अलंकृत करते हैं, जो धन एकत्र करना और विलासको ही 
जीवनका ध्येय समझते हैं। वाथम ऐसे ईसाई व्यापारी अरब भारतवर्पमं संभव है 
कम दिखायी देते हों ( क्योंकि ईसामसीहकी भेड़ोंके उपयुक्त इस देशमें घास कम 
मिलती है ) परन्तु कुछ ही दिनों पहले वाथम ऐसे इधाई भारतवषंके प्रत्येक नगरमें 
ही नहीं, गाँवमें भी घुसे दिखाई देते थे । जिनका काम भूले हुश्नोंकोी इसाके नाम 
पर ईसाई मतमें प्रवेश करा देना ओर किसी-न-किसी प्रकार धनोपाजन करना था। इस 
प्रकार कंक्राल!के सभी पात्र हमी आपमेंसे लिये गये हैं | उनका जीवनभी मनुष्यों 
का ही जीवन है | कोई श्यसाधारण व्यक्ति नहीं दिखायी पड़ते । गोस्वामी श्रवश्य 
ऊँची श्रेणीके व्यक्ति हैं। ऐसे व्यक्तियोंका भी अ्रभाव नहीं है, देशमें कम भलेही 
हों | और “कंकाल'मं भी एकही गोस्वामीजी हैं| घंटी और गालाका चरित्र ग्रवश्य 
कुछ विनित्र-सा प्रतीत होता है परन्तु जिस वातावरणमं बह पायी जाती हैं उसमें 
ऐसा हो जाना असम्मव नहीं है । 

'तितली?में जो पात्र चित्रित किये गये हैं वद भी स्व्रामाविक हं। इन्द्रदेव, 
माधरी, स्वरूपकुमारी, मधवन, श्रनवरी, मेना, राजकुमारी सब चलते-फिरते 
व्यक्ति हैं ग्रोर पग-पगपर हमारे समाजम॑ मिलते हँ। “कंकाल'के गोस्वामीजीके 
प्रतिनिधि तितलो”में वनजर्यावाले बाबाजी हैँ। जहाँ तक समझ आता 
है, महात्मा गान्धी इन दोनों सरित्रोंग़ी सध्तिके मूलमें हैँ। जिस युगमें यह 
उपन्यास लिखे गये हैं वह महात्मा गान्धीका अभ्युदयकाल है ओर गोस्वामीजी 
ओर बाच्राजी महात्माजीके स्पष्ट प्रतनिधि हैं। पहले आध्यात्मिक श्रौर 
दूसरे सामाजिक । 

इन दोनों उपन्यासोंम चरित्रोंका क्रमशः उत्थान नहीं दिखाया गया है। यह 
तो लेखक उस समय करता है जब उसे आदर्श उपस्थित करना होता है । 
जिस रूपम॑ मनुष्य आज हमारे समाजमें पाया जाता है उसी रूपमें उन्हें लेखक 
ने इन पुस्तकोंमें व्यक्त किया है। श्रपवादों को छोड़ दीजिए उपन्यास अपवादों 
की सूत्री नहीं दोते। अपवादोंको यदि छोड़ द॑ तो संसारमें मनुष्य पतनकी 
शआ्रोर अधिक उन्मुख है । हमारी स्त्री जाति श्रपने हृदय की दुर्बंलताश्रोंका शिकार 
है ओर मनुष्यके स्वाथकी क्रीड़ा। प्रसादजीके चरित्रोंडी विशेषता यह है कि वह 
अतिरंजित नहीं है | उन्होंने चित्रकारी नहीं को है, फोटोग्राफी की है। प्लेटपर 
जो जसा रहा है, वेसा उतार दिया है। किसी-किसी चित्रके ऊपर रंग भी चढ़ा 
दिया गया है। यह दोनों पुस्तक वतमान हिन्दू समाजके यथाथ चित्रण हैं । 
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परन्तु प्रतादवीका यथाथंबाद, '“श्रल्द्रारियलिस्टः लेखकोंकी भाँति शिष्टताकी 
सीमाके परे नहीं है। एक मर्यादाके भीतर है। 

युगका प्रभाव--ऊपर मैं कह चुका हूँ कि प्रसादजीके सभी चरित्र समाजसे 
लिये गये हैं और वह श्राधुनिक समाज है | झ्राज जिस श्रवस्थामें हिन्दू नर-नारी 
हैं, उत्तीका प्रतिबिम्ब है । अपने नाटकॉमें प्रसादजीने प्राचीन भारतकी महत्ताका 
दिग्दशन कराया है। उपन्यासोमें श्रर्वाचीन भारतके जीवनके स्पष्टीकरणकी चेश 
की है। दमारा ख्त्रियोंके प्रति भाव श्रोर व्यवहार, देशमें मंदिरों श्रोर मठोंकी अवस्था, 
पूजा-पाठका टोंग, विवाहादि संस्कारोंका पतन, जो भी इस समय देशकी स्थिति 
है उस्तीको लेकर इन उपन्यासोंकी स्वना की गई है। 


आज समाजमें एक श्रसन्तोप-सा फैला है। आ्राज लोग सोच रहे हैं कि 
सुधारके लिए. संगठनकी आवश्यकता है कि नहीं, निरंजनके शब्दोंमें वर्णु 
भेद सामानिक जीवनका क्रियात्मक विभाग है श्रथवा ईश्वरप्रदत्त कुछ ऐसी वस्तु 
जो श्रमियट है । नारी और पुरुषके सम्बन्धका “एकमात्र समझौता” विवाह ही है 
कि ओर कुछ | विवाहके लिये दो हृदयोंका सच्चा आदान-प्रदान ही पर्यात्र है 
कि विशेष रूपसे वेदीपर बेठकर मंत्रोच्वारण ग्रावश्यक है। लोगोंमें भगवानके 
प्रति श्रद्धा ओर अश्रद्धाका इन्द्र चल रहा है। प्रम सम्बन्धी विभिन्न प्रश्न जो 
समाजके हृदयमें हलचल मचा रहे हैं उन्हें भी इन उपन्यासोंम व्यक्त किया 
गया हे । 

यह कहना मूखंता होगी कि प्रसादजीने इन सब प्रश्नोंका यथाथथ उत्तर दिया 
हे ग्रथवा सब समस्याश्रोंकी यथोचित मीमांसा की है। समाजकी श्रधिकांश सम- 
स्थाएँ नित्य हैं। जो अलग-अलग युगमें अलग-अलग रूप घारण करके श्राती 
हैं। उस युगके अनुसार लोग उसके निराकरणका प्रयत्न करते हैं। प्रसादजीके 
एक नाटककी आलोचना करते हुए स्वर्गीय मुन्शी प्रेमचन्दने 'माधुरी'में लिखा 
था कि इन पुरानी बातोंसे देशका क्‍या कल्याण होगा, गड़ा मुर्दा उखाड़नेसे क्या 
लाभ ( में इस मतसे सहमत नहीं हूँ | प्राचीनताकी ही नींवपर तो वर्तमान खड़ा 
है। फिर स्वयं मुंशीजीको माँति सोचनेवालोंके लिए यह दोनों उपन्यास हैं। 
जिसमें समयके गतिके साथ-साथ चरित्र चलते हैं। यद्यपि में यह भी बता देना 
चाहता हूँ कि 'कंकाल? में भी भगवान कृष्ण हीको श्रादर्श माना है ( मारकस्‌ 
लेनिन या आ्रागा खाँको नहीं | ) 

ग्रामीण जीवनका चित्रशु--प्रसादजीका जीवन श्रधिकांश नगरमें, 
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बीता था | इधर हमारे देशमें राजनीतिक कारणोंसे तथा आशिक कुव्यवस्थाके 
कारण नेताश्रोंकी दृष्टि बदली। आवाज उठी कि ग्रामोंकी सुधारना आवश्यक 
है। 'तितली? इसीकी प्रेरणा है। परन्तु 'तितली'के अधिकांश पात्र नगर 
निवासी हैँ। उन्हें श्रपने ग्रामसे प्रम है, उसमें सुधार करना चाहते हैँ, उसको 
अवस्थाकी उन्नति करना चाहते हैं, किन्तु ग्राम-हृदय उनमें नहीं है । ग्राम-जीवन 
का चित्रण पूर्ण रूपसे तब होता जब इसके सब पात्र मध॒बन, तितली और राजकुमारी 
के समान ग्रामहीके होते । वहीं वे जनमे होते, वहीं उनका जीवन बीता होता, 
तब उनमें ग्रामकी श्रात्मा बोलती । प्रतीत यह होता है कि इस पुस्तकमें ग्राम 
जीवनका चित्रण उतना श्रभीष्ठ नहीं था डितना आ्रामकी समस्याश्रोंके चित्रण 
का | यदि ग्रामन्‍जीवन इस पुम्तकका आदर्श रहा तो सफलता नहीं मिली । यदि 
इस उपन्यासमें लेखकने उन समस्याश्रोंकी सुलमलानेका प्रयत्न किया है जो बीसवों 
शताब्दीमें गावोंमें प्रस्तुत हो गयी हैं तब लेखक अपने ध्येयपर पहुँचा हे । परन्तु 
इन्द्रदेवके, हैमलेटकी भाँति “टु बी आर नाट टू बी? के जीवनने, ओर विधिवश 
शलाके पिताके घटनास्थलपर पहुँच जानेसे ग्रामसुधारका कार्य <्लुप प्रायः ६ 
गया। इसमें मधुबनका चित्र ग्रामीण निवासीके रूपमें बहुत सच्चा उतरा है। 

सम्बाद--उपन्यासोमें सम्बाद बड़े महत्वकी वस्तु समके जाते हैं। इनसे 
पात्र सजीव हो जाते हैं | प्रसादजीके उपन्यासोंमें सम्बाद उपयुक्त, श्रोजपूर्ण, सम- 
यानुकूल तथा स्पष्ट है। एक बात अवश्य खटकती है कि “कंकाल?में +शेपतः 
प्रसादजीके सब पात्र दाशंनिक हैं। चाहें शास्त्रेंके अध्ययन करने वाले मनीपी 
गोस्वामीजी हों, श्रथवा समाजसुधारका सपना देखने वाला मंगल हो, वृन्दावन 
की कुंज गलियोंम भ्रदृह्यासकी ध्वनि फेलाने वाली घंटी हो, या कान्तारकी छाया 
में विलसने वाली कमनिया वाला गुजरवाला हो, सब एक-से-एक बढ़कर ताकिक 
ओर दाशनिक हैं । यदि इस अंशको छोड़ दिया जाय तो सम्बाद पात्रानुकूल 
ओर प्रभावोत्यादक हैं । किसी भी सम्बादने व्याख्यानका रूप धारण नहीं किया 
है। कहीं-कह्दीं तो वे बड़े ही मार्मिक ढंगसे कहे गये हैं। उनका रस चखनेके लिए 
तो उन्हें ही पढ़ना होगा, यह लेख नहीं | 

स्त्रियों का स्थान--प्रसादजीने दोनों ही 3पन्यासोम स्रियोंके चरित्रॉगर 
विशेष ध्यान दिया है। प्रसादजीकी नारियाँ सब दुबंल हैं| वह सदा अ्रपनी दुर्ब- 
लताके वशीमूत हैं। उन्हें वेदना है, वह रोती हैं, खीकती हैं, समाजके कठोरतम 
दण्डोंकी सहती हैं और समाजकी दृश्मिं पतित भी होती हैं. परन्तु मुक है । 
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कुछ वश नहीं चलता । यही तो भारतीय ख्रियोंका स्वाभाविक चित्रण है। 
'गालाके शब्दमें स्रियोंकी परिभाषा है नारी जातिका निर्माण विधाताकी 
एक भ्रुभलाहट है। एक स्थलपर वही कहती है--“स्री वयके हिसाबसे 
सदैव शिशु, कर्म में वयस्क श्र श्रपनी असहायता में निरीह है” संसारकी और 
स्रियोंके लिए यह ठीक हो या नहीं, भारतीय नारियोंके लिए यह कठोर सत्य है । 
हमारे समाममें स्तरियोंपर जो अत्याचार होता है उसीकी ओर इन उपन्यासोमें 
लेखकने लोगोंकी दृष्टि श्राकृष्ट करनेकी चेश्रा की है। कुछ लोगोंका कहना 
है कि कंकाल में प्रसादजीने स््रियोंका चरित्र बड़ा ही विडंत्रनापूर्ण चित्रित 
किया है। सभी पतनोन्मुख हैं | वर्तमान हिन्दूसमाजऊे मानदरडसे अधिकांश 
ल्त्रियाँ चरित्र-अ्रष्ट हैं । परन्तु यह बात नहीं है । प्रसादजी का अभिप्राय यही दे कि 
समाजकी दृष्टि इन निरीह, पीड़ित, विताड़ित प्राणियोंकी ओर खींच । हम देखें 
कि ल्ल्रियों पर समाजने कितना अत्याचार कर रखा है| दोनों उपन्यासोंमें स्त्रियाँ तो 
अपनी दुबलताके कारण अपना जीवन दुःखी बनाती हैं, उन्‍्हींके कारण पुरुषों 
का जीवन भी अन्धकारमय हो जाता है। साथ ही पुरुषोंका पाप-विभोचन भी 
स्रियोंके ही द्वारा होता है। जिस माँति शेक्सपीयरकी नारियाँ उसके नाठकके 
पुरुषोंके कल्याणफा कारण बनती हैं, उसी प्रकार प्रसादजी की त्त्रियाँ पुरुषोंके तमो- 
मय जीवनमें दीपककी रेखा बनती हैं। शेला ही इन्द्रदेवके जीवनकों स्थिर करती 
है। घंटो ही विजयको शान्तिपूण मृत्यु प्रदान करती है। और गाला मंगलके 
जीवनका मार्ग बनाती है। 

स्त्रियोंमें तितलीका चरित्र श्रवश्य बलवान है| वह पर्वत-सी श्रट्ल, सागर- 
सी गंभीर और प्रथ्वीसी सहिष्णु है। कभी-क्रमी उसका चित्त विचलित होता है 
परन्तु वह चेत जाती है। उससे कुछ ही कम गाला हैं। हृदयकी उस कोमल 
भावनाके जिसे हम प्रेम कहते हैं वह भी वशोभूत है । कौन नहीं होता, परन्तु है 
पूण कत्तंव्य-निष्ठ ओर हृढ । 

स्त्रियोंकी दुर्बलताकी दुह्वाईं देकर ओर उनके सुधारकी आवाज ऊँची 
उठाकर और समाजमें उन्हें उचित स्थान देनेका दावा करके भी प्रसादजीका 
आदर्श भारतीय है। पश्चिमफे श्रादर्शको उन्नतिका मार्ग उन्होंने नहीं माना | 
शला उसका उदाहरण है। उन्होंने स्पष्टकर दिया है कि पुरुष और ख्रीके सम्ब- 
न्धकी सबसे उत्तम अ्रवस्था विवाह ही है | पश्चिमका पथ मंगलमय नहीं है । 

जीवनकी आल्ोचना-इनके दो उपन्यास समाजसे सम्बन्ध रखते हैं। 
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साहित्य प्रवाह 


समाजके सभी अंगोंपर इन्होंने दृष्टि डाल्ली है। पूजा, पाठ, विवाह, शिक्षा, अर्थ, 
न्याय आदि विपयोंका इस समय समाजमें क्‍या स्वरूप है? इन उपन्यासोमें 
मिलता है| परन्तु सबके मूलमें जो पारिवारिक जीवन है उसीपर प्रसादजीने विशेष 
ध्यान दिया है| पुरुष और स््रीका समाजमें क्‍या स्थान है श्रौर एक दूसरेके प्रति 
क्या सम्बन्ध समाजके लिए हितकर हो सकता है, यही दो प्रश्न उनकी समस्याके 
मूल में हैं। हमारे देशमें यह सम्बन्ध ठीक है कि नहीं यही उन्होंने दिखाया 
है। सिद्धान्तोंकी लेकर मनुष्य कहाँ तक सफलतापूर्वक चल सकता है | प्रसादनीके 
अनुसार कोरे सिद्धान्त भयंकर होते हैं। उनका कहना है कि हम श्रपने लाभके 
लिए बहुधा सिद्धान्त गढ़ लेते हैं। समाजके मयसे हम दूसरोंका जीवन नशट कर देते 
हैं। अपनी त्रुव्योंका फल भोगनेका हमें साहस नहीं होता। पारिवारिक जीवन में 
वेमनस्यके जो कारण हो जाते हैं, (ततली” में उनका भी यथेष्ट दिग्दर्शन है । 
लतिकाकी कद्दानी लाकर यह भी दिखाया गया है कि केवल धर्म परिवर्तनसे जीवन 
में शान्ति नहीं आरा जाती। उसके लिए तो हृदयमें सन्‍्तोष ओर शान्ति आवश्यक 
है। जेसे एक सर्जन सड़े श्रज्शॉकी काटकर फकता जाता है उसी प्रकार प्रसादजीने 
हमारे समाजकी दूधित स्थितिकों समाजके सम्मुख निःसंकोच रूपसे रख दिया है। 
नियतिवाद--प्रमादजी श्रपने जीवन में नियतिवादके विश्वासी थे | पग- 
पगपर उनके उपन्यासों में यह स्पष्ट रूपसे कज्ञकता है | किशोरी यात्रा करने आ्राती 
है पर मिल जाता है निरंजन | भागता है तो भी वह हरद्वार पहुँच जाती है| मंगल 
ताराकी सहायता करने जाता है। परन्तु एक दूसरी ही घटनाका नायक बन जाता 
है। फिर वह जंगलमे छिपने जाता है तो मिल जाती हे गाला। इसी प्रकार 
प्रनगी विजयको खींच लाती है। शेला लन्दनसे भारत चली आती है। जहाँ 
उसके पिता कभी नीलका गोदाम चलाते थे। सब इस बातको चेश्टा करते है कि 
अपने निश्चित मार्मकी ओर चलें, परन्तु सत्र व्यर्थ | नियति-सरिताकी घारा 
बड़े वेगसे अदृटकोी ओर बढ़ाये चली जाती है। सत्र परवश, सत्र पराधीन, जितने 
पात्र हैं किसी ऐसे सूत्रधारकी डोरी द्वाग कठपुतल्लीसे नाच रहे हैं कि बचना अस- 
म्मव है । चाहते हैं करना कुछु, करते हैं कुछ, हो जाता है कुछ। मुके ऐसा जान पड़ता 
है कि प्रतादजीने सर्वापरि यह दिखानेकी चेष्टा की है कि कोई महान शक्ति जगतके 
ग्राणियोंसे खेल रही है ओर यह खिलोने इधर-उधर थिरक रहे हैं | सब अपने-अपने 
भाग्यके भ्रधीन हैं। जिधर नियति नटी ले जाय, जाते हैं । रूय॑ लाचार हैं । 
विचार-धारा-प्रतादजीके उपन्यासोंमें सुधारवाद तो है परन्तु वह पश्चि- 
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मके लिये हुए नवीन विचारों अथवा उपकरणोंसे नहीं है। श्रघिकांश उनके 
सिद्धांत और विचार गोस्वामीजीके व्याख्यान द्वारा व्यक्त होते हैं। राजनीतिमें वे 
भगवान कृष्णकी व्यवस्थाके अनुगामी प्रतीत होते हैं । वे प्राचीनताके भक्त हैं। 
यह तो उनके नाग्कोंसे भी प्रकट होता है कि प्रसादजी भारतीय संस्कृतिके उपासक 
थे | कंकाल” उपन्यासमें भी गुप्तकालके ताम्राज्य गौरवके वर्णन करनेका लालच 
रोक नहीं सके | वर्शाव्यवस्था प्राचीन रूपमें कर्मानुछार, विवाह-प्रथा, समाजका 
पुराना संगठन उन्हें अ्रभीश् था | ऐसा इन उपन्यासोंसे कलकता है | 
ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक स्वयं ठोक निश्चयपर नहीं पहुँच सका | समाज- 
सुधारके लिए. ओर देश में काय करनेके लिए संगठनकी आवश्यकता है कि 
नहीं १ यद्यपि एक बार वह स्वीकार कर लेता है कि संगठन होना चाहिए, फिर 
जाकर उसका विरोध करता है। विवाहादिम विश्वास है परन्तु उसके पाखणड में 
नहीं। तितज्ञीमें कुछ ग्या्थिक-व्यवस्थाकी ओर ध्यान दिया गया है। प्रसादबीके 
विचारसे जनताको अर्थ प्रेमकी शिक्षा देना उन्हें पशु बनाना है। उससे आत्मा- 
का निर्वासन होता है। शअ्रथ॑-प्रेमसे मनुष्य पशु बन जाता है। अथ्थ-विभाजनशी 
उचित व्यवस्था प्राचीन प्रथानुसार ही ठीक होगी। वर्णाश्रम धर्मको ही उन्होंने 
उचित समझा है, आजकलकी पतितावस्थाकों नहीं । परन्तु जिस रूपमें पुरातन 
कालमें था । प्रणयमें हृदयके सच्चे आदान-प्रदानको आडम्बरपूर्ण विवाह-संस्कारसे 
ख्रधिक पवित्र उन्होंने मक्षा है। 'कंकाल'में वह परोक्ष रूपसे समाजके श्रालोचक 
तथा सुधारक हैं। प्राचीन भारतीय संस्क्ृृतिकी रक्षा वैश्राहिक-नीवनका सुधार और 
नारी-जगत्‌का उद्धार उनका ध्येय है । 
उपसंहार--उपयुक्त बातोंके होनेपर भी उनके उपन्यासोंसे यह नहीं ऋज्- 
कता कि वह उपदेशकका काम कर रहे हैं। चरिघ्नोंकी गति-विधिसे स्वयं आपको 
ग्लानि ओर विषाद हो जाता है। स्त्रियोंपर दया आती है | पुरुषोंतर रोष आता है 
श्रीर श्रपने समाजपर चिढ़ उस्रन्न होती है । किसी आदर्शका अभाव ही इनमें 
आदर्शोंकी कल्पना करा देता है। दोनों ही उपन्यास नारी जातिकी मूक पुकार 
हैं। प्रसादजी यह समभते थे कि उन्हींके कल्याणसे समाजका मंगल है। उन्हीं- 
की ओर समाजकी दृष्टि जानी चाहिए। चरित्रोंका उत्थान श्रथवा क्रमशः विकास 
दिखानेकी उन्होंने चेष्टा नहीं को | जिस अवस्थामें समाजको उन्होंने पाया उसीको 
रेखाज्लित किया । उनका अ्रमिप्राय था कि प्रत्यज्ञ कु होनेपर भी अधिक श्रावश्यक 
है ओर आदर्शकी कल्पना मधुर होनेपर भी वर्तमानमें उतनी आवश्यक नहीं है | 
| नवम्बर १६४० 
ध्र 


कामायनीकी कथा 


कामायनीका स्थान हिन्दीके प्रबन्ध-काव्योमें ऊँचा है इससे किसीका मतभेद 
नहीं है | जिन्होंने पढ़ा है, बिन्होंने नहीं पढ़ा है सभी इसकी प्रशंता करते हैं। यदि 
उनका अ्रपूर्ण उपन्यास इरावती छोड़ दिया जाय तो यह उनकी श्रन्तिम रचना हे। 
इसे पूरा करनेमें उन्हें चार-पाँच वर्ष लगे थे | 

प्रसादजी पुराने भारतीय इतिहास तथा साहित्यके कितने प्रेमी थे उनकी 
रचनाओ्रोंसे प्रकट होता है | संस्क्ृतका बहुत गहरा ज्ञान न होनेपर भी इतनी संस्कृत 
उन्हें श्राती थी कि वे मूलमें पुस्तक समझ लेते थे | वैदिक कह्दानियोमें उन्हें रस 
मिलता था । जिस खाटपर वे सोते थे सिरहाने विछीनेके नीचे एक पुस्तक वे सदा 
रखते थे। वह थी उपनिषदोंका संकलन | डबल क्राउनके छोटे साइजकी पुस्तक 
थी | जब कभी उन्हें श्रवकाश मिलता था इसे पढ़ा करते थे | 

यह इस समय कोई नहीं बता सकता कि किस विशेष दिन अथवा तिथिको 
उन्होंने इस ग्रन्थकी रचना श्रारम्भ की | वे प्रायः रातको लिखा करते थे। कामाय- 
नीकी मूल प्रति उन्होंने हरे रंगकी रूलदार कापीमें लिखी थी | वह कापी फाइलके 
समान थी। फीते लगे हुए थे। वे जनत्र कोई रचना किसी पत्रमें श्रथवा प्रेसमें 
अैजते थे तब किसीसे प्रतिलिपि करा लेते थे | कामायनीकी प्रतिलिपि अधिकांश 
श्रीरामनयनजीने की थी । 

यों तो वे कहीं कविता सुनाने नहीं जाते थे । घीवनके अ्रन्तिम कुछ वर्षो 
मिन्रोंके आ्राग्रहसे कभी-कभी काशीमें कहीं-कहीं चले जाते थे | किन्तु घरपर जब 
'कुछ मित्र पहुँच जाते थे वे सुनानेमें संकोच नहीं करते थे | विशेषतः कामायनीके 
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श्रंश तो उन्होंने बहुतोंकी घरपर सुनाया। प्रकाशित होनेके बहुत पहले ही पूरी 
कामायनी मुके उनके मुखसे सुननेका सोभाग्य प्राप्त हुआ था | मैं नहीं कह सकता 
कि में उस समय कितना उसका दाश॑निक तत्व समझ सका | उनके पढ़नेमें भी 
एक मधुर लचक थी जो उनकी सुंदर स्चनाओओंको बहुत आकर्षक बना देती थी। 
जितना वे लिखते थे उतना जब कोई साहित्यिक मित्र जाता था सुनाते थे । 

आशा तथा श्रद्धावाला अंश लिख चुके थे तब थोड़ा 'माधरी'में छुपा था। 
रजनीका पगलावाला रूपक और श्रद्धाकी सोंदर्य-छुवि। 'माघुरी ने इसे आरम्भ आर्ट 
पेपरपर हरा मेट्रिक्स देकर इटालिक श्रक्नरोंमें छापा था। लोगोंने इसे किसी पुस्तकका 
अंश नहीं समझा था | लोगोंकी धारणा थी कि यदह्द कोई मुक्तक रचना है । 

नागरीप्रचारिणी सभाका कोई उत्सव था। सम्भत्रत: कोषोत्सव | उसके साथ 
कवितापाठ भी था। उसमें प्रसादजीने लजञाका वह अंश पढ़ा था जो इतना न 
चमत्कृत हो बाले'से आरम्म होता है। लोगॉंपर इस स्चनाका बहुत प्रभाव पड़ा | 
लोगोंने इसे पसन्द भी बहुत किया | बाबू शिवप्रताद गुप्त उपस्थित थे। इस 
स्वनाकी अन्तिम पंक्तिमं वह हलकीसी मसलन हूँ जो बनती कानोंकी लाली'वे 
बहुत देरतक दुद्दराते रहे | उन्होंने कवितापाठ सम्राप्त होनेपर प्रसादसे स्चनाकी 


प्रशंसा की | 
यद्यपि कामायनीसे इसका सम्बन्ध नहीं है। फिर भी में यहाँ कहनेका लालच 


नहीं रोक सकता कि बाबू शिवप्रसाद गुप्त राजनीतिक कार्यों रुचि रखनेवाले व्यक्ति 
थे, फिर भी साहित्ममें उन्हें बहुत रस मिलता था ओर वे उसे सम्रभते भी थे । 
प्रसादजीने उन्हें 'कंकाल? भेंट किया था। उसे पढ़कर वे प्रभावित हुए थे। यूरोप 
जाते समय कलकत्तेसे उसकी प्रशंस'में उन्होंने लम्बा पत्र लिखा था । 'लामिजराबशसे 
उप्तकी तुलना की थी। वह पत्र शायद कलामवनमें अ्रब भी हो । 

उन्होंने एक बार ऐसा विचार प्रकट किया कि श्रासूकों कामायनीका एक सगे 
बना दे ओर वह श्रद्धाके परित्यागके पश्चात्‌ उसकी भावनाकी श्रभिव्यक्ति हो। 
किन्तु सांस्कृतिक ए०भूमिमें दोनों स्वनाश्रोंमें श्रन्तर होनेके कारण फिर ऐसा उन्होंने 
नहीं किया । सम्मव है उन्होंने श्रोर कारण भी सोचा हो । 

पहले उन्होंने इस काव्यका नाम “श्रद्धा” सोचा था | परिडत वातच्रस्पति पाठककी 
देख-रेखमें पुस्तक भारती भण्डारमें छुप रही थी। में प्रयाग जा रहा था, मुझसे 
ग्रलादजीने कहलाया कि श्रद्धा इसका नाम होगा। मेंने पाठकर्जणीसे जाकर कह भी 
दिया था | फिर कुछ विचार बदला और बादमें कामायनी ही नामकरण हुआ | 
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कहना नहीं होगा कि यह नाम श्रधिक सुन्दर है। जिस कथानकका इस काब्यमें 
प्रयोग किया गया है उसमें श्रद्धा ओर कामायनी पर्यायवाची हैं | 

कामायनी प्रसादजीके जीवनकालमें प्रकाशित हो गयी थी । किन्तु वह अस्वश्थ 
हो चले थे | उसके सम्बन्धमें मेरा पहला लेख “आज/में छुपा था। वह आलोचना 
तो नहीं कहा जा सकता, प्रशंसात्मक परिचय था | 

धीरे-धीरे विद्वानों ओर साहित्य मनीषियोंका ध्यान इस ओर गया । साहितयमें 
इस पुस्तकने क्‍या स्थान पाया इसे लोग जानते हैं | उनकी मृत्युके पश्चात्‌ कामायनी- 
पर प्रसादजीको मंगलाप्रसाद पारितोषिक मिला। पराड़करजी जब शिमला में अ्रध्यापक 
थे उसी श्रधिवेशनमें उनके चिरंजीवकों यह पुरस्कार दिया गया। पुरस्कारके 


अवसरपर लोगोंने कामायनीका कुछ श्रंश सुननेकी इच्छा प्रकटकी ओ्रोर मुझे 
सुनानेकी आज्ञा हुई | 
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व्यवसायका वातावरण, वह भी सुरती-तम्बाकूका । उससें उत्पन्न हुआ हो 
कामायनीका रचयिता | प्रसादके पिता, पितामहमें भी कोई कवि न था। मानस- 
शासत्रके पंडितोंके अनुसार वातावरण और पैतृकतासे ही मनुष्यका चरित्र ओर मन 
विकसित होता है। प्रसादके जीवनमें दोमें से एकमें भी कवि बनानेका साधन 
नहीं था | किन्तु जिन लोगोंने उन्हें देखा है, ओर जिन लोगोंका उनसे सम्पर्क 
रहा है, वे जानते हैं कि उनकी रचनाएँ ही उच्च काब्यकी श्र णीमें नहीं श्राती 
हैं वे स्वयं भी कवि दिखाई पड़ते थे | कामायनी, श्राँसू, लददरके गीत तो 
कविताकी उस श्रंणीमें हैं, जो श्रागसे एक हजार वर्ष बाद भी कविता कही 
जायगी । प्रसादका व्यक्तित्व भी ऐसा था जिससे कवित्व बरसता था। मेंने श्रनेक 
कवियोंकी देखा है । उनकी रचनाश्रोंने ख्याति पायी है, किन्तु उनकी बात नीरस | 
कृत्रिमताकी चादर उसपर पड़ी हुई या दंभकी पालिश चढ़ी हुईं हे | प्रसादजीकी 
चाल-दालमें बात-चीतमें, रहन-सहनमें, काव्य कलकता था | 

जो लोग प्रसादर्ञीके सम्पर्कमं श्राये और यदि उन्होंने गहराईसे उनका 
अध्ययन किया होगा इस परिणामपर वह पहुँचे होंगे कि उनका दोहरा व्यक्ति 
था। कवि प्रसाद ओर व्यवद्यारिक प्रसाद । किन्तु उन्होंने ऐसी साधना कर ली थी 
कि एक दूसरेको ग्रहण न कर सके । उनके श्रारम्मिक जीवनके सम्बन्धमें मैंने 
उनसे श्रथवा दूसरोंसे जो कुछ सुना, उतना ही जानता हूँ । वह कहा करते थे कि मैं 
आधघ सेर बादामकी ठंदई यौवनावस्थामें पीता था | डंड मारता था। सौभाग्यकी 
बात है कि मेरा उनका परिचय उस समय हुआ जब उनकी काव्य-प्रतिभा प्रखर 
गतिसे ऊँची चली जा रही थी। आश्राँसूका पहला संस्करण छुप चुका था। कुछ 
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फुटकर रचनाएँ भी छुप चुकी थीं। कामायनी श्रभी गर्भमें थी, श्रॉसके नये छुन्द 
अभी दले नहीं थे | श्राजसे सत्ताइस साल पहलेकी बात है, उनके घर पहली बार 
गया था। चटाई बिछी थी। एक नौकर उनके शरीरपर तेलकी मालिश कर रहा 
था। तेल सरसोंका न था, चमेलीका था| शरीरपर केवल कमरमे लपेदा एक 
लाल अंगोछा था। उन्होंने इस बातकी चेश नहीं की कि भेंट थोड़ी देरके लिये 
स्थागित कर दे और स्नान करनेके बाद मुझे बुलायें । उन्होंने तुरन्त मुझे बुला 
लिया ओर अनेक प्रकारकी बातें आ्रारम्म कीं। दो-तीन मिनट बात करनेके बाद पान 
मंगवाया । छोटी सी जरमन-सिलवर्की तश्तरी थी, उसीमें घरमेंसे पान भाया। 
जहाँ तक मुझे स्मरण है, उनको मृत्युतक सदा उसी तश्तरीमें पान आता रहा। 
कुछ साहित्यिक बात भी हुई' श्रौर मालिशके पश्चात्‌ मी घन्टों उनसे बात होती 
रही | उन्होंने यह नहीं कहा कि मुझे विलम्ब हो रहा है या भोजन ठंदा होता 
होगा । “न्मेजयका नागयज्ञ” उन्हीं दिनों प्रकाशित हुआ था। उसको प्रति 
उन्होंने लाकर दी। में कोई साहित्यकार या सम्पादक न था, फिर भी उन्होंने 
स्नेहवश वह पुस्तक मुझे दी। अपनी पुस्तक वह कम लोगोंको दिया करते थे | सब 
मित्नकर दससे अधिक व्यक्ति ऐसे न थे बिन्हें वह अपनी प्रकाशित पुद्तके भेंट 
'करते | उनमें इस किंकरका भी सोभाग्य था। 

उनके यहाँ प्रातःकालसे दस बजे राक्तक़ जो जाता उससे मिलते और अन्न 
तक वह रहता बात करते थे। व्यवरात्र भी होता ही था किन्तु यद्द न पता चलक्ता 
था कि कत्र वह लिखते हैं, कत्र काम-काज देखते हैं । लिखते प्रायः रातको ये। 

जबसे मद्दात्मा गांधोका राष्ट्रीयायका श्रान्दोलन चला, वह खद्दरके भक्त हो 
गये थे और गान्धी टोपी लगाते थे | इसके पहले दुपत्निया टोपी लगाते थे | दिन 
भर काम-काजके पश्चात्‌ संध्या समय वह घरसे निकलते थे ओर बाँसके फाटकसे 
चौक होते हुए नारियल बाजारमें पहुँचते थे । यहाँ इनकी दूकान पूर्वजोंके समयसे 
चली श्राती है, जिसे 'सुंधनी साहूकी' दूकान कहते हैँ | उसीके सामने इन्होंने एक 
दूकान ले रखी थी। वह केवल संध्याको बैठनेके जिये। वहाँ नव दस बजे तक 
बैठते ये। वहीं कभो रामचन्द्र शुक्ल, कभी रामचन्द्र वी, कभी लाला भगवान- 
दीन तथा और भी साहित्यप्रमी पहुँचते थे। चार-पाँच व्यक्ति रहते ही थे। 
आर सदा हँसीकी सरिता बहा करती थी । मनहूतियत उनसे उतनी हो दूर रहती 
थी. जितनी चीनीसे नमक। सबकी चर्चा होती थी, किन्‍्ठु क्रिसीकी निन्‍्दा नहीं । 
इँसी-मजाक ही साधारणतः होता था 
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जब वह चलते थे, उनकी चालमें मस्ती ओर शअ्रदा होती थी। इस मस्तीके 
कारण बहुतसे लोग उनसे ईष्यों भी करते थे, चिढ़ते भी थे, किन्तु उन्होंने कभी 
इस श्रोर ध्यान नहीं दिया | उनका विरोध अनेक लोगोंने किया। उनकी साहि- 
त्यिक महत्ता अनेक साहित्यिकोंको भी सह्य नहीं थी, किन्तु प्रसादजीने ऐसे 


लोगोंके सम्बन्धमें कभी परोक्ष में भी विरोधमें कुछ नहीं कहा | इतना ही नहीं, 
इन लोगोंसे सोहादका भाव बनाये रखा। उनके यहाँ आ्राना-जाना भी रहा । 


पत्रका उत्तर प्रसादजी प्रायःनहीं देते थे | कभी श्रावश्यकता पड़ी, तत्न कुछ 
लिखा | काशीवालोंके लिये तो अवसर ही नहीं श्रा सकता था, बाहरवाले ऐसे 
शायद ही कोई मित्र हों जिनके पास उनका एकाध पत्र हो। सभा या अ्रधिवेशनों 
में भी कभी नहीं नाते थे। उनकी बिरादरीके लोगोंने भी अ्रनेक बार उन्हें सभापति 
बनाया, किन्ठ कभी नहीं गये | एक बारकी घटना है, हलवाई वैश्य महासभाका 
अधिवेशन था, इन्हें बहुत घेर, लोगोंने सभापति बननेके लिये | जब किसी प्रकार 
पिण्ड नहीं छूटा तब इन्होंने जान छुड़ानेके लिये स्वीकृति दे दी । किन्तु पीछे तार 
दे दिया कि नहीं आ सकू गा | 

प्राचीन परम्परा के रक्षक थे, किंतु बहुत उदार भावना थी। विचारोंमें श्रग्र- 
गामी थे । वे भारतीय संस्कृतिके कितने हिमायती थे, उनकी रचनाश्रोंसे स्पष्ट है | 
प्राचीन भारत तथा संस्कृतिके संबन्धमें देशी तथा विदेशी साहित्य पढ़ा करते थे | 
उपनिषद्की एक प्रति उनकी चारपाईपर सदा पड़ी रहती थी। जब समय मिलता 
पढ़ते थे । उनके घरके पासही उनका शिवका मन्दिर था। उसकी यों तो नित्य 
पूजा होती ही थी, शिवरात्रिके समय विशेष समारोह होता था | प्रेसादजी उस 
दिन व्रत रहते थे श्रौर रातको जागरण होता था | उनके मित्रगण श्रामंत्रित किये 
जाते और संगीतका भी प्रबन्ध रहता था। एक बार में भी फंस गया। रातको 
जागना पड़ा। जनाद॑न भा टछ्विंज तथा शिवपुजनसद्दाय भी उस रातको वहाँ थे | 
गानेवाला एक था, जो एक गाना गा रहा था 'छेरो छेरो ना कन्हाई |” “ड़? को 
वह “२! उच्चारण कर रहा था | उसपर कितनी हँसी हुईं | घंटों हमलोग हँसते रहे | 
फिर घरकी दनी गरीकी बरफो हमलोगोंको प्रायः पेटमर खानेको मिली । 

खिलानेके प्रसादजी बहुत शौकीन थे | अ्रपने यहाँ श्रनेक वस्तुएं बनवाते थे | 
बाड़ेके दिनोंमें जेता मगदल वह बनवाते थे, वैता खानेको कहीं-कहीं मिला। 
उन दिनों घी भी श्रच्छा मिलता था श्रोर स्वादिष्ट बनानेकी कला भी उन्हें ज्ञात 
थी | गाजरका हलवा भी बहुत श्रच्छा बनवाते थे। श्रनेक बार उनके यहाँ भोजन 
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का श्रवसर मिला है। उन्हें भोज्य-पदार्थ उत्कृष्ट बनवाने का नशा था| सब्र अपनी 
देख-रेखमें बनवाते थे | 

आरम्भमें अपनी पुस्तक उन्होंने बिना कुछ लिये प्रकाशकोंको दीं। कुछ 
लिखा-पढी भी नहीं करते थे | अन्तमें भारती भंडारको श्रपनी रचनाएँ उन्होंने दे 
दीं। उससे लाभ हुआ, किन्तु श्रपने जीवनमें साहित्यकों उन्होंने व्यवसाय नहीं 
बनाया । इसकी आवश्यकता भी उन्हें नहीं थी | 

बनारसक्ा पानी उनकी रग-रगम था। घरपर बोलते तो थे ही बनारसी 
बोली, मस्ती, अल्ः ड्पन, बांक-पन सभी बनारसह्ी विशेषता उनमें थी। अ्रपनी 
अ्रानके धनी थे। परिस्थितियोंकी विवशताम भी उन्होंने हाथ नहीं पसारा। 
अपनी श्रन्तिम बीमारीकी अ्रवस्थामें उन्होंने एक महाराज कुमारका पत्र मुझे 
दिखाया था। महाराज कुमार थ्रभी जीवित हैं। उन्होंने जिखा था कि यदि धन 
की आवश्यकता हो तो निसंक्रोच लिखे | उसके अभावके कारण चिकित्सामें कमी 
न हो | प्रसादज्ीने कभी सहायता स्वीकार नहीं की | यही कहते रहे कि परिस्थि- 
तियोंसे लड़ता श्राया हूँ, लड़ते रहने दो हमें । 
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हिंदी कविताम हास्यकी परम्परा नहीं है। हास्य जिसे श्राज-कल हम 
कहते हैं--]] ध0प7--डसकी हंस्कृतमें भी कमी है। फुटकर कुछ स्चनाये 
मिलती हैं जिसमें परिहास है। संस्कृत कवियोंका हास्य ब्रिशेष सीमामें ही है। 
उनके झ्रालम्बन बंधे हुए हैं। उनके बाहर संस्कृतके कवि नहीं गये । हिंदीमें 
भी पुराने कवि हास्यकी ओर नहीं कुफे । सूरदास क्ृष्णकी बालक्रीड़ाका वर्णन 
करते कभी-कभी ऐसा लिखते हैं जिसमें मधुर हास्प मिलता है--जेसी बालकोंकी 
बतें सुनकर हँसी श्राती है । तुलसीदासने हास्यकी कुछ स्चनाये की हैं। एकाघ 
कवितावलीम मिलती हैं । रामचरित मानसमें नारद वाले प्रकरणमें, शिवके. 
विवाहमें, परशुरामके संवादमें, श्रौर फुलवारीमें राम श्रीर सीताके मिलनके 
श्रवसर पर कुछु-कुछ हास्य मिलता है। दरबारी कविताके समय जिन कवियोंने 
रीतिके ग्रंथ लिखे हैं उन्हें कतंव्यका पालन करना पड़ता था। हास्य एक रस 
माना गया है इसलिए उसका उदाहरण होना चाहिये | पेटू ब्राह्मण, कृपण राजा 
मुख्यतः उनके श्रालम्बन थे | उनकी प्रतिमाकी दौड़ इस मैदानके बाहर न 
जा सकी । 

भारतेन्दुने पहले पहल हास्थकी श्रात्माकों पहचाना | समाजकी कुरीतियों 
श्रौर बेदंगी बातोंकी उन्हेंने खिल्ली उड़ाई । उनकी शिक्षा ताधारण थी। हास्य 
की बारोकियोंका विश्लेषण वे संभवत; नहीं कर सके होंगे, किर भी साहित्यकार 
की जो जो ऐश्वरीय प्रतिभा होती है उसकी प्रेरणासे उन्होंने जो हास्यकी सामग्री 
दी है वह श्रच्छे हास्यके सीमाके अन्दर आरती है । 
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बहुतसे लोग नहीं समभते कि द्वास्य बौद्धिक वस्तु है। जेसे-जेसे बुद्धिका 
विकास होता है हास्यकी बारीकियाँ समभमें श्राती हैं। जिसका बौद्धिक विकास 
नहीं है वद न हास्य लिख सकता है न समझ सकता है। जितनी दही श्रधिक 
बुद्धि की परिपक्वता है उतना ही अधिक हास्य समभमें श्रा सकता है श्र 
उतना ही अधिक हास्यकी सामग्री वह मनुष्य प्रस्तुत कर सकता है। अवश्य ही 
बौद्धिक विकासका अ्रथ किसी विशेष टंगकी शिक्षा श्रथवा डिप्लोमासे नहीं है । 
भारतेन्दुने जहाँ हास्य लिखा है वह पुराने इस ढंगके लिखने वालोंके श्रागे 
बढ़ गये हैं । 


भारतेन्दुके समय तथा उनके पहचात भी अनेक लेखकोंने गद्य तथा 
पद्यमें हास्यको रचना की। प्रतापनारायण मिश्र, बालकृष्ण भट्ट, बालमुकुन्द 
गुसने हास्यकी सरवनाय की हैं। किन्तु उनकी कविताय न तो संख्यामें इतनी 
हैंन हस ऊँचाईपर पहुँचींकि आगे आने वालोंके लिये कोई मानदण्ड स्थिर 
कर सके | हास्यके कषियोंके लिये शोभाकी बात है कि उन्होंने श्रपना रास्ता 
स्वयं बनाया। कोई उनका मार्ग प्रदशक न था। मिट्टी खोदनेसे ककंरीट 
रखने तकका सब काम उन्होंने किया । 


कवि अकबरकी रचनाये उद्दके पत्र 'ज़माना/में आजसे तीस-पेंतिस 
साल पहले छुपने लगीं थीं। कुछ दिनोंके बाद कभी-कभी हिन्दी पत्नोंमें भी 
वह रचनाये छुपती थीं। उसने अवश्य लोगोंका ध्यान इस ओर आआराकृष्ट किया 
किन्तु हिन्दी वालोंके लिये ही कठिनाइयाँ थीं। डदुके शेर दो चर्णोमें समाप्त 
हो जाते हैं। जो कुछ उसमें व्यंग विनोद होता है उतनेमें पूर्ण कर देना होता 
है। हिन्दीम कम से कम चार चरणोंमें कथनकी पूर्ति होती है। दोहेमें, 
यद्यपि उसमें भी चार चरण होते हैं, कुछ सरलता अवश्य होती दै। यही कारण 
है हास्यकी कविताके विकास न होनेमें, यद्यपि यह महत्त्वपृर्ण कारण नहीं है । 
समाजकी अवस्था भारतवासियोंकी अत्यधिक गम्भीरताका मानसिक रोग, 
समाजमें हँसना अशिष्टता समझना दह्वास्यके न पनपनेका कारण है। कक्तामें 
कोई विद्यार्थी हँसता है तो अशिष्ट समझा जाता है, स्तियोंपर समाजने इतना 
अधिक आतंक जमा रखा है कि उनकेलिये हँसना पापके समान है। और 
जहाँ बहुतसे लोग एकत्र हों वहाँ र्तरियाँ हँसे, राम राम | यह उनकी अ्रनैतिकता 
का चिन्ह समभा जाता है । 
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पश्चिमी साहित्ने जो भी किया है मेरा विश्वास है कि यदि उसका 
आ्राभास यहाँ न मिला होता तो हिन्दीमें हास्य-रसका विकास न हुआ्ना होता | 
ष्योंज्यों श्रंग्रेजीका साहित्य और श्रंग्रेजीके माध्यम द्वारा फ्र च, रूसी तथा अन्य 
भाषाश्रोंके साहित्यका प्रसार यहाँ हुआ ह्वास्यकी ओर लोगोंका ध्यान गया। 
ओऔर हिन्दीके लेखकोंने श्रपनी लेखनी इस ओर भी मोड़ी। यहाँ में गयके 
सम्बन्धमें कुछु न लिखकर पद्मयकी ही चर्चा करूँगा। जेसे कहानी और निबंधों 
की उन्नयन पत्रों द्वारा हुआ हे, हाध्यकी कविताओंकी प्रगतिका भ्रय भी 
मासिक तथा साप्ताहिक पत्रोंको है। अंग्रेजीका पंच! यहाँ लोगोंने पढ़ा। 
अंग्रेजी भाषाका सर्वश्रेष्ठ हास्य-विनोदका यह पत्र सदासे रहा है श्र उसका 
हास्य-विनोद ऊँची श्रणीका समझा जाता है। उसकी देखा-देखी लखनऊके 
मौलाना मुहम्मद हुसेन श्राज़ादने श्रवध पंच निकाला | उसमें उर्दके श्रनेक 
सिद्धहस्त लेखक परिहासपूर्ण कवितायें लिखते थे | डस युगका हिन्दीका लेखक 
उद्‌ भी जानता था। इस पत्रका भी प्रभाव हिन्दीपर पड़ा । 

सबसे पहले पं० ईश्वरीप्रसाद शर्माने हिन्दी मनोस्त्न पत्र निकाला था । 
लसमें जहाँ जी० पी० श्रीवास्तव द्वारा हास्थके गद्य लेख निकलते थे कुछ कवियों 
की हास्यकी कवितायं भी निकलती थीं। यह शआजसे लगभग ४० वर्ष पहले 
की बात है। पत्र चला नहीं किन्तु बीज बो गया । कवितायें इधर-उधर निकलती 
रहीं किन्तु किसीने इस ओर विशेष ध्यान नहीं दिया । जब्र कलकत्तेसे मतवाला 
निकला श्रनेक लोगोंने हास्यकी कविताय लिखनी आरम्म की । उसके पहले 
ही पंत जी और निरालाजीने भी हास्यकी कवितायें लिखी थीं। कलकत्ता, फिर 
कुछ दिनोंतक काशीसे 'भोजी? नामका हास्यका साप्ताहिक निकलता था। 
उग्र जी उन दिनों काशीके भारत जीवन”में लिखते थे। उन्हीं दिनों काशी 
से भांड” फिर “भूत! नामके साप्ताहिक निकले जो हास्यके हो थे। ओर 
जिनमें हास्यकी कवितायें बराप्रर निकलती थीं । धीरे-धीरे यह सभी पत्र बन्द हो 
गये | कुछ दिनों वाद ईश्वरी प्रसाद शर्ते हिन्दू पंच! निकाला। एक मंजिल 
उसने भी परी की | उनकी मृत्युसे वह बन्द हो गया। फिर अनेक पत्र निकले 
तरंग”, 'मदारी), 'नोक-मोंक!, गुलदस्ता! अलबेल? “अंकुश”, “करेला?, 
सचित्र भारत” आदि। 

इसका परिणाम यह हुआ कि हास्यके अनेक कवि उभरे। कुछने श्रारम्भ 
करके फिर हास्य लिखना छोड़ दिया जेंसे हितेषी जी | यद्यपि हास्य, ब्यंग लिखने 
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की इनकी अ्रच्छी प्रतिभा थी। विचित्र बात यह है कि हास्य-स्सके श्रच्छे पत्र 
अधिक दिनों तक चल नहीं सके । इसका मुख्य कारण यह था कि उन्होंने अपना 
स्टेंडड एक-सा नहीं रखा । जहाँ तक कविताका सम्बन्ध है, पहले तो श्रच्छी 
रचनाये निकलीं, फिर रसहीन, निर्जीव हास्यकी स्वनाये छुपने लगीं। इतने 
श्रधिक हास्यके कवि न थे जो बराबर स्लोतकों कायम रखते | 

जो प्रतिभा सम्पन्न कवि हैं वह तो हास्थकी सामग्री सब जगह पा जाते हैं । 
उन्हें श्रालम्बन मिल जाते हैं। जो साधारण कवि हैं उनके जिये कठिनाई उपस्थित 
हो जाती है। पुरानी हास्यकी कविता इस समय नीरस इसलिये जान पड़ती है 
कि अरब वह आलम्बन हास्यके आलम्बन नहीं रहे। हास्पके श्रालम्बन समय 
समयपर बदलते रहे हैं। कुछ ही दिन पहले विदेशी वेशभूषा, खानगन 
महिलाश्रोंका परद्द में न रहना, पश्चिमी शिक्षा, मूछे न रखना हास्पकी सामग्री 
समभी जाती थी। अ्रब वह सब हमारे प्रतिदिनके रहन सहनका ढंग हो गया। 
सूट सभी पहनते हैं | केक और बिस्कुट, योस्ट श्रीर चाय नित्यका श्राह्यर हो गया, 
पदोकी प्रथा उठ गई, मूह मुड़वाना प्रथा हो गई। इन बातोंमें अत्र कोई ऐसी 
बात नहीं रह गई जिस पर हँसी थ्रा सके | हँसी तो उसपर शञ्राती है जो साधारण 
प्रचलित बात न हो जिसमें साधारणसे कुछ विचित्रता हो। इम चलते हुए 
श्रादमीपर नहीं हँसते क्योंकि वह तो धम ही है। चलने में कुछ विचित्रता हो 
या चलते चलते कोई गिर पड़े तो हँसी श्रा जाती है। इसलिये प्रचलित दंग, 
फैशन, प्रथापर हास्पकी रचना नहीं होती । पहले अंग्रेजी सरकारका भी मजाक 
उड़ाया जाता था ॥ श्रव अपनी सरकार है, उनपर व्यंग क्या हो सकता है ! कुछ 
लोग जो मन्त्रियों श्रोर नेताओ्रोंपर फ़वतियाँ कसते हैं उनकी श्रनेक स्वनाश्रॉमें 
हस्य-विनोद कम रहता है राजनीतिक घृणा, प्रछुन्न इष्योको अधिकाई रहती 
है। इसका यह शअ्रर्थ नहीं है कि अब शासन ओर सरकारपर व्यंग हो ही नहीं 
सकता | श्रनेक स्थानोंपर कचाई है, दोप हैं, छिद्र हें, धूतता है, बेईमानी 
है। हास्य श्रोर विनोद द्वारा उन्हें प्रगट करना श्रावश्यक है और लोग सामयिक 
पत्र पत्रिकाश्रोंमें लिखते भी हैं। समाजमें सदा ऐसी बात होती रहेंगी जो 
परिहासका आआलम्बन होंगी। कुशल कवि उसका उपयोग करता है और कर 
सकता है। किन्तु ऐसी रचनाय श्रधिकांश सामयिक हो जाती हैं। कुछ दिनों 


के पश्चात उनका कुछ महत्व नहीं रह जाता | बहुत सी तो समभमे भी नहीं- 
आती । जेसे अकत्ररःका यह क़्रिता लीजिये-- 
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करजनो किचनर की हालत पर जो कल, 
वह सनम तशरीह का तालिव छुश्रा | 
कह दिया मैंने कि यह है साफ़ बात , 
देख लो तुम जन पे नर गालिब हुआ | 


इस सचनामें उस भंगड़ेकी थ्रोर संकेत है जो लार्ड कर्नन ओर जंगी ज्ञाट 
लार्ड किचनरमें हुआ था कि जंगी लाट वाइसरायके मातहत हैं कि नहीं और 
विलायतकी सरकारने किचनस्के पक्तमें निर्णय किया था ? श्राजके लोग तो 
जानते भी नहीं | यह इतिहास ओर विधानकी बात है। इसी प्रकार अनेक कवियों 
की सचनाये हैं | 


इस समय हास्यकी कवितायें णो हिन्दीमें लिखी जा रही है सात, 
प्रकारकी हैं | 


( १ ) समाजके विभिन्‍न अंगोंका परिदास। 

( २ ) ब्यंगात्मक स्वनाये। 

(३ ) ॑रोडी । 

( ४ ) चमत्कारिक स्वनाये। 

(४ ) शाब्दिक श्लेष अथवा विशेष रूपसे शब्दोंका चयन । 
( ६ ) नीर-हास्य जिसे अंग्रेजीमं 'नानसेन्स पोयट्री? कहते हैं । 


जिसमे न किसीपर व्यंग होता है न बौछार होती है न किसी प्रकारकी 
आलोचना होती है। पानीकी भाँति रूच्छु केवल हँसानेके लिए यह स्चनाये 
होती हैं| जैसे-- 
ग्रजब चाँदनी रात है 
मानो बरसा भात है।! 


नतान सेन्स”ः किसी बुरे श्रथमें नहीं लिया जाता | अ्रंग्रेजीमें गद्य-पत्म में 
अच्छा खासा साहित्य इसका है। 'लेग्रिसके रोल”* ( चाल्स एच० डाजसन ) 





१--इनका 'ऐलिस इन बन्डर लेंड”, और भू ए लुकिंग ग्लास! 
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श्रौर 'एडवर्ड लियर' " इसके आचार्य हैँ इसके अ्रतिरिक्त श्रौर भी इंस ढंगके द्वास्यः 
के कवि हैं। 

(७ ) भाषाका हास्य जेसे आज भोजपुरी इत्यादि कवितासे हँसी श्राती है। 

ऊपर जो विभाजन हास्य काव्यका किया गया है वह हिन्दीका ही है। 
श्रंग्रेजीमें हास्यवी श्रोर भी कवितायें होती हैँ जिस प्रकारकी रचना हिन्दीमें 
नहीं होती जैसे 'लिमरिक!*। “लिमरिक' चार श्रथत्रा पाँच पंक्तियोंकी कथरिता 
होती है श्रोर विशुद्ध हास्य उसमें रहता है। इसमें तुककी विशेषता होती है। 
इसी प्रकार और भी दो एक रचनाये हैं। इसके श्रतिरिक्त ऊपर जो विभाजन है 
उसमें श्रौर भी विभाजन हो सकते हैं जेसे व्यंगात्मक रचनाश्रोंमें व्यंग है, ताना 
है, फ़वती है, बनाना है, बौछार है। पेरोडीमें श्रर्ध पेरोडी है, सम्पूर्ण पेरोडी 
है। जहाँ केवल छुन्दोंकी नकल है वहीं अर्धपेरोडी है। जहाँ छुन्दके 
साथ साथ शब्द भी बदल दिये जाते हैं श्रोर गभ्भीरसे हास्थ्में परिवर्तन हो 
जाता है वह पूर्ण पेरोडी है । 

हिन्दीमें हास्थके जो कवि है वह अधिकांश सम्राजपर ही हास्य लिखते 
हैं। व्यंगात्मक और चमत्कारपूर्ण रचना भी लोगोंने लिखी है। परोडी भी 
अनेक लोगोंने लिखी है। नौर-हास्य प्रायः नहीं देखनेमें आता | यत्रपि पत्र 
पत्रिकाश्रोंमे इसको माँग रहती है, फिर भी लोग कमर लिखते हैं। इसके तीन 
कारण हैं। “बड़े? कवि हास्यमें लिखना उचित नहीं समभते। इनकी समझ 
में हास्य हल्की वस्तु है, उसमें महत्ता नहीं है। पश्चिममें यद्द वात नहीं है। 
यूनानके महाकवि अश्ररिस्टोफेनीज, अंग्रेजीके चासर, शेक्सपीयर, मिल्टन, वर्नेस 
कोटस, श्रीमती ब्रांउनिग, अमेरिकाके होम्स, टेलर, लांगफेलो, श्रादिने हास्य 
की कवितायें लिखी हैं और वह सजीव हैं, ग्रोजस्विनी हैं | दूसरा कारण हमारी 
मनोवृत्ति है। हम सम्रमते हैँ कि हास्य रसतकी कविता साहित्य निर्माणकी वस्तु 
नहीं है। पाउ्य पुस्तकर्में इसका चयन नहीं हो सकता। साहित्यका इतिहास- 
कार इसके सम्बन्धमं लिखना उचित नहीं समझता । इसलिए, क्यों ऐसी स्चनाकी 
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१--इनका नानसेन्स बुक्स? पढ़नेकी वस्तु है। हाथ प्रेमी सभी लोगों 
को पढ़ना चाहिए । 


२--श्रभी श्री भारतभूषण श्रग्रवाल ( श्राल इन्डिया रेडियो इलाहाबाद ) 
ने सुन्दर 'लिमरिक! लिखे हैं। ओर किसीने ऐसी रचना की हो मुझे ज्ञात नहीं है । 


७० 


हास्यकी कविता 


जाय | श्रधिकांश लोग इसलिए तो लिखते नहीं कि उनका कवि जाग्रत होता है। 
वह तो इसलिए लिखते हैं कि मेरा नाम हो, श्रालोचनात्मक पुस्तकोंमें मेरा 
घर्णंन हो । तब ऐसी सवना करना उचित समझा जाता है जिससे ख्याति बढ़े, 
नामके अक्षर चमके। तीसरा कारण हमारी शिक्षा, संस्कृति और विचित्र सामा- 
जिक धारणा है | इसका संकेत ऊपर किया जा चुका है। इतना ही नहीं कि हम 
गरीब हैं भूखे हैं यह तो साधारण बात है। हमारा वातावरण ही गम्भीर करुण 
भावोंसे लक्ष हुआ है। भय भी पदे-पदे हम लोगोंके जीवनमें है। पुत्र-पुत्री 
पिताके डरके मारे शंकित रहती है, विद्यार्थी श्रध्यापकसे भय खाता रहता है । 
कमेचारी श्रधिकारीसे भय खाता है। भय हास्पका विरोधी है। जब हम एक 
साथ बराबरीके स्तर पर मित्ञते नहीं तब हास्य विनोद जीवनमें त्रा नहीं सकता । 
जीवनमें नहीं है तो साहित्यमें कहाँसे आ सकता है। इसके लिये कोई दवा 
नहीं हो सकती । मनोवृत्ति बदलनेकी बात है । 


हास्थकी कविताएँ, जो कभी-कभी निकलती है, उनमें कई दोष हैं। जो 
अच्छा लिखते हैं उनकी बात में नहीं कहता किन्तु कुछ लोग, खेद है, ऐसे 
लोगों को रुंख्पा अधिक है, गन्दे विचार, निम्नकोस्का आक्षिप, महिलश्रों 
पर कयाक्ष ही हास्य रस समभने लग गये हैं। ऐसी स्वनायें छुप तो कम पाती 
हैं, किन्तु कविनन्‍सम्मेलनोंमे जहाँ किसी प्रकाता नियंत्रण नहीं रहता 
उच्छु ' खल टंगसे पढ़ी जाती हैं। एकत्र जनता ही ही ही कर देती है । स्वयिता 
समभता है मैंने अनुपम स्वना की है, सफल हास्यका लेखक हूँ। एक ओर रोग 
चल पड़ा है। कुछ लोगोंने समझ रखा है भोजपुरी भाषामें रचना करना हास्य 
रसकी रचना है । कविताक्ीो किसी भाषा विशेषकी अ्रपेज्ञा नहीं है। भोजपुरी 
में कुछ लोगोंने सुन्दर और साहित्यिक सचनायेंकी हैं। किन्तु कवि-सम्मेल्ननोंमें 
कभी-कभी कुछ लोग विकृत, भोंडी, सचना भोजपुरीमें हास्यके नामपर कर 
देते हैं | हँसी सुनकर श्रा जाती है | वह समभते हैं कि में दास्य का क्र हूँ। 


कवि-सम्मेलनका जिक्र त्रा गया है। आजकल कवि-सम्मेलनोंमे हास्य 
के कवियोंक्ी बुलाहट बहुत होती है। कवि-सम्मेलन मनोरंजनके शिये तो होता 
ही है किन्तु बहुधा ऐसी रचना सुननेमें श्राती है जो भद्दी ओर कभी-कभी 
अश्लील होती है । यों तो कोई नंगा हो जाय तत्र भी हँसी श्रा जायगी | उसे 
साहित्य तो नहीं कह्दा जा सकता 
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पश्चिममें हास्य बीवनका आवश्यक अंग बन गया है। अनेक पत्र ऐसे 
निकलते हैं बिनमें हास्य दी रुख्य विषय होता है। इंगलेंडका पंच” अ्रमेरिका 
का 'न्‍्यूयाकर”, रुसका 'क्रोकोडायल!” अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति पा चुके हैं किन्तु कभी 
उनमें ऐसी रचना नहीं निकलती जो पढ़ने या सुननेसे किसीको लुष्जा का 
अनुभव हो। हमारे यहाँ कवि-सम्मेलनोंमें बहुत बार भोंड़ी स्चनाय सुननेमें, 
थ्राती हैं। रुचिका परिष्कार श्रच्छे साहित्यके निर्माणके लिये आवश्यक है । 
२०१२ वि० ] 
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(ही देट थ्राफ सच ए हाइट हेज बिल्ट हिज माइड ऐरड रेयर्ड द डवेलिंग 
अआएफ हिज थाटस सो स्ट्रांग ऐज नाइदर फियर नार होप कंन शेक द फ्रेम आफ 
हिज रिजाहव्ड पाव, नार आल द विंड श्राफ बेनियी एश्ड मेलिस पियसे टु रांग 
हिज सेय्ल्ड पीस? 

ये पंक्तियाँ श्रंग्न जो कवि समुएल डेनियलने एक व्यक्तिके सम्बन्धमें लिखी 
थी। कविंवर निरालाके सम्पन्धमें उन सभी लोगोंके हृदयोंमें इसीकी प्रतिध्वनि 
उठती होगी जिन्होंने उनकी स्वनाएँ पढ़ी हैं ओर उन्हें निकग्से देखा है। निराला 
हैं प्राचीन वट वृक्ष जिसने श्रातप और शीत, श्रांधी और मसा देखा है औ्रौर 
अडिग चट्टानके समान सब्रका स्वागत किया है। उनका आआरम्भिक जीवन जिन्होंने 
देखा है उन्हें स्मरण होगा कि यही नहीं कि उनकी श्रवहेलना की गयी अपितु 
कदूक्तियोंसे, व्यंगोंसे श्रोर भत्संनासे उन्हें तथा उनको स्वनाश्रोंको पुरस्कृत किया 
गया। मानवत्षमाजका सदासे यही दंग रहा है कि प्रचलित प्रणालीको छोड़कर जन 
नवीनता श्रायी है, मिटी हुईं लीक छोड़कर जब किसीने नयी राह पकड़ी है, धर्म, 
साहित्य, राननीतिको जब नयी दृश्सि किसीने देखा है तब-तत्र उसे गाल्लीका दी 
उपहार मिला है, जबरदस्त श्रालोचनाका उसे सामना करना पड़ा है। जिसमें 
सचाई रही है और इसके बूतेपर जो खड़ा रह गया उसे सफलता मिली, वह हमें 
चुछ दे गया । क्‍ 

निरालाका शैशव बंशला भाषाके सम्पर्कमं बीता। कालिदास और तुलसी दासके 
समान पत्नीको प्रेरणासे उन्होंने हिन्दी सीखी । छायावादका प्रमात था। प्रसादने 

इन्दु'के माध्यमसे नयी प्रतिभाका परिचय हिन्दी संसारको दिया। निरालाको 
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कलकत्त में 'मतवाला” मिला | हिन्दी कबिताको नये टेकनिकका श्राश्रय मिला। पुरानी 
परम्परामें पले हुए साहित्य-मनीषियोंड्ो यह रुचा नहीं | मुक्त छुन्दको उन्होंने 'रबड़? 
छुन्द श्र 'क्रेचुआ! छुन्द कहकर हँसी डड़ायी। वे यह नहीं समभते थे कि 
आगे चलकर भावनाश्रोंकी श्रभिव्यक्तिका यह साधारण माध्यम होगा। कम ही लोग 
भविष्यकी रेखा पढ़ सकते हैं। पुराने समयमें भी श्रालूको लोगोंने नहीं श्रपनाया, 
तम्बाकूका बहिष्कार किया | दोनों जीवनसंगी बने । बिप्रयोंमेंभी वे नवीनता लाये 4 
अधिक महत्व था नयी दृ्सि उन्हें देखनेका, नये ढंगसे प्रकाशनका। यह भी 
लोगोंकी समकमें न आया । इसकी विचित्रता अच्छी न लगी | 

निरालाकी रचनाएँ दो दृश्ियोपि महत्वकी हैं। जितने नवीन छुन्दोंका उन्होंने 
प्रयोग किया है उतने श्रभीतक हिंदीके किसी कविने नहीं किया | यों तो पिंगल 
शासत्रके श्रनुसार कोई नया छुन्द नहीं बन सकता | मद्द॒पषिं पिंगलाचाय ने तभीका 
वर्णन, संकेत तथा नियम बता दिया है | किन्तु इनका प्रयोग नहीं किया जाता था । 
कविता संस्कृत दृत्तोम लिखी घाती थी श्रथवा मात्रिक छुन्दोंमें। पहलेमें कम, 
दूसरेमें कुछ प्रचलित बंघे छुन्द थे । निरालाने नये छुन्द गढ़े जिनसे हिंदी जनता 
अपरिचित थी। “हिप्मन' की मुक्त छुन्दप्रणालीका उन्होंने हिन्दीमं खुले दिलसे 
प्रचार किया | उसमें भी संगीतमय धारा बहायी। अपने संगीतजश्ञानसे स्वनामें 
सहायता ली। गीतोंकों भी निरालाने सजीवता प्रद्ान की | लोगोंका मत था कि 
खड़ी बोलीमें गीत बिख्ने ही नहीं जा सकतें थे । उनके सोष्ठबके लिए. ब्रज भाषा 
ही रिंजय थी | उनके गीतोंको उन्हें गाते जिन्होंने सुना है वे जानते होंगे कि उनमें 
कितना रस है, उनकी श्रत्मा कितनी सजीव है। इसीके साथ यह भी जानना चाहिये 
कि शब्दोंको उन्होंने शक्ति प्रदानकी है। ब्रज भाषाके कत्रियोंने शब्दोंकी गढ़कर 
हिंदीकों बहुत समृद्ध किया । देवने, बिहारीने ओर घनानन्दने भी अनेक शब्दोंको 
घिस-घिसकर शालिग्राम बनाया | निरालाने भी शब्दोंको बनाया और उनका प्रयोग 
किया | खड़ी बोलीमें यह कार्य श्रोरोंने बहुत कम किया प्रायः नहीं किया । 

विचारों श्रौर विषयोंका उनका चयन महत्वका है। तुलसीदास, रामकी 
शक्तिपूजा तथा परमहंस रामकृष्ण, छोटे-छोटे कथानक हैं। प्रैवन्ध काव्यके शिक्षु 
उन्हें कहा जा सकता है। इसके अतिरिक्त उन्होंने गीत लिखे हैं। कह्यसंसारमें 
अमर रहमेके लिए, केवल गीतका सहारा लेना खतरेसे खाली नहीं है। सब्र लोग 
सूर, कबीर या मीरा नहीं हो सकते जन्र तक मुक्तकमें इतना बल न हो कि बह 
लोगोंकी श्रात्मामें घर कर जाय | 


७६ 


भारतीकी अपूर्व प्रतिभा निराला 


निरालाकी एक और विशेषता रही है कि वह भारतीय संस्कृतिसे प्रभावित रहे 
हैं| उनकी श्रात्मा उससे श्रोत-प्रोत है। तुलसीदास, रामकी शक्तिपूजा श्रादि 
स्वनाश्रोंमें श्रथता उनके गीतोंम॑ भारतीयता कूट-कूट्कर भरी मिलेगी | किंतु यह 
न समभना चाहिये कि वह भारतीय संस्कृतिके आवरणमें लीचड़ताका प्रचारकर रहे 
हैं। उन्होंने पुरानी निजींव स्मृतियोंमें प्राण प्रतिष्ठाकी है। उनके सम्बन्धमें भ्रम 
फैलनेका मुख्य कारण यह रहा है कि लोगोंने उनकी रचनाएँ समर्भी कम । भाषा- 
की क्ठोरता अवश्य उनको कविताश्रोंमें हे, किन्तु इससे श्रधिक है भावोंक्री समेट- 
कर थोड़ेमें रखनेका प्रयास । संस्कृतनिष्ठ भाषाका स्वच्छुन्दता पूर्वक प्रयोग, समास 
युक्त पदावली, नये शब्दोंका गढ़ना उनकी रचनाश्रोको कठिन बना देता है। 
उनकी स्वना समभनेके लिए भाषा-ज्ञान आवश्यक है । इन चट्टानोंको तोड़िये तब 
तो भीतर ख्वणुंके ठुकड़े मधुर शीतल जलके ख्लोत मिलते हैं। 


कह्यनाके श्राकाशमें विहरनेवाला यह पक्षी धरतीपर नहीं उतरता, ऐसा 

नहीं हे। अ्रपनी रचनाश्रोंमें समाजकी विपमताश्रोंड़रीं, समाजकी कुरुचियोंको 
कवि भूला नहीं है। वह तोड़ती पत्थरों (5, श्रादिमें बड़ी सुन्दरतासे, 
मनोहर उक्तियोंद्वारा कटाक्ष किया गया है। 'कुकुरमुत्ताको' लोगोंने केवल परि- 
हासकी तुकब्न्दी माना । कम लोगोंने समझा कि यह हास-परिहासके आवरणसे 
पूंजीवादपर बहुत सुन्दर व्यंग्य है। 'कुकुरमुत्ता? सवंहाराका प्रतीक है। वेसा ही 
उपेक्षित, तिरस्कृत और अपरिष्कृत। किन्तु बेसे प्रचारवादी रचनाएँ लाटीमार 
शब्दोंकी जोड़ होती हैं, इसमें वद्द बात नहीं है । इसमें काव्यकी सुन्दरता भी है | 
“चतुरी चमार,? 'कुल्ली भाट! आदि गद्य स्वनाश्रोंमें भी व्यंग ही का प्राधान्य है |. 
जेसा बल निरालाके शरीरमें हे वैसा ही श्रोच वैती ही शक्ति उनकी वाणीमें: 

है । सम्भवत३ इतना ञ्रोज आजके किसी कविको रचना में नहीं पाया जाता | यों तो 
उनके अ्रनेक गीत ऐसे हैँ जिन्हें सुनकर रक्तमें रवानी श्रा जाती है। शिमला 
साहित्य सम्मेलनके अवसरपर जब श्री सत्यनारायण सिंहके ( जो इस समय संसदके 
मंत्री हैं ) एक वाक्यसे सारा वातावरण क्षुब्ध हो गया था। निरालाने जत्र श्राश्रो 
फिर एक बार! श्रपनी गरजती हुईं वाणीसे स्व॒र्का संधान करते हुए, पढ़ा, सारा पंजाबी. 
समुदाय भ्रद्धासे, सम्मानसे गद्गद्‌ हो गया, आनन्दसे पुलकित हो गया । सीजरके 
समान चछ्षणभरमें उन्होंने सत्रपर विजय प्राप्त कर ली। 'ठुलसीदास”ः और "रामकी. 
शक्ति पूज/ में वाणीको जो गौरव निरालाने प्रदान किया है वह पढ़ने श्रोर सुनने- 
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साहित्य प्रवाह 


वाले जानते हैं। भारतीय इतिहास श्रौर संस्कृतिकी हडिडयोंमें जान फुककर श्रापने 
मूर्ति खड़ी कर दी जो हमको भककभोरकर जगा देती है | 

जब्र एक प्रतिभाका ऐसा विकास लोगोंने देखा, स्राथसे रहा न गया। 'जे 
बिन काज दाहिने बाय? उनके विरोधमें श्रनर्गल प्रचार करने लगे। इसका उनके 
मनाए प्रभाव पड़े बिना न रह सका, फिर भी अच्छी काव्यशक्ति क्षीण नहीं हुई । 
अभी कुछ मास पूर्व इन पंक्तियोंका लेखक उनसे मिला था। उन्होंने अपना नया 
संग्रह 'अचेना' दिया था। अर्चना? पढनेसे पता चलता है कि निराला कवि अभी 
वही है जिसने आज संत्रार सितार दे! लिखा था। स्थानकी संकीणंताके कारण 
इस लेखमें अ्रचना? पर साहित्यिक दृष्टिपात करना सम्मव नहीं है | इतना कह्दा जा 
सकता है कि कविने यहां भी वही सांस्कृतिक मर्यादा रखी है। इसमें भी वही 
भक्तिकी गम्भीरता है, भावोंकी सचाई है जो उसकी पहलेकी रचनाश्रोंमें है । 


[ सन्‌ १६५४३ | 


यथाथंवोदकी 
कुप्रवृत्तियाँ 


कलियुग श्राप इसे भले ही न माने किन्तु कर युग तो मानना ही पड़ेगा 

क्योंकि जिधर देखिये उधर कर ही कर है श्रीर उप्तके ब्रोमसे ही हम धराशायी 
हो रहे हैं। ऐती अ्रत॒स्थामें हमारी रचनाएँ जिस युगमें हम रहते हैं उसीके 
अनुसार होनी चादिये। श्राजके जीवनमें आनन्द नहीं है। कोई भी साहित्य 
समाजसे, मानत्र जीवनसे अलग नहीं बन सकता। वही तो उसका प्राण है, 
वह साहित्यका श्राधार है। यह श्रपनेको धोखा देना होगा कि इम किसी 
सचनाको इसकी परिधिसे बाहर रख सक।| किंतु हमारे पू्वंज साहित्यिक आलो- 
चकोने एक ऐसा शाश्वत जाल बुन रक्‍्खा है मजाल नहीं, कोई साहित्यकार 
उससे बाहर निकल आये | हाँ ऐसी रचनाएँ हो सकती हैं जिनका हमारे द्वृदयपर 
कुछ भी प्रभाव न पड़े । वह रसके भाव हृदयमें नहीं उत्पन्न कर सकती किन्तु 
ऐसी नीरस रचनाश्रोंको साहित्य कहना साहित्यके प्रति श्रन्याय करना है। मान 
लीजिये एक स्वना है $--- 

“चाँदनी रात, 

अ्राश्नो हम---ठुम कर बात। 

कंपित क्यों तुम्हारा गात, 

तब, उल्लू बोल उठा दृठात्‌?॥ 


प्प्र्‌ 


साहित प्रवाह 


इसमें यथार्थवाद है इसमें सन्देह नहीं। इसकी अभिव्यंजना यों है। प्रेमी 
ओर प्रेमिका चाँदनी रातके सुन्दर वाताबरणमें बैठे हें। रसिकता है। बैठने 
का सामान न हो तो खड़े हैं। दोनों बात कर रहे हैं। प्रेमी प्रेमिकाका स्पश 
करता है। उसका शरीर काँप रहा है। प्रेमी पूछता है तुम्हारा शरीर क्यों काँप 
रह्य है। ठम्हें निभय होना चाहिये। लाज तथा संकोच पुरातनके प्रतीक हैं। 
इसी समय उल्लू बोल उठा। उल्लू पूंज़ीपतिका प्रतीक है थो सब कामोॉमें बाधा 
डालता है, जेसे प्राचीन युगमें इन्द्र सत्र तपस्याश्रोँमें बाधा डाज़ते थे। इससे 
किसी रसका उद्देक़ द्वृदयमें होता है किन्तु क्या इसे आ्राप साहित्य कहेँगे ! यदि 
इसे आप साहित्य कहेंगे तो मिट्टीके तेलकों सुधा, शिरीषके पुष्पको वच्र, 
मच्छुको हल श्रोर मेजपरके पेयर वेटको हिमालय पढ़ाड़ कहनेमें कोई हानि 
न होगी। साहित्य यदि साहित्य है तो वह हृदयको स्र्श करेगा और किती न 
किसी रसकी निष्पत्ति होगी। 


यह सत्य है कि यथा्थंत्रादी साहित्य समाजका सुधार करना चाहता है। 
'सम्राजमें जो विषमता है आ्रार्थिक ओर राजनीतिक, उसीपर उसका श्राक्रमग 
है। अन्याय श्रत्याचारपर उसका श्राक्रोप है। यह कोई अनुचित बात नहीं 
है। इन्हें वह मिय्ना चाहता है किन्तु वह चाहता क्‍या है (रह वही चाहता है 
'जो आादशवादी अपनी स्वनामें चित्रित करता है। झादर्शंवरादी हिसो वस्तुकों पूरू 
रूपमें, सुन्दर रूपमें देखता है। यथार्थतादीका ध्यान अ्रपू्णंताकी ओर रहता 
है। सम्मवतः ध्येय दोनोंका एक है किन्तु अ्रभिव्यक्तिके ढंगमें श्रन्तर है। 
अपूर्णताकी ओर भी ध्यान दिलाना आवश्यक है। ऐसा पहले भी होता रहा 
है| रामचरित मानसमें कजिकालके वर्णुनमें इसका संकेत है। भारतेन्दुका भी 
ध्यान इस ओर गया था ओर उनके पीछे थ्राने वाले लोगोंने भी समाजके अ्रभावों 
की ओर रचनाश्रोंमें देखा था श्रोर अ्रपनी स्वनाओ्रोंमें व्यक्त क्रिया था। अवश्य 
ही उनमें वह तीज़ता नहीं थी, वह स्पष्टता नहीं थी । 

शतियोंकी दासताने हमें हताश कर दिया है। हम अपनेको पराजित 
अनुभव करते हैं । राजनीतिक खतन्त्रता प्राप्त हो जाने पर भी हमारी श्रावश्यकताओं- 
की पूर्ति नहीं होती । उपकरण भी जो साधारण॒तः ठीक ढंगसे जीवनयापनके लिए. 
आवश्यक हैं, उपलब्ध नहीं होते तब हृदयका विचलित हो जाना स्वाभाविक है। 
आजका साहित्यकार खुले शब्दोंसे इन श्रभात्रोंकी ओर ध्यान दिल्ञानेशो विवश 


स्रे 


यथार्थवादकी कुप्रवत्तियाँ 


हो गया है। इस प्रवृत्तिको कोई रोक नहीं सकता। रोकनेका प्रयास व्यर्थ होगा। 
रोकां भी क्‍यों जाय १ सत्यकी अ्रभिव्यक्ति आवश्यक है। समय भी इसी प्रकार है। 
साहित्य समय ओर समाजसे प्रथक नहीं हो सकता । 

यथाथवादकी अभिव्यक्ति यहीं तक होती तो किसीको विरोध न होता। 
किन्तु जिस टंगसे आज इस साहित्यका निर्माण हो रहा है उससे सहमति नहीं 
हो सकती | एक बात तो यह है कि हम सदा विदेशी मान्यताश्रोंकी श्रोर देखते 
रहते हैँ | यह मानसिक दासता राजनीतिक दासतासे भी मयंकर है । दूसरी बात है 
शालीनताकी सीमाका उलंघन | गाली किसी विशेष ग्रवसरपर भली लगती है, 
किसी विशेष व्यक्तिके मुखसे आनन्द-दायिनी होती है ओर हमें बार-बार सुनने- 
की इच्छा होती है किन्तु साहित्यम इसका स्थान नहीं है। गालीसे हमारे कथन- 
को बल नहीं प्राप्त होता। हमारा खोखलापन, असंस्कृत अ्रभिरुचिकी यह 
पर्चायिका होती है। “उल्लू, पाजी, हरार्मा? कह देनेसे यदि कोई बात प्रमाणित 
हो जाती अथवा सत्य स्पष्ट हो जाता तो राम, कृष्ण, बुद्ध, गान्धी गालीका ही 
सहारा लेकर सव्वेहारासे बातचीत करते ओर उन्हें अपने सिद्धांत समझाते | बीमत्स 
लपमाश्रों, अशिव कल्पनाश्रों तथा अ्रश्लील वर्णनोंके बिना भी यथाथंकी श्रमि- 
व्यक्ति हो सकती है। नयी उपमाश्रों, उद्प्रेज्ञाश्रोंका बहिष्कार या तिरस्कार नहीं 
होना चाहिये; उनका स्वागत करना चाहिये किन्तु वह भद्दी श्रीर शिवेतर न हो । 
हम यदि अच्छा नहीं लगता तो किसी सुन्दरीके शरीरके रंगकी उपमा हम चम्पक 
अथवा कंचनसे भले ही न दें क्‍योंकि यह उपमाएँ बहुत घिस गयी हैं| उत्तके लिए 
नवीन उपमाएँ खोज | किन्तु यह तो न कहें कि इसका रंग पीबके समान है। 
क्िसीके उजले बालकी उपमा कुन्द, कपास या कपूरसे न देकर कोद़ीसे देना कहाँ 
तक साहित्यकी श्रभिव्यंजनाको हितकर बना सकता है, सहृदयगण विचार कर | जिस 
आओदचित्यके सम्बन्ध यहाँके ग्राचायों तथा आलोचकोंने सिर खपाया ओर साहित्य 
रचनाको सुन्दर बनानेके लिए विशद विवेचना की, उसका ज्ञान इन साहित्यकारोंको 
नहीं है। यदि इसकी जानकारी हो तो सम्भवत; ऐसा न हो । 

दूसरी बात कामवासुनाके सम्बन्धमें है। काम कोई घुणित या उपेक्षित भावना 
नहीं है, मनुष्यकी एक आवश्यक वुभुक्षा है आर संसारमे सृश्टिकी परम्परा प्रचलित 
रखनेके लिए. आवश्यक गुण है। पुराने धर्म शाखत्रोंमें धर्म, श्रथ, काम, मोक्ष, 
मनुप्यके सफल नीदनके लिए आवश्यक उपकरण सममे गये । मोक्ष प्रासिके पहले 
काः.वसनाकी तृप्ति आवश्यक समझी गयी किन्तु झिस भद्दे ओर बीभत्स ठंगसे 


प्पड 


साहित्य प्रवाह 


उसका वर्णन कुछ लेखक अथवा कवि यथाथवादके नामपर श्रात्ञ कर रहे हैं, वह 
सभ्यता, शिष्टताके नितान्त प्रतिकूल है। जो रवनाएँ पत्र-पत्रिकाश्रों श्रथवा 
पुस्तकोंमें प्रकाशित होती हैं वह सरलतासे सबके हाथोंमें पहुँच जाती हैं कन्याएँ, 
अबोध बालक सभीको उन्हें पढनेका अवसर मिलता है--यह कहाँ तक उनके 
जीवनके लिए. लाभप्रद होगा यह विचारकोंके सोचनेकी बात है। यदि ये लेखक 
यह समभते हैं. कि नग्नसे नग्न कामुकताका वर्णन भी बाल-बच्चे, कन्याएँ और 
कुमारियाँ पढ़, इससे उनके जीवनका कल्याण होगा, तत्न दूसरी बात है। यह 
किसी अंशमें सत्य भले ही हो कि किसी स्त्राभाविक प्रवृत्तिको दबानेसे हमारे मन 
ओर शरीरमें विकार और दोष उसन्न द्ोते हैं | पश्चिमके वातावरणमें, वह।के समाजमें 
सेक्सकी बातें ऐसी हो सकती हैं जिनपर फ्रायडका सिद्धांत लागू हो। हमारे 
यहाँका समाज, हमारे यहाँका पारिवारिक जीवन, पति-पत्नी, भाई-बहन, पिता-पुत्रीका 
सम्बन्ध ऐसा है श्रोर न जाने किस युगसे ऐसा चला आ रहा है कि सेक्सकी बाते 
अधिकांश इस प्रकार नहीं होती जिससे बालक-ब्रालिकाओ्नोंके मनपर कुप्रभाव पड़े, 
इसलिए किसी प्रवृत्तिको दबाने या रोकनेकी समस्या नहीं उत्पन्न होती । 

एक मनोरंजक बात ओर है। श्रृज्ञार-कालीन युग जब पतनकी सीमापर पहुँचा 
आ्रौर भक्तिकी वास्तविक भावना न रही, दरबारी कवि राघा और कृष्णके बहाने 
कामोत्तेजक और वासनापू्ण रचनाएँ श्रपने संरक्षुकोंको सुनाने लगे, उस समयकी 
रचनाओ्रोंपर वर्तमान युगके आलोचकोंका तीच् शअ्राक्षेप होता है। उन्हें वासनाके 
यज्ञमें घी डालनेवाला कहा जाता है, कामको बाग्रत करनेवाला कहा जाता है 
आर नाना प्रकारके लांछुनोंसे उनका स्वागत किया जाता है। मेरे सम्मुख अनेक 
ऐसी स्वनाएँ आयी हैं जो थृ गार-कालीन स्वनाश्रोंपते भी अधिक उत्तान श्रृ गारसे 
परिपूर हैं ओर में समभता हूँ. कि हिन्दी साहित्यकी गति-विधिसे जो लोग परि- 
चित हैं, उनके सम्मुख भी श्रार्यी होंगी। 

यदि उपयुक्त कुप्रवृत्तियाँ यथाथंत्रादी साहित्यसे निकाल दी जायें तो में 
समभता हूँ कि यथार्थत्रादी साहित्ससे किसीका विरोध न होगा और यथाथंवराद 
आदशवादका पूरक हो जायगा। 


[ सन्‌ १५६६ ई० ] 


प्प्भ 


कामायनी 


भारतका वातावरण इस समय भावुकता प्रधान हो रहा है | राजनीति, विज्ञान, 
दशन, साहित्य आदि सभी विषयोंपर भावुकताकी छाप है। अंग्रेजीमें साधारणत£ 
ऐसे कालको रोमांटिक? युग कहते हैं। सम्ाजमें परिवर्ततके साथ ही कविता, कला 
झरादिमें भी स्रभावतः परितंन हो जाता है। हिंदी साहित्यपर भी ऐसा प्रभाव 
पड़े बिना नद्दीं रह सकता था। खड़ी बोलीकी कविता आरंभ प्राचीन परिपाटीका 
अनुसरण करती रही | साहित्यके किसी युगमें ऐसा तो कभी नहीं होता कि प्राचीन 
परंपरा बिलकुल नष्ट हो जाय | आज भी राधारानी संत्रंधी कविताएँ ओर रीतिकालके 
दिचारोंके पोषक कवि देखे जाते हैं। परन्तु प्रत्येक युगमें उत समयकी विशेषता होती 
है | उस कालकी श्रात्मा सबके ऊपर बोलती रहती है ओर बाकी वाणी मूकप्राय 
होती है। 


बहुत शीघ्रतासे हिन्दीमे 'रोमांटिक' युग्के लक्षण दिखाई पड़ने लगे, यद्यपि 
इसका आरारम्म मुक्तक गीतिकाव्यों द्वारा हुआ। जिन्होंने हिंदी साहित्यकी गतिकी श्रोर 
सूछूम दृष्टि नहीं रखी है वे प्रसादज्षीको नाटककार ही समभते रहे हैं | यह में नहीं 
कहता कि ओर लोगोंने खड़ी बोलीके रोमांटिक युगके प्रारमभमें काव्य-कालके 
विकासमें हाथ नहीं बैंयया, परन्तु यह निस्संकोच कहा जा सकता है कि प्रतादजी 
रोमांटिक युगके प्रथम प्रमुख कवि थे । यद्यपि उस कालकी ओर आजकी श्रापकी 
कविताश्रोंमे आकाश पातालका श्रन्तर है, जो स्वभाविक है, फिर भी उस समयकी 
कविताश्रोंमें भी आपकी कल्पना मौलिक मार्गपर चल रही थी जिसे लोगोंने छाया- 
वादका नाम देना आरंभ कर दिया था 


प्र 


साहित्य प्रवाह 


'रोमांटिक' कालमें गीतिकाव्य का बड़ा महत्व होता हैं। हृदयकी भाषुश्न- 
ताश्रोंका खोत उमड़ा रहता है जो संगीतकी लयमें फूटे बिना रह नहीं सकता | 
यह कहना तो ठीक न होगा हि मुझक रचनाश्रोंमें कवि अपना संदेश संसारको 
सुना नहीं सकता । कीटसने सोंदर्यका, शेलीने मानत्रताका, वढ स्वर्थने प्रक्नतिकी 
सजीवताका सन्देश गीतिकाव्य द्वारा ही दिया। फिर भी उनमें वह शक्ति नहीं जो 
मिलटनके 'पेरेडाइस लास्ट” के गरजती हुई सतन्त्रताके सन्देशमें अ्रथवा दाँतेके उस 
राजनीतिक सन्देशमें है जो उसने (डिव्राइना कामीडिया? में दिया है। भर हमारे 
यहाँ  पद्माकर, बिहारी, देवके पास मनुष्यके लिये क्‍या सन्देश है ! सिवा तुलसीके 
ओर कुछ-कुछ मीराके श्रोर कवियोंके पास समाजमें कुछ कहनेकों है या नहीं, इसमें 
सन्देह है | 

महाकाव्यकी एक महत्ता है। उतके लिये साधनाकी श्रावश्यकता है। कथानक 
तो रेखामात्र होता है, जो रंग भरा जाता है वही मनुष्य समाजके लिये जीता जागता 
चित्र बना देता है | कथानकके ब्याजसे कवि मनुष्यके लिये कोई श्रादर्श ओर सन्देश 
उपस्थित करता है। हिन्दीम खड़ी बोलीमें (प्रिय प्रवास”! पहले पहल महाकाव्यके 
रूपमें उपस्थित हुआ । जदाँतक मुझे मालूम है, 'साकेत? दूसरा है ओर “कामायनी! 
तीसरा | में ओर दोनों पुस्तकोंके सम्बन्धमें कुछु न कहकर 'कामायनी” पर एक दृष्टि 
डालता हूँ । 


में ऊपर कह चुका हूँ कि यह हिन्दीका रोमांटिक काल है | कामायनी अ्रथसे 
इतितक गोेमांटिक काव्यके गुणोंसे विभूषित है। कामायनीका कथानक पौराणिक 
कथाओ्रोंके आ्राधारपर नहीं है। कविने इस बातपर ध्यान दिया दे कि राम और 
कृष्णकी कथा, वाल्मीकि ओर व्यासके कालसे लेकर श्राजतक श्रनेक बार कही जा 
चुकी है । तेजसे तेज तलवारकी धार भी बहुप्रयोगसे कुंठित हो जाती है। इसलिये 
कविने इन आधारोंके ऊपर अपना प्रासाद खड़ा करनेक्ी चेश नहीं की | ताथ दी 
प्रसादजी में विशेषता यह भी थी कि वे प्राचीन भारतीय संस्कृतिके पक्षपाती थे । 
उनकी कविताश्रों तथा नाठकोंमें यत्र-तत्र इसका प्रमाण मिलता है। इसलिये उन्होंने 
झपने महाकाव्यका श्राधार वैदिक गाथाको बनाया। 


सृष्टि श्रीर प्रलय सभी घर्मोमें विशिष्ट स्थान रखते हैं | सभी पुराणोंमें इस 
सम्बन्धमें विचित्र कल्पनाएँ हैं। हिन्दुश्रोंमें सश्टिके संम्बन्धमें जो कल्पना है वह 
शतपथ ब्राह्मण श्रोर भागवत श्रादिके श्राधारपर है जिसका सारांश यह है कि 


प्र्७ 


कामायनी 


देवोंकी सष्टि जल निमम्न हो गयी, केवल मनु बच रहे, श्रद्धा जिसके लिये वेदोंमें 
कामायनी शब्द भी श्राया है मनुकी सहयोगिनी बनी ओर इन्हींके द्वारा मानवी 
स॒ष्टिका सर्जन हुआ । जैसा कि कविने श्रामुखमें लिखा है, यह रूपक भी हो सकता 
है श्रद्धा श्रोर मनुके सहयोगसते संसारकी सृष्टि हुई हो । 

कामायनीका कथानक यों है--मनु शिलाखंडपर बेठे हैं, जज्न हिलोरें ले रह 
है, मनु देवताश्रोंकी गत सृष्टिपर विचार कर रहे हैं | उनकी बुराइयोंको सोचकर मनु 
चिन्ता श्र शोकमें मम्न होते हैं। ऊषाके उदयके साथ-साथ आ्रशाक़ा भी संचार 
होता है, श्रद्धाका आगमन होता है। सौन्दर्य ओर यौवनके समागमसे काम ओर 
'वासनाकी जाणति होती है और प्रेमके पुरस्कार रूप एक पुत्र उत्पन्न होता है। 
मनुको ईर्ष्या होती है, ईड़ाका श्रागमन होता है ओर मनु इस ओर खिंच जाते हैं । 
मनु श्रद्धाको छोड़कर चले जाते हैं। फिर कुछ दिनों बाद दोनों मिलते हैं। 

यह काव्य वास्तवमें सूष्टि-प्रक्रिया और मनुष्यकी आत्माके विकासका रूपक है। 
कविने काव्योचित स्वतन्त्रतासे भी काम लिया है | 

इस महाकाव्यका सबसे बड़ा गुण इसका गीतिमश्र सौन्दर्य है। कहीँ कोई 
स्थल ले लीजिये श्राभ्यान्तरिक सख्वर-लददरी तरंगायित हो उठती है। गीति-काव्यका 
प्रधान गुण मनोभावोंकी श्रभिव्यंजना है | वह पद-पदपर इस काव्यमें उपस्थित है। 
कथानक बहुत बड़ा नहीं है और प्लाट सीधा-साधा है। नाट्कोंकी भाँति चरित्र- 
चित्रणमें ज्वार-माटाका सा उतार-चढ़ाव नहीं है । परन्तु जितने भी पात्र हैं उनके 
चरित्र पारिपक्त हैं। मनु परिस्थितियोंके दास हैं। और शेक्सपियरकी भाँति 
प्रसादजीने भी पुरुषके प्रोत्साहनका भ्रेय स्त्रियोंकी ही दिया है। श्रद्धा ही मनु 
के संशयोंका निवारण करती है और वही उनके सुखका कारण बनती है, जेसे 
मानवन्जीवनकी सिद्धि श्रद्धासे ही हो सकती है। जीवनके विकासके लिये ईड़ा 
अथवा बुद्धिकी बितनी श्रावश्यकता है उतना ही उसका पाटंमी इस काव्यमें है। 
समात्रके विकासके लिये और उसके उपकरणोंके लिये बुद्धिकों आ्रावश्यकता है। 
यह सख्रयं ईड़ाके शब्दोंमें सुनिये | मनुसे ईड़ा कहती है--- 


हाँ तुम द्दी अपने हो सहाय ! 


जो बुद्धि कहे उसको न मानकर, 
फिर किसकी नर शरण जाय। 


प्प्ण् 


साक्षित्य प्रवाह 


जितते विचार संस्कार रहे, 
उनका न दूसरा है डपाय। 


यह प्रकृति परम रमणीय, 
अखिल ऐश्वर्य भरी शोधक विददीन | 
तुम उसका पटल खोलनेमें, 
परिकर कसकर बन कर्म-लीन । 
सबका नियमन शाप्तन करते 
बस बढ़ा चलो अ्रपनी ज्ञमता | 
तुम ही इसके निर्णायक हो, 
हो कहीं विप्रमता या रुमता | 
तुम जड़ताकी चेतन्थ करो 
विज्ञान-सहज साधन उपाय | 
यश अखिल लोकमें रहे छाय | 
प्रसादजोकी वर्णन-शेली सदासे ही बड़ी मनोर॑जक और सुन्दर कल्पनाश्रोंसि 
परिपूर्ण रही है। वह शेली इस मद्दाकाव्यमें ओर भी सजग हो उठी है | वरणनोमें 
सिनेमाके चित्रकी भाँति एकके बाद एक रंगीन सजीव चित्र अपने चित्ताकयक 
रूपमें चलते श्राते हैं | श्रद्धा आती है, मनुसे पूछुती है-- 
कोन तुम संसति जलनिधि तीर 
तरंगोसे फी मणि एक। 
कर रहे निर्जनका चुपचाप 
प्रभाका धारासे अभिषेक । 
मनुकी क्‍या श्रवस्था होती है-- 
“ मुना यह मनुने मधु गुजार, 
मधुकरीका-सा जनब्र सानन्द | 
किये मुख नीचा कमल सप्तान 
प्रथम कविका ज्यों सुन्दर छुन्द |? 
श्रद्धाके सौन्दर्यता व्शन कविने कितना सुन्दर किया है यह लिखकर बताया 
उह्दीं जा सकता | सब उद्धरण देना भी सम्भव नहीं | एक छुन्द लिखता हूँ--- 
“नील परिधान बीच सुकुमार 
खुल रहा मृदुल अधखुला अंग | 


प्प्द्‌ 


कामायनी 


खिला हो ज्यों बिबलीका फूल, 
मेघ बन बीच गुलाबी रंग ७” 
जब मनु भद्धाके प्रेममें श्रपनेको एक प्रकार भूल जाते हैं. और भ्रद्धाकी 
अनुपस्थितिम्ें भविष्यकी कल्पना करते हैं, उस श्रवसरकी दो चार पंक्तियाँ सुनिये $ 
कितनी कोमल कल्पना है--- 
हम दोनोंकी सनन्‍्तान वही 
कितनी सुन्दर भोली-भाली । 
रंगोंसे डिसने खेला हो 
ऐसे फूलोंकी वह डाली। 
जड़ चेतनताकी गाँठ वही 
सुलझन है भूल सुधारोंको । 
वह शीतलता है शान्तिमयी 
लीवनके उष्ण विचारोंक्ी । 
जब श्रद्धाने अपनेको मनुके समर्पण कर दिया है उस समय कविने उसके 
मुखसे जो कुछ कहलाया है वह नारीलकी परिभाषा ही है--- 
किन्तु बोली, “क्या समर्पण श्राजका हे देव 
बनेगा चिर-बन्ध नारी हृदय हेतु सदैव । 
श्राह में दुबंल कहो क्या ले सकू गी दान 
वह, जिसे उपयोग करनेमें विकल हो प्रान |? 
लजावाला सग॑ तो कोमल कलसनाश्रों और सुन्दर भावभाओंका अलबम! 
है | केवल पाँच छुन्द पाठकोंकी भंट करता हूँ-- 
लजा कहती है-- 
में रतिकी प्रतिकृति लजा हूँ, 
में शालीनता सिखाती हूँ। 
मतवाली सुन्दरता पगमें 
नूपुरुती लिपट मनाती हूँ। 
लाली बन सरल कपोलोंकी 
आँखोंमें अंबनसी लगती। 
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कुंचित अ्रलकोंकी घु घराली 

मनकी मरोर बनकर जगती। 
चैंचल किशोर सुन्दरताकी 

में करती रहती रखवाली । 
में बह इलकीसी मसलन हूँ 

जो बनती कानोंकी लाली। 


फिर श्रद्धा उससे पूछुती है और नारीत्व का ऐसा स्वाभाविक श्रोर सुन्दर चि 
खींचती है कि कविकी कलापर मन मुग्ध हो जाता है| श्रद्धा कहती है-- 
यह आज समझ तो पायी हूँ। 
में दुबलतामें नारी हूँ। 
अवयवकी सुन्दर कोमलता 
लेकर में सबसे हारी हूँ। 
>< >< >< >< 
सर्वस्व समर्पण. करनेकी 
विश्वास महा तरु छायामें | 
चुपचाप खड़ी रहनेको क्‍यों 
ममता जगती है. मायामे॑। 
2५ वर २९ ०५ 
निसरसंबल होकर तिरती हूँ 
इस मानसकी गहराईमें | 
चाहती नहीं जागरण कभी 
सपनेकी इस सुघराईमें । 


>< >< 
में जमी तोलेनेका करती 
उपचार, स्वयं तुल जाती हूँ । 
भुज-लता फँसाकर नर-तरुसे 
भुलेसी भोंके खाती हूँ। 
इस श्रप॑णमें कुछ श्र नहीं, 
केवल उत्सगं भलकता है। 


६१ 
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में दे दं' और न फिर कुछ लूँ 
इतना द्वी सरल भलकता है | 


इसी प्रकार कविने प्रकृति-वर्णन बड़ा ही सुन्दर ओर संजीव किया है। 
निशीय-शोभा, सन्ध्या श्रोर प्रभातकी सुषमा, सागरकी तरंगोंकी सुन्दरता, बनका 
वैभव खूब बेजोड़ ठंगसे लिखा गया है । स्थानाभावसे में श्रवतरण नहीं देता हूँ । 
कामायनी कर्मवाद और नियतिवादका ऐसा मिश्रण है कि में स्वयं निश्चय 
नहीं कर सका कि प्रधानता किसकी है। घटनाएँ तो सभी नियतिके चक्रमें पड़कर 
घटी ही हैं। उनपर न मनुका अधिकार है न श्रद्धाका वश। किन्तु श्रद्धा और 
ईडा दोनों कर्म करनेका स्थान-स्थानपर बड़े जोरोंमें उपदेश देती हैं। श्रद्धा 
कहती है--- 
ओर यह क्या तुम सुनते नहीं 
विधाताका मंगल वरदान। 
शक्तिशाली हो विजयी बनो, 
विश्वमें गज रहा जय-गान | 
फिर एक जगह--- 
कहा श्रागन्तुकने ससस्‍नेह । 
अरे तुम इतने हुए अधीर 
हार बेठे जीवनका दाँव। 
जीतते मरकर जिसको वीर 
कुंठित, जजर, भस्मीमृत प्राचीनताकी राखसे नवीन सृष्टिके सजनका उपदेश 
सुनिये- 
प्रकृतिके यौबनका श्रृंगार, 
करगे कभी न बासी फूल | 
मिलंगे वे जाकर अति शीघ्र 
आह उत्सुक है उनकी घूल। 
पुरातनताका यह निर्मोह 
सहन करती न प्रकृति पल एक | 
नित्य नृतनताका आनन्द 
किये है परिवतंनमें टेक । 
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ऐसे विचार एक दो जगह नहीं पुस्तकभरमें भरे पड़े हैं | वर्तमान भारत के 
लिये कैसा उत्साहवद्धंक संदेश है । 


लेख बहुत बढ़ गया है, इस कारण हिन्दीके ओर महाकाव्योंसे तुलनात्मक 
विवेचनके लोभकों संवरण करना पड़ रहा है। परन्तु इतना कहना ही होगा 
कि खड़ी बोली में इस ढंगकी दूसरी रचना श्रभी नहीं हुईं। अनेक दृष्टियोंसे यह 
काव्य प्रसादजीकी बड़ी परिपक्क रचना है । 


पुराने श्राचायने महाकाव्योंमें जिन जिन बातोंकी श्रावश्यकताएँ बतायी हैं 
“कामायनी में वह सब हैं कि नहीं, यह में नहीं कह सकता | परन्तु यह वह सजीव 
सवना है जो साहित्य-संसारमें श्रमर होगी यह मेरा विश्वास है । 


[ सन्‌ १६३७ ई० ] 
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धर ढिंदीमें जितनी रचनाएँ निकली हैं उनमें कामायनी सबसे महान है, इसमें 
किसी सुज़्के साहिस्यकारकों सन्देह नहीं हो सकता। रामचरित मानसके पश्चात 
इस गम्भीरता तथा इस ऊँचाईकी रचना देखनेमें नहीं आयी | उसका कवि भी 
कितना महान था यह सब लोग कदानित्‌ नहीं जानते | प्रपादजीने श्रपना जीवन 
चरित नहीं लिखा। पुराने रिसी कविने नहीं लिखा। दूसरोंने भी नहीं लिखा | 
प्रसादके सम्पकमें रहनेवालोंने भी इसकी श्रावश्यकता नहीं समभी | 
में उनके जीवनकी कुछ घटनाश्रोंका वणन यहाँ करूँगा जिससे उनकी महत्ता 
ओर हृदयकी विशालताका पता चलता है। उनके एक भानजे थे श्री अम्बिका- 
प्रसाद गुप्त । जब वह चलते थे तब 'शिव शिव” कहा करते थे | यही उनके प्रणा- 
मका भी दंग था | और प्रत्येक बातपर भी 'शिव शिव” कहा करते थे। साहित्य 
प्रेमी भी थे । उन्होंने एक मासिक पत्र निकाला इन्दु?। इसमें प्रसादजीकी भी 
प्रेणा थी | उस समय सरस्वतीके अतिरिक्त कोई सुन्दर मासिक पत्र नहीं निकलता 
था | इन्दु बहुत ही प्रकाशवान निकला | ऊँची कोटिकी साहित्यिक रचनाएँ उसमें 
निकलती रहीं। पत्र लोकप्रिय भी हुआ | किन्तु हिन्दी पत्रकारिताके श्रनुभवी 
जानते हैं कि पत्रोंके चलानेमें कितनी कठिनाइयाँ होती हैँ। पत्रमें घाटा हो रहा 
था। प्रसादजीने भी सहायता को किन्तु चला नहीं, पत्र बन्द हो गया। कुछ 
दिनोंके पश्चात अ्रम्बिका प्रसादजी प्रसादजीसे रुष्ट हो गये। मित्रोंने सम्बन्धियोंने 
उनके सम्बन्धमें बहुत कुछ कहा | प्रसादबीने यही नहीं कि किसीसे उस सम्बन्धमें 
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कुछ नहीं कहा, इसके विपरीत उनके परिवारकों सदा श्रार्थिक सहायता प्रदान 
करते रहे और गुतजीके बाद भी बह सद्दायता चलती रही | प्रतादबीकी साहित्यिक 
ख्यातिसे बहुतसे लोग जजते थे। लिखनेका तो कम लोग्रोंका साइस हुश्रा किंतु 
चातोंमें बहुत लोग इधर-उधर उनके संत्रन्धमें कहते थे। किसी व्यक्ति श्रथवा 
अआलोचकके संबन्धम्में उन्होंने कभी प्रत्यक्ष या परोक्षमें कुछ नहीं कहा, लिखनेकी 
बात तो दूर, सपना थी । 


उन दिलों काशीमें एक परिडत ज्वाला राम नागर थे । विद्वान भी थे, प्रतिमा 
संपन्न भी ये। प्राचीन परम्पराके समर्थक होनेके कारण प्रसादी शैलीके बिरोधी 
थे। उन्होंने कुछ लेख लिखे जिसमें नवीन शेलीपर भद्दे दंगते आक्तेय किया। 
संध्याका समय था | कोई पाँच बजा था । प्रसादबी स्नान करके बाहर आये और 
एक स्थाटपर बेठे थे | दूसरी खाटपर मैं था श्रोर श्रीश्यामलाल़ थे जो इस समय 
कस्तूरबा ट्रस्ट्के मंत्री हैं ओर वर्धामें रहते हैं । इम लोग यों ही बात कर रहे थे | 
उसी समय एक सजन श्राये | वह श्रभी जीवित हैं। वह ज्वालारामके यहाँ भी 
आते-जाते थे | उन्होंने श्राते ही कहा कि नागरजीने आपके विरोधमें ऐसा लिखा 
है | प्रसादजीने कहा जान पड़ता है उस लेखसे शंपको बड़ी चोट पहुँची । वह 
सजन कुछ खिसियाकर बोले--यह प्रवृत्ति साहित्यके लिए घातक है। प्रसादबीते 
कहा--यह तो आप लेख लिखनेवालसे कहिये | उन्होंने कहा--यदि श्राप कुछ 
लिख तो में “अआ्राज”में छापनेके लिए दे आऊँ । प्रसादनी बोले--जब्तक उत्त 
लेखका जवाब लिखूगा तत्रतक एक कविता लिख डालूँ तो कैसा हो--आपकी 
क्या राय है ! हम लोग हँस पड़े | वह सजन थोड़ी देर बाद पान खाकर चले 
गये | 

जो लोग उनके यहाँ आते-जाते थे उनमें कुछ तो उनके मित्र थे, कुछ 
उनकी मित्रताका ढोंग बनाये हुए थे और कुछ निजी कार्यसे उनके पास जाते थे । 
प्रसादजी बहुत चतुर व्यक्ति थे | वह सबको समभते थे | कुछ लोग समभते थे 
कि हम प्रसादजीको मूर् बना रहे हैँ | किन्तु ऐसी बात न थी | वह संसारका ज्यार- 
भाटा देख चुके थे | वह अ्रच्छी तरह जानते थे कि कौन धृ्त है, कोन मित्र । 

अपने मइल्ले वालोंपे उनका बड़ा प्रेमपूर्ण सम्बन्ध था | सबके कार्यमें सम्मि- 
लित होना, उनकी सहायता करना उनकी विशेषता थी। महल्लेवाले उनको 
'साव! कहा करते थे | उनके दुख-सु वमें यह शरीक होते थे | काशोमें जब पहले 
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पहल हिन्दू-मुसलिम दंगा हुआ तब यह भी रातको महल्लेकी हर गलीमें टहलकर' 
पहरा दे रहे थे । इससे महल्लेवालोंमें बहुत उत्साह था | 

उनकी पढ़ाई तो स्कूलमें बहुत कम हुई थी परन्तु उन्होंने निजी रूपसे श्रच्छा 
अध्ययन किया था | पुरातत्वमें उनकी विशेष रुचि थी। नाटकोंकी लिखने के पहले 
वह उस विषयका ऐतिहासिक अध्ययन अवश्य कर लिया करते थे | ओर उस समय 
जो पुस्तक पूरब तथा पश्चिमके विद्वानोंने लिखी थीं उन्हें उन्होंने पढ़ लिया था। 

वह परिष्कृत सनातन धर्मी बिचारोंके थे | परम्परागत जो पूजा इत्यादि उनके 
घरमें चली आती थी उसका उन्होंने बड़ी आस्थासे निर्वाह किया | यद्यपि स्वयं बैठकर 
पूजा-पाठ नहीं करते थे | वह ईव रवादी थे श्रोर नियतिमें उनका गंभीर विश्वास 
था | वह विश्वास करते थे कि नियति जिधर खींचती ले जा रही है उधरसे हटना 
असम्भव है| मरणासन्न होनेपर भी वह किसी सेनियोरियममें नहीं गये | वह कहते 
थे सैनियोरियम नहीं बचायेगा यदि ईश्वर नहीं बचा सकता | 


[ सन्‌ १६५१ ६० ] 
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हँसी क्‍यों श्राती है ! किसी बात श्रथत्रा किसी स्थितिके भीतर कौन-सी ऐी 
वस्तु है जिसे सुनकर या देखकर लोग खिलखिला पड़ते हैं ! जब शब्दोंमें श्लेषका 
व्यवहार होता है, जत्र कोई विचित्र आकार हम देखते हैं, जब्र हम सड़कपर क्रिसीबो 
बाइसिकिलसे फिसलकर गिरता देखते हैँ ग्रथवा जत्र किसी श्रभिनेताकी ब्िनित्र 
भावमंगी देखते हैं, हमें हंसी श्रा जाती है। क्या इन सब्र व्यापारोंमें कोई ऐसी 
बात छिपी है जो सबमें सामान्य है! प्राचीन राहित्य-शास्तरियोने श्र॒गार रसके 
अन्वेषणमें इतनी छान-ब्रीन की कि मालूम होता है, ओर रसोंको सूहरमतापर विचार 
करनेका उन्हें अ्वकाशही न मिश्ा | हाँ, हास्यको उन्होंते एक रस माना है श्रवृश्य | 
इसका स्थायी भाव हँसी है--शब्द, वेश, कुरूपता इत्यादि उद्योपन हैं। परंपराके 
अनुसार इसके देवता, रंग, विभाव, अनुभात्, सत्र स्थिर कर लिए गए | यह भी 
बताया गया कि हँसी कितने प्रकारोंकी होती है। यह सभी बाद्य बाते हैं। जहाँ 
उद्दीपनोंकी व्याख्या इस स्सके संत्रन्धमें की गई वहाँ इसका भी विश्लेषण होना 
चाहिए था कि क्यों उन्हें देखद-र हँती आ जाती है। अरस्तू तथा श्रफत्ञावून-जेसे 
दिद्वानोंने इसपर प्रकाश डालनेकी चेट को, पर असफल रहे | पाश्चात्य दार्शनिक 
सली, स्पसर श्रादिने भी इसपर विवाद किया है। अधिकांश विद्वानोंने इसी तर्॑में 
पनी शक्ति लगा दी है कि किस बातपर हँसी श्राती है। क्यों हँसी श्राती है, 
इघर कम लोगोंने ध्यान दिया है | 


प्रत्येक परिहासपूर्ण विषयमें तीन बातोंका समावेश होना आवश्यक है | पहली 
बात जो सत्र हँसीकी बातोंमें पाई जाती है, वह है मानवता? | बहुतसे लोगोंने मनुष्य 
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को वह प्राणी बतलाबा है जो हँसता है | कोई प्रक्कतिक दृश्य हो, बड़ा मनलु- 
भावना हो, सुन्दर हो; परन्तु उसे देखकर हँती नहीं आती | हाँ, किसी पेड़की 
डालीका रू५ किसी मनुष्यके चेहरेके आकारके समान बन गया हो, श्रथवा किसी 
पर्वत-शिलाका रूप किसी व्यक्तिके श्रनुरूप हो, तो उसे देखकर अवश्य हँती आा 
जाती है। कोई विचित्र योपी या कुर्ता देखकर भी हँसी झा जाती है, परन्तु सचमुच 
यदि हम ध्यान दें तो टोपी श्रथत्रा कुत्तेपर हँती नहीं श्राती, बल्कि मनुण्यने 
जो उसका रूप बना दिया है उसे देखकर हँसी श्राती है। इसी प्रकार सभी ऐसी 
बातोंके सम्बन्धमें- -जिन्हें देख या सुन या पढ़कर हँसी आती है--यदि हम विचार 
करें तो जान पड़ेगा कि उसके आवरणमें मनुष्प किसी न किसी रूपमें छिपा है। 
दूसरी बात जो हँसीके विषयमें श्राचार्योने निश्चित की है वह है वेदना अ्रयत्रा 
करुणाका श्रभाव । भारतीय शाखस्त्रियॉने भी करुण रसको हास्यका विरोधी माना है ॥ 
जत्र तक मनुष्यका हृदय शांत है, श्रविचलित है, तभी तक हास्यका प्रवेश हो 
सकता है | जहाँ कारुणिक भावोंसे हृदय उद्देलित हो वहाँ हँसी केसे आरा सऊती है ! 
भावुकता हास्यका सबसे बड़ा वेरी है। इसका अथथ यह नहीं है कि जो हमारी 
दयाका पात्र है, अथवा जिसपर हम प्र॑म करते हैं, उसपर हम हँस नहीं सकते । 
परन्तु उस श्रवस्थामें, च्ण ही भरके लिए सही, हमारे मनसे प्रेम अथवा करुणाकरा 
भाव हट जाता है । बड़े-बड़े विद्वानोंकी मंडलीमें, जहाँ बड़े परिपक्क बुद्धिवाले हों, 
रोना चाहे कभी न होता हो, हँसी कुछ न बुछ होती ही है। परन्तु बहाँ ऐसे 
लोगोंका समुदाय है जिनमें भावुकताकी प्रधानता है--त्रात-बातमें जिनके हृदयपर 
चोट लगती है, उन्हें हँसी कभी भ्रा नहीं सकती । तुलसीदासका एक सवैधा हैं-.- 

बिंध्यके वासी उदासी तपोत्रतधारी महा तिनु नारी दुखारे | 

गौतमतीय तरी तुलसी सो कथा सुनि भे मुनित्रू द सुखारे॥ 

हो हें सिला सब चंद्रमुखी परसे पद मंजुल कंज तिहारे। 

कीन्द्दी मली रघुनायक जू करना करि काननको पगु घारे ॥ 


इस कवितामें व्यंगद्वारा जो परिहास किया गया है उसके कारण सहज ही हँसी 
ञआ जाती है; परन्तु यदि हम इसे पढ़कर उस कालके साधुश्रोंके श्रावरणपर सोचने 
लगे तो हास्यके स्थानपर ग्लानि उत्पन्न होगी। संखारके प्रत्येक कार्यके साथ यदि 
सबलोग सहानुभूतिका भाव रक्‍्खे तो सारे संसारमें मुद्दंनी छा जायगी। सबलोगोंके 
हृदयकी भावनाश्रोंके साथ हमारा द्ृदयभी स्पन्दन करे तो हँसी नहीं झा सकती, 
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आर वही यदि तटस्थ रहकर संसारके सभी कृत्थोंपर उदाप्तीन व्यक्तिकी भाँति देखा 
जाय तो श्रधिक बातोंमें हँसी श्राजाएगी | देहाती स्रियाँ किसी श्रात्मीयके मर 
जानेपर बड़ा वर्णन करके रोठी हैं। यदि कोई उनका रोना सुने, पर यह उसे विश्वास 
हो कि कोई मरा नहीं है, तो सुनतेवाल्ेको हँती श्रा जाएगी | रोनेका अभिनय जो 
कितने अभिनेता करते हैं उसे सुनकर रुलाई नहीं श्राती, बल्कि हँसी; क्योंकि वहाँ 
वेदनाका अ्रभाव है| दूसरा उदाहरण लीजिए| कहीं नाच होता हो श्रौर गाना एकदम बन्द 
कर दिया जाय ओर बाजा भी, तो नाचनेवालेको देखकर दुरन्‍्त हंसी थ्रा जा ?गी। हँसीके 
लिए आ्रावश्यक है कि थोड़ी देरके लिए हृदय बेशोश हो जाय | भावुकताकी मृत्यु 
तथा सहानुभृतिका श्रभात्र हास्थके लिये जरूरी है। हँसीका सम्बन्ध बुद्धि और समझ 
से है, ह्ृदयसे नहीं। इसीके साथ तीसरी एक और बात है। बुद्धिका सम्बन्ध और 
लोगोंकी बुद्धियोंसे बना रहना चाहिए | श्रकेले विनोदका आ्रानन्द केसे श्रा सकता 
है ? हास्यके लिए प्रतिध्चनिकी श्रावश्यकता है। जब्र कोई दँसता है तब उसे 
सुनकर ओ्रौर लोग भी हँसते हैं ओर हँसी गजती है। परन्तु हँसनेवालोंकी संख्या 
अपरिमित नहीं हो सकती. एक विशेष समुदाय या समाज हो सकता है जिसे किसी 
विशेष बातपर हँसी श्रा सकती है। सामग्िक पत्नोंमं जो व्यंग-विनोदकी चुटकियाँ 
प्रकाशित होती हैं उनका आ्रानन्द इसी कारण सबको नहीं श्राता, जिन्हें कुछ बातें 
मालूम हैं उन्हींको हँसी श्रा सकती है। इसी प्रकार साधारणत; सब बातोंमें होता 
है। दस व्यक्ति बाते करते हों श्रीर हँसते हों--जिन्‍्हें उन बातोंक़ा संकेत मालूम है 
वे तो हँसते हैं, श्रोर लोग बेठे बातें सुनते भी हैं तो हँसी नहीं श्राती| एक भाषाके 
विनोदात्मक लेखोंका सफर्ल श्रनुवाद दूसरी भाषामें इसी कारण साधारणतः नहीं 
होता कि पहले देशकी सामाजिक अ्रथवा घरेलू अवस्था दूसरेसे भिन्‍न है। 

उपयुक्त तीनों बातें प्रत्येक हास-परिह्ासके व्यापारके भीतर छिपी रहती हैं--- 
चाहे वह व्यद्भचित्र हो, हात्यामिनय हो, व्यंगपूर्ण लेख अथवा कविता हो, इन 
तीन बातोंकी भित्तिपर यदि यै बने हूँ तो हँसी श्रा सकती है, श्रन्यथा नहीं । यों 
तो सूक्रम विचार करनेसे हाश्यका ओर भी विश्लेषण हो सकता है; पर यहाँ हम 
केवल एक बात ओर कहेंगे | हँसीके लिए. यह आवश्यक है कि प्रत्येक बस्तुमें 
साधारणतः जो बात हम देखते, सुनते, समझते या पानेकी श्राशा करते हैं, उनमें 
सहसा या शनः:-शनः परिवर्तन हो जाय | यह भेद स्थान श्रथवा समयका हो सकता 
है। जिस स्थानपर जो बात होनी चाहिए उसका श्रभाव, अ्रथवा णो न होना चाहिए. 
उसका होना, हँसी पेदा कर देता है--यदि उसमें, जेसा ऊपर कट्दा जा चुका है, 
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गंभीस्ताका भाव न श्राने पाए। इसी प्रड्मार जिस समय जो वात होनी चाहिए या 
जिस समय जो न होना चाहिए, उसमें उस समय कोई बात न होना या होना । 
मुझे याद हे, एकबार एक मित्रके यहाँ तेरहवींके भोजमें इमलोग गए थे। कुछ 
मित्र एक ओर बैठे हँसी-मजाक कर रहे थे ओर जोर-जोरसे हँस रहे थे | यह देख- 
कर जिसके यहाँ हमलोग गए थे उसने कहा कि आपलोगोंको मालूम होना 
चाहिए कि आपलोग गमीकी दावतमें श्राये हैं | यह सुनकर एक बहुत सीधे सज्जननें 
उत्तर दिया कि फिर ऐसे मोकेपर थ्राएँगे तो न हँ८गे| इसे सुनकर बड़े जोरोंका कह- 
कहा लगा | बात असामय्रिक थी ओर ऐसा न कहना चाहिए था. पर कहे जातेपर 
कोई हँसी न रोक सका। यहाँपर साधारणतः जो व्यवहार मनुष्यकोी करना चाहिए 
था अथवा जैसा रुब लोग समझते थे कि ऐसे श्रवसरपर लोग व्यवहार करंगे, 
उससे विपरीत बात हुई, इसी कारण हँसी झा गई | एक श्रादमी चला जा रहा है, 
र॒सस्‍्तेमें केलेका छिलका पैरके नीचे पढ़ता है श्र वह गिर पड़ता है, सतलोग हँस 
पड़ते हैं | यदि वह मनुष्य एकाएक न गिरकर चह्नते-चलते धीरेसे बैठ जाता तो 
लोग न हँसते । वास्तवमें जत्र कितीको लोग चलते देखते हैं तब यही आशा करते 
हैं कि दह चलता जाएगा | पर वह जो यकायक बेठ जाता है, इस साधारण स्थिति 
में यकायक परिवर्तन हो जानेके कारण हँती ञ्रा जाती है। एक बार मेरे स्कूलके 
पास एक बारात ठहर हुई थी | तंबूके नीचे नाच हो रहा था। तंबूकी रस्सी मेरे 
स्कूलकी दीवारमें कई जगह बँधी हुई थी। कुछ बालकनि शरासर्तसे इधरकी सब 
रस्सियाँ खोल दीं | एक ओरसे तंबू गिरने लगा । यकायक़ सारी मंड्ीमें मगदड़ 
मच गई। जितने लोग वाहर देख रहे थे, महफिलवालोंके भागनेपर बड़े बोरसे 
हँ८ने लगे | यह जो स्थितिमें सहसा पसरितेन हो गया, वही हँसीका कारण था । 
इसी प्रकार, काटन अ्रथवा व्यंग-चित्रको देखकर हँसी इसलिये थ्राती है कि जहाँ 
वस्तुकी आउश्यकता है, वहाँ उससे भिन्न--श्रनुपातसे विरुद्ध-वस्तु मौजूद है। 
जहाँ डेढ़ इचकी नाक होनी चाहिए वहाँ तीन इचको, जहाँ दो फोटके पैर होने 
चाहिए वहाँ पाँच फीट्के रहते हैं। हाजिरजवात्रीकी बातोंएर भी इसीलिये हँसी 
अ्राती है कि जैसे उत्तरकी श्राशा सुननेवालेकों नहीं है वैसा श्लिष्ट, दृवर्थक अथवा 
चमत्कारपूर्ण उत्तर मिल जाता है। यहाँ भी साधारणसे मिन्न अवस्था हो जाती 
है | हाँ, यहाँ भी गंभीरताका भाव हृदयमें न श्राना चाहिए । 

ऊपर यह कहा गया है कि गंभीरता श्रथवा सहानुभूतिवा अभाव हास्यके 
लिये आवश्यक है | यह इसलिये कि करुणा, क्रोध, घृणा श्रादि हास्यके बेरी हैं | 
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ह।स्यका मनो विज्ञान 


हास्यसे गंभीरता का इस प्रकार विचित्र तारतम्य है। किसी गंभीर बातपर साधा- 
रण-से परिवर्तन होने पर हँती थ्रा जाती है; पर यही हँसी धीरे-धीरे फिर गंभीरता 
धारण कर सकती है। 

भू. गंभीर १, 


४. वृगात्नक २, परिदासपूर्ण 


३, हारयासपद 

मान लीजिये, कोई सजन कहीं जानेके लिये कपड़ा पहनकर तैयार हैं और 
पान माँगते हैं| त्री एक तश्तरीमें पान लेकर श्राती है। वे पान खाते हैं। यहाँ 
तक कोई हँसीकी बात नहीं है, न हँसी श्राती है. पूरी गंभीरता है। अत्र मान 
लीजिए कि पानमें चूना श्रधिक है। खाते ही जब चूना मुँहमें काटता है तो 
खानेवाला मुँह बनाता है। श्रापकों उसे देखकर हँसी श्राती है। अत्र वह पान 
थूफता है और श्रताप-शनाय बकने लगता है। इस समय वह हास्तास्द हो जाता 
है। इसी क्रोधम वह तश्तरी उठाकर अपनी स्रीके ऊर फेक देता है। श्र उसे 
देखकर हँसी नहीं ग्राती, बल्कि घृणा होती है। इसके बाद हम देगते हैं कि 
स्रीके हाथमें तश्तरीसे चोट आ गई है। अ्रब हमें क्रोध श्रा जाता है और पुनः 
हम गंभीर हो जाते हैं। हम इस प्रकार देखते हैं कि गंभीरताक़ा विचार-मात्र 
हास्थके लिये घातक है। साथ ही, यह भी है कि गंभीरताकी जत्र श्रति होने 
लगती है तय द्वास्यकी उत्त्ति होती है। हास्पकी मनोवृत्ति केवल बुद्धिपर अव- 
लम्बित है। यह समभना भूल है कि बुद्धिमान्‌ लोग नहीं हँदते | गंभीर लोग 
नहीं हँसते, गंभीर लोगोंगर हँसी आती है। हाँ, हास्यकी पूक्तिके लिये व्यंग 
एक आवश्यक वस्तु है। यह सूर्यसे सूकछ्म हो सकता है श्रौर भद्दासे भद्दा। 
प्रचीन संस्कृत एवं हिन्दी-साहित्यमें, विशेषतः कवितामें, श्रोर अ्रंगरेज़ी साहित्य 
में भी, प्रवुर परिमाणमें व्यंगपूर्ण परिहास मिलता है। व्यंगमें भी सामान्‍य श्रथवा 
साधारण स्थितिमें जो होना चाहिए उसके श्रभावकी श्र संकेत रहता है, इसीसे 
डे पढ़कर ग्रा सुनकर हँसी श्राती है । [ सन्‌ १६२६ ई० ] 


कुतमाकककर, <8ज>न्‍्०-००- सका जार 
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हिन्दी काव्यकों नयी चेतना देनेवाला कवि 


निलाकी रचनाश्रोंका स्वाद हिन्दी पाठकॉंको उस समय पहली बार मिला, 
जब्र कलकत्तेसे मतवाला निकला | इसके पहले भी उन्होंने लिखा था किन्तु हिन्दी 
जात्‌के सामने उस समयतक वे कृतियाँ नहीं श्रायी थीं। हिन्दीके साहिल क्षेत्रमें 
उस समय परिवतेन हो रहा था। ट्विवेदीजीके प्रकाशमें पनपनेवाले साहित्यकार 
प्रौद़ताको पहुँच चुके थे। उनमें विकासकी क्षमता श्रव नहीं रह गयी थी। 
कविताफे बाहरी और भीतरी वयव उस सीमाकों पहुँच चुके थे जिसके आगे 
जानेकी राह न थी | विवरणात्मक स्चनाश्रोंकी पढ़कर लोग श्राकंठ रस ले चुके 
थे | कुछ नयी बात चाहिये थी। 

मनुष्यका स्वभाव है कि वह नयी चीज चाहता है। जिसे नयी चीज नहीं 
सोहती वह भरतके समान जड़ होगा, जनकके समान विदेह द्वोगा, किन्तु जीवनकी: 
चेतनता जहाँ होगी वहाँ प्रत्येक व्स्तुकी प्रतिक्रिया दोगी। यह दूसरी बात है कि 
बुछु लोग उसका विरोध कर ओर कुछ लोग उसकी भक्तिमें विभोर होकर उसे 
विश्वकी महत्तम सृश्टि मान ल॑ | जब किसी प्रकारकी नवीनता समाजमें आ्राती है-- 
चाहे वद्द साहित्यिक हो, राजनीतिक हो, ध मिंक हो--सदेव ऐसा ही होता है। 
नयेसे नया कवि हो, यदि उसके टेकनीकमें, विषयमें या बाहरी रूपमें कोई नयी 
बात नहीं है तो उसका स्वागत नहीं होगा | 


निरालाजीने जत्र साहित्य संसारमें प्रवेश किया साहित्यके बागमें नयी कलियाँ 
खिलने लग गयी थीं | लोग उनकी महकसे परिचित होने लग गये थे | जयशंकर- 
प्रसादकी स्वनाश्रोंका स्वामत भी हो चुका था श्रौर तिरस्कार भी। हिन्दीवाले, 
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हिन्दी काव्यको नयी चेतना देनेवाला कवि 


बिन्हें नयी स्चना, नये टंगकी श्रावश्यकता प्रतीत हो रही थी, इन लोगोंकी श्रोर 
आकृष्ट हुए । नवयुगवी दागबेल निरालाके पहले पड़ चुकी थी। नींव डालनी 
थी, दीवार उठानी थी। यद्यपि ऊपरके महलके ढाँचेकी रूपरेखा स्पष्ट किसीके 
मनमें न थी | कहीं किसी देशमें, किसी साहित्यमें इस प्रकार निर्माण होता भी 
नहीं | यदि इस प्रकार पूवनिश्चित विधिसे साहित्यका निर्माण हो तो वह निर्जीव 
हो जायगा | हिन्दौमें भी यही हुआ | किन्तु इसका अर्थ यह नहीं है कि अ्व्य- 
वस्थित, रूपहीन, श्रस्थिपंजरके समान साहित्य बढ़ा। एक-एक स्वग्निताने बड़ी 
कलासे एक-एक कक्ष॒का निर्माण किया, सगोपन प्रदर्शित किया । 


प्रसाद अ्रभिव्यंजनामें जितनी नवीनता लाये उतनी टेकनीकमें नहीं। वह ऊँचे 
उड़े , किन्तु नीचे डोरसे बँघे हुए थे | कल्पनाके श्राकाशमें बहुत फेले, घूमे और 
घूम-घामकर निश्चित घशातलपर उतरे | बड़ी गरिमाके साथ, मदत्ताके साथ, सुदूर 
आकाशकी स्वस्थ और जीवनदायिनी वायु, साहित्यिक श्रोजोन उन्होंने हिन्दी 
कविताको दिया | निराला कटी हुई पतंगके समान रूच्छुन्द श्राकाशमें विहरे-- 
उन्मुक्त, बन्धनहीन, सबल बाहुआ्से हवाको चौरते हुए । 

ठीक अ्रथर्मे क्रान्ति उन्होंने कक्तिमें की | निरालानी कहते हैं कि “जुह्दीकी 
कली? मेरी पहली हिन्दीकी कविता है | उसका विषय घोर थ्ृ गार है| किन्तु जिस 
टेकनीक द्वारा उन्होंने उसे व्यक्त किया है वह लोथोंको प्रिय लगी। वे लोग जो 
उसी प्रकारकी ब्रजमाषाकी श्रूंगारिक रचनाश्रोंकी सुनकर नाक भौँ सिकोड़ते थे, 
इस स्चनामें सुन्दरताकी कलक देखने लगे | इसका कारण और कुछ नहीं था । 
दरतु तो शाश्वत थी | प्र मका वियोग और संयोग महामानव मनुके समयसे होता 
चला शआराया है और श्रभी 4ई अरत्र वर्षोतक रदेगा--जब्रतक विज्ञान मनुष्यको 
सेक्सहीन न बना ले । उन्होंने पुगनी शराबको नयी बोतलमें नहीं रखा | पुरानी 
शराब पुनः खींची, उसमें अपनी श्रोरसे कुछ मसाले मिलाये | कराबेमें नहीं कंटर 
में रखा | 

निरालाने नये छन्द गढ़े | पिंगलमें सबके लिए संकेत था| सब लोगोंने पढ़ा 
था बिन्‍तु प्रयोग किसीने नहीं किया। नये प्रयोगोंके लिए. साहसकी श्रावश्यकता 

धोदो ही है। उस समय उन छुन्दांकी लोगोंने लिहाड़ी ली। किसीने बिड़ 
छुन्दसे उसका नामकरण किया, किसीने कचुआ छुन्दसे | साहित्य मारतरडकी प्रखर 
धूपमें जिन्होंने अ्रपना शरीर तपाया था उनमेंसे भी कितनोंने डसकी विडम्बना की | 
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साहित्य प्रवाह 


यह वल्यनाकी बात नहीं है। श्रपनी देखी श्रोर सनी है। उन वृत्तीमें संगीतकी 
नानकारी छिपी थी, श्रोर जब निरालाजी स्त्रयं पढ़ते थे तब पंक्तियाँ लयपर लद्दराती 
थीं। यहाँपर में यह समीक्षा नहीं करना चाहता कि जी लोग कहते हैं कि यह 
बाल्यहिट्मनकी नकल है वे कहांतक ठीक कहते हैँ | यह हिन्दी साहित्यपर पहला 
श्राक्रमण निरालाका था। मतवालामें उनकी जितनी भी रचनाएँ प्रकाशित हुई 
जैसे यमुनाके प्रति, जागो फिर एक बार आदि सब छुन्दकी दृष्टिसे नवीन थीं। 
उन्होंने बरब्स अपनी श्रोर लोगोंकों खींचा। पारणखियोंने समझा कि इिन्दीके 
उद्यानमें नया पेड़ लगा | इसमें सदा फूल होंगे । जड़ भी मजबूत है । 
निरालाका एक गीत में दे रहा हैँ । देखनेमें यह साधारण गीत बान पड़ता 
है किन्तु यह उस क्रान्तिकी ओर ललकार है जो कवि हिन्दी साहित्यमें लाना 
चाहता है। 
फिर संवार सितार लो बांधकर फिर ठाट, श्रपने 
अंकपर भंकार दो। 
शब्दके कलिदल खुले, गति-पवन भर कांत थर-थर 
मीढ़ श्रमगवलि दुले, गीत परिमल्ल बंहे निर्मल, 
फिर बद्ार-हार हो । 
स्वप्न ज्यों सज जाग, यह तरी, यह सरित, यह तट, 
यह गगन समुदाय कमल वलयित-परल-द्ृग जज 
हारका उपहार हो ! 
नये साहित्के निर्माणक़ी ओर कविका संकेत है । 
निरालाने बंगला साहित्य पढ़ा था बंगला साहित्थकारोंके बीच रहे | रवित्राबू 
द्वारा वहां साहित्यमें कितना परिवर्तन हुआ ओर उनसे बंगला कविता कितनी 
अनुप्राणित हुई | वह हिन्दीमें भी परिवर्तन लाये | निरालाकी कवितामें तीन मुख्य 
विशेषताएँ हैं । उनकी कवितामें श्रोज है, नये छुन्द श्रौर शब्दोंका नया गठन है 
और भारतीय सांस्कृतिक घरातलसे वह फिसली नहीं है। “'रामकी शक्ति पूबा श्र 
घुलसीदात? हो, “वह तोड़ ली थी पत्थर” हो, “जागो फिर एक बार हो या 
कुकुरम॒ुत्ता हो श्रथवा उनके गीत हों सभी स्वनाश्रोंमें पाठकॉक्री यह बात मिलेगी । 


अआजकऊलके अनेक कवियोंकी वाणीमें श्रोज है किन्तु जिस प्रकार शब्द निरा- 
लाकी अ्रंगुलियों पर नाचते हैं, कम लौगोंका श्रधिकार है। निरालामे शब्दोंको 
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नये श्रर्थोकी ओर मोड़ा है। यह भी ठीक है कि कहीं-कहीं इस कारण अस्पष्ता 
आरा गयी है। बहुतसे लोगोंको यह अच्छा न लगा। किन्तु इस कारण निरालाकी 
कवितामें चुटि श्रा गयी हो यह बात नहीं है। श्रस्पश्टता गुण नहीं है। किन्तु कवि 
जत्र भावोंकी श्रभिव्यक्ति करता है तब कभी-कभी व्याकरण सिद्धान्तके नियमोंके 
बाइर हो जाता है। यह कहना तो बड़े साहसका काम होगा कि निरालागी कविता 
पूर्ण है। किन्तु इतना तो कहा ही जा सकता है कि निरालाने कविता-फामिनीकों 
नये ढगसे संवारा, ऐसे आभूषणोसि अलंकृत किया जो पुथनी श्राँखोंकी विचित्रसे 
लगे | साड़ीकी ज॑गह स्कक्‍ट नहीं पहनाया किन्तु कपड़ा तो नया था । श्र भार साज 
नये थे | 
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राष्ट्रीय साहित्य क्‍या है! इसके पहले हम यह जान ले कि राष्ट्र क्या है ( 
ओर साहित्य क्या है ! पाश्चात्य देशके इतिहास लिखनेवालोंमें अधिकांश लेखकोनि 
भारतवर्षका इतिहास भ्रमपूर्ण लिखा है। भारतवष्में श्रनेक जातियाँ हैं, अनेक 
भाषाएँ हैं, यही प्रचार करना उनका मुख्य ध्येय रहा है। बिना इसके साम्राज्य हृढ़ 
होना श्रसंभव है। राष्ट्रक्ी परिभाषाके श्रन्टगंत इस रूपसे भारत देश नहीं ञ्रा 
सकता | एक राष्ट्रके लिये एक देश, एक भाषा, एक अपना राज्य इन लोगोंते 
आवश्यक माना है। स्थल रूपसे यह ठीक है। परन्तु सूद्रम दृश्टिसे देखा जाय ती 
भाषा गौण है | यूरोपमें श्रनेक ऐसे देश हैं जहाँ एकसे श्रधिक भाषाएँ बोली जाती 
हैं परन्तु हैं वह राष्ट्र। इगलंडमें ही वेह्स, ओर स्काय्लैंडमें दो विभिन्न भाषाएँ 
हैं श्रोर इंग्लेंडमें अंग्रेजी श्रलगते | इसी प्रकारसे स्वीत्सरलेंडमें | राष्ट्रके लिये एक 
संस्कृतिकी श्रावश्यकता श्रधिक है, भाषावी कम | रंस्कृतिके लिये सब जातिकी 
एकता श्रावश्यक है | यदि किसी एक भौगोलिक सीमाके भीतर एक बातिके वंशज 
ओर एक संस्कृतिके लोग हों तो वह एक राष्ट्र है। राष्ट्रके लिये एक राजनीतिक 
गुण भी आवश्यक है. वह है एक शासन | श्रोर वह श्रपना ही शासन होना चाहिये। 

हमारे देशमें भोगोलिक सीमा तो एक है ही | राष्य दूसरेका है। संस्कृतियाँ 
दो इस समय देशमें हैं। एक आ्राय तथा हिन्दू संस्कृति; दूसरी मुसलिम संस्कृति। 
अंग्रेजी राज्यके पहले मुसलमानोंका शासन देशमें था, उसके पहले हिन्दुओंका | 
बुछ हिन्दू राना थे जिनके शसन कालमें प्रायः सारे देशपर एक व्यक्तिका राज्य 


१०६ 


राष्ट्रीय साहित्य 


था। अ्रकबरके समयसे औरंगजेत्रके शासन कालतक सारे भारतवर्षपर एक राज्य 
था| अ्रशोकके कालमें भारत एक राष्ट्र था, इसमें संदेह नहीं हो सकता | इसके 
पहले उत्तर भारतमें एक राष्ट्रीय कल्मना थी। मुसलमानोंके श्रागमनके पश्चात्‌ दो 
विभिन्न और विरोधी रुह्क्ृतियोंक्रा घात-प्रतिघात होने लगा। श्रकबरने श्रवश्य 
एक राष्ट्रकी कल्पना की | उसके पीछे जो शासक आये उनमें इतनी विचार बुद्धि न. 
थी | अंग्रेजी शासन कालका फन्न यह्द श्रव्श्य हुआ कि विभिन्न दो संस्कृतियोंने भी 
राष्ट्रीयायका मद समक्का श्रोर हम एक राष्ट्रके निर्माणमें संलम हों रहे हैँ । 

यूरोपमें पन्द्रहवीं शताब्दीके पहले राष्ट्रीयवाके भाव कहीं थे ही नहीं | वैदिक 
कालमें राष्ट्रीयशके भाव हमारे देशमें थे, इसके कितने ही प्रमाण वेदके मंत्रोमें 
मिलते हैं। श्रथर्ववेदके बारहव कांडमें पचासों मंत्र ऐसे आये हैं। हमारे देशमें 
राष्ट्रीय भावनाएँ, बहुत पहले जाग्रत हो गयी थीं। परन्तु राजनीतिक उल्लग-फेरसे 
उन भावनाश्रोंका लोप हो गया । 


साहित्यका विश्लेषण अनेक आचायोने अनेक रूपसे किया है। साधारणतः, 
भाव रुदित जो हो वह साहित्य है, यह प्राच्य विद्वानोंका मत है। पश्चिमी विद्वानों- 
का साधारणतः मत है कि ड#सी देशके ऊँचे विचारवालोंका सबसे ऊँचा विचार 
साहित्य है। विश्लेषण करनेपर दोनों प्रायः एक ही निष्कषपर पहुँचते हैं। 
भावसे श्रर्थ ऐसे ही भाजर हैं जो व्यक्तिविशेषकी श्रनुभूतियोंका फल हों । वह 
ऊँचा होगा ही। यों तो साहित्यका अर्थ आजकल इतना श्रसीम हो गया है कि 
टाइमटेबुल और सिनेमा-विज्ञापन भी एक प्रकारका साहित्य बोला जाता है| परन्तु 
विचारवान लोगोंते साहित्यके साथ स्थाय्रित्व अनिवाय माना है। लोग बहुघा 
कहा करते हैं यह ध्थायी साहित्य! है। सच पूछिये तो जो साहित्य है वह स्थायी 
होगा और जो स्थायी विचार है वह साहित्य है| 

दिन्दीमें राष्ट्रीय साहित्य कया है ? जिस प्रकार बहुतसी बातोंमें हमारे विचार 
विवेचनात्मक नहीं हैं उसी प्रकारसे राष्ट्रीय साहित्यके सम्बन्धमें भी हमने इस बातका 
कभी विचार नहीं किया कि हमारे राष्ट्रीय साहित्यकी स्थिति क्या है। 

प्राचीन कालमें हमारे यहां पर्याप्त परिमाणमें राष्ट्रीय साहिलका निर्माण हो 
चुका है। वेद, पुराण, महाभारत, रामायण, कालिदासके नाठक ओर संस्कृतके 
काव्य-ग्रंथ राष्ट्रीय साहित्य हैं। इनमें बहुतेरे तो विश्वकी संपत्ति हैं। परन्तु सभी 
शैसे हैँ कि भारतके प्रत्येक कोनेमें उनकी स्मृति हैं, उनकी श्रात्माका संचार है |. 
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झाज यद्यपि त॑स्कृत कहीं नहीं बोली जाती, फिर भी इन प्रन्थोंकी छाया प्रत्येक 
अरधुनिक साहित्यमें पड़ रही है। हिन्दी, बंगला, गुजराती, मराठी श्र ह॒वूर 
दर प्रान्तमें भी, कम-वेश, इनका प्रभाव है। वही कथाएँ, वही उपमाएँ, वही 
परिपाटी साधारणतः रूप बदल-बदल कर श्राजकल्की स्वनाश्रोंको श्रनुप्राणित कर 
रही हैं | 

मुगल शासन-कालमें भी ऐसी रचनाएँ हुई और विशेषत: श्रकवरके राजमें । 
इन सत्में सबसे महत्वपूर्ण तुलसीदासका रामचरितमानस है| यों तो वह विश्व 
साहित्यकी श्रेणीमें है; परन्तु भारतीय राष्ट्रकी अ्रत्मा उसमें बोल रही है, यह सत्र 
लोग जानते हैं । 


श्राजकल हमारे राष्ट्रका निर्माण हो रहा है और राष्ट्रीय साहित्यकी सृश्टिकी 
आर लोगोंका ध्यान भी है, परन्तु हम फितने सफल इस श्रोर हुए हैं, हमें देखना 
चाहिये | राष्ट्रीय साहित्य केवल यह नहीं है कि राष्ट्रके नाम कोई कविता रच दी 
गयी या कोई राजनीतिक कहानी या उपन्यास लिख दिया गया। हिन्दी राष्ट्र 
भाषा है, इसे श्रधिकाँश लोगोंने मान त्विया है। फिर भी यह हमें-न भूलना 
चाहिये कि एक दल ऐसे लोगों का है जो इसे माननेके लिये तैयार नहीं है| इसी 
कारणसे हमें राष्ट्रीय साहित्य निर्माण करनेमें कठिनाई हो रही है। राष्ट्रीय साहित्य 
तो वही हो सकता है जिममें सारे भारततषकी आत्मा बोल रही हो । 


प्रान्तीय भाषाशञ्रोंमें जो रचनाएं होती हैं वह श्रपनी प्रान्तीय समस्याश्रोंको 
लेवर होती हैं, परन्तु उन्हींमें ऐसी बातें भी हो सकती हैं जो सारे राष्ट्रकी प्रतिनिधि 
हों। भाषाकी विभिन्नताके कारण ऐसी बातोंका पता चलना श्रसंभव होता है। 
भाषाका परिधान साहित्यके शरीरको कुछ छिपा श्रवश्व लेता है, फिर भी संपूर्ण 
रूपसे प्रकट करनेमें बाधक नहीं होता है। यदि श्राजकलकी पुस्तकोंमें ऐसी सच- 
नाझोंको दूँढ़नेका प्रयक्ष करे कि कौन राष्ट्रीय साहित्यकी श्रेणीमें आ सकती है, तब 
बड़ी कयिनाईका सामना करना पड़ता है। रविबाबूकी रचनाश्रोंमें श्रनेक स्थलॉपर 
आरतकी पीढ़ाकी पुकार, रक्‍्तन्त्रता प्राप्त करेकी विकलता श्रौर बर्तमान स्थि6तिसे 
श्रसतोष प्रदर्शित होता है। कविक्री साधना श्रोर अनुभूति इतनी विशाल और 
विस्तृत है कि वह भारत ही नहीं किन्तु संसारका प्रतिनिधि कवि हो जाता है । 
लिखा उसने बंगला अ्रथवा अंग्रेजी में परन्तु वह विश्वकी श्रात्माका प्रस्फुट्न शो 
उसकी रचनाओ्रोमें हुआ है छिप नहीं सका | सारे संसारकी एक भाषा नहीं ही 
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सकती | फिर भी जेसे रूसमें, इड्लैण्डमें, जर्मनीमें, फ्रांगमें, इटलीमें, स्पेनमें 
कप्से कम एक-एक साहिलकार ऐसा अवश्य निकल आयेगा जिसकी रचना विश्व 
साहित्यकी कोटिमें रखी जा सके | लिखते सब हैं श्रपनी भाषामं, परन्तु उनका 
सावमी मिक विचार-विकास छिप नहीं सकता | 


उसी प्रकार हमारे देशमें भी ऐसी स्चवनाएँ जो भी हों, चाहे किसी भाषामे 
हों यदि राष्ट्रीय जीवनको प्रद्शित करती है तो छिप नहीं सकतीं | सारे संसारमें 
एक भाषा नहीं हो सकती है, परन्तु एक दैरामें एक भाषा हो सकती है। यदि 
हमारा राष्ट्रीय साहित्य राष्ट्र भाषामें ही हो तब तो अधिकर्य अधिक फन्त! होगा 
ही। परन्तु बत्रतक ऐसा नहीं होता है तबतक भी एिन्‍्दीमें राष्ट्रीय सादिव्यकी 
रचना होनी चाहिये। मराठी, बंगाली, गुजराती, तामिल श्रादि भाषाश्रोंमें ऐसे 
साहित्यका निर्माण अवश्य हुश्रा होगा जो राष्ट्रीय साहित्यकी श्र णीमें थ्रा सकते हैं | 
उदू में डक्टर इकवालकी कुछ रचनाएँ इस श्रेणीमें रखी जा सकती हैं | परन्तु 
इधर उनकी सचनाश्रोंम साम्प्रदायिकताका भाव आगया है। मुंशी प्रेमचन्दकी 
स्वनाएँ राष्ट्रीय साहित्यकी श्रणीम॑ नि:संकोच रखी जा सकती हैं। वर्तमान भारत 
की समस्याश्रोंकीं उन्होंने बहुत श्रच्छी तरह व्यक्त किया है। उनकी स्चनाश्रोंके 
पढ़नेसे मालूम होता है कि एक भारतीयकी श्रात्मा बोल रही है । 

देशकी आ्रवश्यक्रताश्रों या दुर्दंशात्रों या महान्‌ श्रात्माश्रोंकी प्रशंसाकी यूची 
राष्ट्रीय साहित्य नहीं है। यदि यह बात होती तो प्रत्येक कांग्रेसकी रिपोट श्रथवा 
स्कूलोंमें जो इतिहास पढ़ाया ज्ञाता है, राष्ट्रीय साहित्य माना जाता। यह भी 
ग्रावश्यक नहीं है कि राजनीतिक विचारोंक्रा साहित्य केवल इस श्रेणीमें रखा जाय । 
यदि दम कहानीमें प्रेम प्रदर्शित करते हैँ तो वह भारतीय आ्रादर्शका हो, यदि 
हम समाजका चित्रण करते हों तो वह भारतीय समाज हो, चन्द्रमाकी चान्दनीका 
गीत गाते हों तो वह भारतीय श्राकाशका चन्द्रमा है, हमारी कविताकी सामग्री 
भारतीय हो तभी वह राष्ट्रीय साहित्य हो सकता है। ऐसा ही साहित्य हमारे देश 
वालोंके हृदयमें घर कर सकता है | इ 

यह मानना पड़ेगा कि हमारे पास वतमान समयके राष्ट्रीय साहित्यकी पजी 
बहुत थोड़ी है। यह भविष्यवाणी करना कि इस समयका कोनसा साहित्य आजसे 
दो चार सौ सालके बाद रद्द जायगा, बड़े साहसका काम है | ऐसा साहित्य जो एक 
च्षणके लिये हमें उत्तेजित कर दे प्रचुर परिमाणमें मिलेगा; परन्तु उनमें प्रचारकी 
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गन्ध श्राती है। प्रोपेगेश्शा और साहित्यमें बढ़ा श्रन्तर है। श्रधिकांश स्वनाएँ 
झाजकल इसी दृश्ननोणसे होती हैं| राष्ट्रनिमौणमें उनसे कुछु सहायता मिल 
जाय, यह सम्भव है; परन्तु जो कसौटी राष्ट्रीय साहित्यकी हमने बताई है उस प२ 
परखनेसे वह साहित्य रह नहीं नःती । इसका एक कारण विदेशी राज्य अवश्य है| 
जत्र राष्ट्रीय जीवनके विकासकी सामग्री नहीं मिलती तब राष्ट्रीय साहित्य नहीं पनप 
सकता | परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि ये राष्ट्रीय जाग्रतिके साधन नहीं हैं | 
हमारे युवक जो रचनाएँ करते हैं उनमें राष्ट्रीय भावनाका श्रभाव रहता है। हम 
अपने प्रान्तन ओर श्रपने नगरके व्यक्तियोंका चरित्र चित्रण करके भी उसे सारे 
राष्ट्रका चरित्र बना सकते हैं। चासर, शेक्सपियर, मिल्टन, ड्राइडन, ऐडिसन, पोप 
तथा जानसनने बहुतेरे ऐमे व्यक्तियोंका चरित्र खींचा है जो लन्दनके हैं परन्तु वह 
सारे इड् लैश्ड के प्रतिनिधि हैं। हम जहाँ भी रहें भारतके दृष्टिकोणसे देख सकते 
हैं, परन्तु ऐसा करते नहीं । 

हिन्दीमें कहानी औ्रौर कविता इन दोकी प्रचुरता है | कवितामें तो प्रायःराष्ट्रीय 
भावनाओ्रोंका अभाव ही है। इसके अपवाद हैं, हमें इससे इनकार नहीं है परन्तु 
श्रधिकांश लोग शेली श्रोर कोट्सकी भाँति संदेश ही देना चाहते हैं। राष्ट्रका 
संगीत कम लोग गाते हैं। कहानीमें मुंशी प्रेमचन्दकी रचनाएँ, श्रवश्य राष्ट्रीय 
साहिलकी श्रेणीमें श्रा सकती हैं, हम यह ऊपर कह चुके हैं। 

राष्ट्रीय साहित्य विश्व-साहित्यका विरोधी नहीं है। ऊँचा राष्ट्रीय साहित्य 
'ही विश्व-साहित्य हो जाता है। रामायण राष्ट्र-साहित्य पहले है, विश्व-साहित्य 
पीछे और इसी प्रकार शेक्सपियरके नाटक भी | हैमलेट अ्रथवा ओयेलो अथवा 
पोरशिया यूरोपीय व्यक्ति हैं और फिर संसारके चरित्रोंके नमूने हैं | विक्टर ह्यूगो 
का जा वालजा फ्रच व्यक्ति है मगर संसारके साहित्यमें उसका स्थान है। राम और 
रावण हमारे घरकी चीजें हे परन्तु संसारके हो गये। इसलिये विश्व-साहित्यके 
निर्माणके लिये निखरा हुआ राष्ट्रीय साहित्य ही चाहिये | 

जब इसी विचार श्रौर ध्येयसे साहित्यकार श्रौर कलाकार अपनी सामग्रीका 
उपयोग करंगे तब राष्ट्रीय साहित्यका निर्माण हो सकेगा। 


| सन्‌ १६३७ ई० ) 
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शकी जाग्रतिमें भाषाका बड़ा प्रभाव है | पराजित देशपर जहाँ श्रनेक दमन 
नीतियां बरती जाती हैं, इस बातकी भी चेश की जाती है कि उस देशकी संस्कृतिका 
नाश हो जाय | संस्कृतिकी विजय, सामाजिक विजय, राजनेतिक विजयसे बड़ी होती 
है | भाषा, भोजन तथा भेष राष्ट्रीयताके चिह्न हैं । जिस देशने इन्हें खो दिया उत्तका 
श्रपना कुछ नहीं रह जाता । अपनी वस्तुपर मनुष्यको गव होता है। उसे देखकर 
मनुष्यका मस्तक उन्नत होता है । 
हिन्दी हमारी भाषा है। भारतवर्षका सत्रसे अधिक जन-समुदाय हिन्दी बोलता 
है श्रीर लगभग सभी भारतीय इसे समझ लेते हैं | इसका प्राचीन साहित्य ऐसे 
रतन-भारडारसे परिपूर्ण है जिसकी ज्योति संसारकों प्रकाशमान कर सकती है। 
हिन्दी-साहित्यकी श्राधुनिक प्रगति भी श्रत्यन्त श्राशाजनक है। परन्तु कुछ ही दिन 
पहले हम श्रपनी ही भाषाकों भूल-सा गये थे । 
जव्से अ्गरेज़ी राज्यकी नींव भारत-देशमें पड़ी, विदेशका ऐसा जादू चला कि 
हम अ्रपनेको भूल गये । अगरेजी रहन-सहन, ग्गरज़ी चाल-ठाल हमें प्रिय लगने 
लगी | बड़े बड़े नेता भी जिन्हें देशसे वास्तविक प्रेम था, जो देशके लिए त्यागी 
बने हुए ये, श्रेंगरेज़ीमें ही बोलना, अँगरेनीमें लिखना अपना कतंव्य समभते थे । 
परतु जबसे राष्ट्रीयाके भाव देशमें जाग्रत हुए हैं, विचारोंने पलण खाया | समुद्रसे 
टकरा कर तरंग फिर लौटीं | योरपीय 'रिनेसा! (नवजा ग्रति) कालमें योरपियोंने अपनी 
पुरानी भाषा और प्राचीन साहित्यकी ओर दृष्टि फेरी थी । मारतवर्षने भी देश-भाषाका 
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मार्मिक तल समता | इस प्रकार भारतीय नेता ओर देशव्रासी जब्से अयनी हीनताका 
श्रनुभव करने लगे, हिन्दीके पुनरुत्थानकी चेश करने लगे। और श्रनेक रूपोंमें हिन्दी- 
साहित्यकी वृद्धि होने लगी | पर जबसे स्व॒राज्य-आरान्दो लनने वर्तमान रूप लिया है 
तत्रसे हिन्दी-साहित्यमें एक विचित्र परिवर्तन हुआ है । 

देशके नेताओंडा पहले इस ओर ध्यान न था | लखनऊ-कांग्रेसमें महात्मा 
गान्धोने १६१६में पदले-पहल कहा था -“अश्रगर हमारे तामिन्न भाई एक तालके 
भीतर हिन्दी नहीं सीख लेते तो उन्हींकी हानि होगी ।” उसके पश्चात्‌ तीनवर्षो 
तक कांग्रेस पुराने ढर* पर चलती रही | 

सन्‌ १६२०में कांग्रेसका वर्तमान रूप झ्राया । ओर वही समय है जबपे अतहयोग- 
आन्दोलन थ्रादिका आरंभ हुआ । यद्यपि खराज्यवार्टका जन्म १६२२ में हुआ, 
तथा स्वराज्य आन्दोलनका आरंभ और कांग्रेसके उद्देश्यका परिवर्तन तीन साल 

हले हो चुका था। 

पहला और सबसे अधिक प्रसात्र कवितारर इस आन्दोलनका पड़ा। यद्यपि 
भारत-भारती/ की भाँति कोई बड़ा काव्य राष्ट्रीय भावोंत्ते श्रोत-प्रोत इस युगमे श्रभी 
नहीं निर्माण हुश्वा, तथापि स्फुट कविताश्रोंम राष्ट्रीयाीकी ऋलक बहुत राफ़ हो गई 
है | जितनी कविताय आ्राजकल पत्रन्यात्रक्राश्रोमे प्रकाशित होती हैँ उनमें अधिकांश 
देश-प्रेम, क्रान्ति श्रथत्रा राष्ट्रीग्ताकी भावनाओंकी जगानेवाली हैं। बकीलवा 
ध्यानेदरवा' श्रादि निम्न श्रेयीकी चलती तुकत्रन्दियोंतै लेकर पण्डित श्रीधर पाठकके 
भारतगीत”, श्रीयुत मेथिल'शरण गुमके (किसान! अ्रथवा 'गुरुकुल? कौ-सी सुर 
कवितायें निकली हैं | नवीनजी तथा पणिडत माखनलालजी चतुव॑दीकी कुछ करि- 
ताये राप्ट्रीयताके रंगमें रंगी हैं। कवि-सम्मेलनर्मि श्रव नायक-नायिकाओंके समा- 
गमका दृश्य कम दिखलाया जाता है; चस्खा, खहर, बलिदान दोनेकी पुकार तथा 
देशापर मर मिय्नेकी श्रावाज़्ञ दी अधिक सुनाई देती हे। 

राष्ट्रीय मायनाओ्रोंसे भरे उपन्यास हिन्दीमें नहीं निकले हें । 'रंगभूमिमें' कुछ 
राष्ट्रीय प्रश्न, जेपे सत्याग्रह, लाये गये हैं, तथापि उसमें भी सामाजिक छाप अधिक 
है| कुछ विदेशी उपन्यास बिनमें राष्ट्रीयताकी छाप है, हिन्दीम अनूदित किये 
गये हैं। श्रीयुत गणेशशंकर विद्यार्थने जेलमें विक्‍टर ह्यूगोके “नाइन्टी श्रीःका 
अनुवाद किया, जो बलिदानके? नामसे प्रडाशित हुआ | बंगाली “बन्दी-जीवन? 
भी हिन्दोम अनुवादित हुआ | टाल्सटायके अनेक ग्रन्थ हिन्दीमें श्राये हैं। यह 
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राष्ट्रीय विचारोंका ही प्रभाव है कि कितने द्दी रूसी उपन्यासोंके श्रनुवाद धड़ल्लेसे 
ईहिन्दीमें हो रहे हैं। 

ख्राज्य-श्रान्दोल्लनसे विद्वानोंके हृदयमें इस बातकी कितनी प्रेरणा हुई है कि 
अपना प्राचीन इतिद्ास दूँढ़ निकालें । प्राचीन समाज-व्यवस्था, राजस्व तथा श्रन्य 
देशोंकी शासन-प्रणालीको हिन्दी-भाषा-भाषियोंके सम्मुख रखना विद्वानोंने अ्रपना 
करतंव्य समका | श्रौर उसमें इस बातका ध्यान रक्‍्खा कि भारतीयताकी दृश्सि ये 
पुस्तक लिखी जाये । खराज्य-श्रान्दोलनमें जो नेता जेलमें गये उनमेंसे दो एकने 
अपना समय पुस्तक लिखनेमें व्यतीत किया | विद्यार्थीनीके बारे में ऊपर कहा गया 
है | लाला लाजपतरायने मारतवषका इतिहास जेलमें ही लिखा जो एक ही भाग 
रह गया। इतिहास, समाज-शासत्र आदिपर अनेक श्रोर उच्च कोटिकी पुस्तक 
निकली हैं | श्रन्तदंशीय शासन-विधान पर बाबू सम्पूर्णानन्दजीका '“अन्तर्राष्ट्रीय 
विधान? एक महत्वपूर्ण पुस्तक है। ऐसी पुस्तक हिन्दीमें दूसरी नहीं है। आपने 
चीनको क्रान्तिपर भी बड़ी ओजस्विनी भाष।में एक पुस्तक लिखी है। भाई परमा- 
नन्‍्दका 'भारतवषका इतिहास”, सावरकरके “हिन्दू-पद-पादशाही'का तथा जाय- 
सवाल के एन्शंट हिन्दू पालिव्क्सिका अ्रनुवाद, अ्रनुवाद होनेपर भी उत्कृष्ट श्र णीकी 
पुस्तक हैं | समाजसे सम्बन्ध रखनेवाली इधर दस वर्षोर्में अनेक मली-बुरी पुस्तक 
निकली हैं | श्रपनी स्वतंत्नताके प्रेमियोंने हिन्दी-भाषा-भाषियोंके सामने प्राचीन 
तथा नवीन विचारोंका रखना अपना कत्तव्य समका। श्रीयुत मगवानदास केलाने 
भी श्रनेक राष्ट्रीय पुस्तक लिखी हैँ। स्वामी श्रद्धानन्दका 'कल्याण मार्गका पथिक? 
तथा महात्मा गान्धीकी “्रात्मकथा” विचित्र पुस्तक हैं| अ्रन्तिम पुस्तक हिन्दी में 
एक अनोखी जीवनी है| कोई ऐसा हिन्दी जाननेवाला न होगा जिसने यहद्द पुस्तक 
न पढ़ी हो | श्रीयुत शौकत उप्तमानीकी भेरी रूसयात्रा” विचित्र तथा श्रपने टंगकी 
एक ही पुस्तक है। काशीनिवासी डाक्टर भगवानदासजीका “समन्वय” एक गंभीर 
सामाजिक, दाशनिक लेखोंका संग्रह है । इस प्रकार श्रनेक पुस्तक ऐसी निकली हैं 
जो यदि ख्राज्य-श्रान्दोलन न होता तो कभी न निकलती । 

देशकी जाग्रति तथा खराज्यके आन्दोलनने देशमें दो-तीन ऐसी संस्थायें 
खुलवायीं जिनका म्रुख्य उद्देश्य हिन्दीमें राष्ट्रीय साहित्यका प्रकाशन तथा प्रचार 
है। काशीके धनकुबेर बाबू शिवप्रसादजी गुसका “ज्ञानमण्डल” ऐसी ही एक 
प्रमुख संस्था है। गुप्तजी उन सज्जनोंमें हैं जिन्होंने श्रपना निजी धन व्यय करके 
कितने हिन्दीके प्रेमियों और विद्वानोंको श्राश्रय दिया है। श्राप पत्र लिखनेसे 
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साहित्य प्रवाह 


लेकर श्रपने स्टेटका सारा कार्य हिन्दीमें करते हैं। बेंकका चेक भी हिन्दीमें 
लिखते हैं। श्रापने ही शानमण्डलकों जन्म दिया है। ज्ञानमण्डलने श्रनेक 
ऐतिहासिक, सामाजिक तथा जीवन-चरित्र-सम्बन्धी पुस्तक प्रकाशित करके हन्दी- 
साहित्यका भण्डार भरा है। श्रजमेरका 'सस्ता साहित्य-मण्डल? दूसरी संस्था है जो 
स्वराज्य-श्रानदोलनका ही पुत्र है। यहाँसे भी राष्ट्रीयतापूर्ण हिन्दीकी अनेक 
सस्ती पुस्तक निकलती हैं| “प्रेताप-कार्यालय/ पहलेका है। परन्तु उसने भी 
राष्ट्रीय साहित्यके निर्माण करनेमें पुरा योग दिया है । 

स्वराज्य-आन्दोलनका हिन्दी-जगतपर एक श्रोर प्रभाव पड़ा है। राष्ट्रीय 
शिक्षा अपनी ही भाषामें हो, इस हेतु श्रनेक प्रान्तोंमें विद्यापीठोंकी स्थापना हुई। 
काशीका विद्यापीठ भ्रीशिवप्रसादजी गुप्के ही दान का फल है। बिहार विद्यापीठ 
पटना में है और गुजरात-विद्यापीठ गुजरातमें। प्रथम दोमें हिन्दी-द्वारा शिक्षा 
होती है। तीसरेमें भी हिन्दी पढ़ाई जाती है। इससे हिन्दीकी श्रनेक पुस्तक 
लिखी गई श्रोर लिखायी गई | इन विद्यापीठोंका सारा पाख्य-क्रम हिन्दीमें होनेके 
कारण हिन्दी-साहित्यको बड़ी उत्तेजना मिली है। स्वराज्य-श्रान्दोलनके कारण 
म्युनिसिपल तथा जिला बोड्डोमें कितनी बार स्वराजी सदस्योंकी श्रधिकता हुईं | इन 
सदस्योंने श्रपने यहाँके स्कूलोंमें पुराने ढंगकी पुस्तक हटाकर हिन्दीकी, राष्ट्रीय 
टंगकी, पुस्तक खखीं | इससे कितनीही छोटी-बड़ी राष्ट्रीय पाख्य-पुस्तके हिन्दौमें 
बनीं | 

किसी देशके किसी शआ॥रान्दोलनका प्रभाव वहाँके समाचार-पत्रोंपर श्रधिक 
पड़ता है। उसके समर्थक तथा विरोधी पत्र निकलने लगते हैं। हमारे देशमें 
स्वराज्य-आन्दोलनसे हिन्दीमें अनेक ऊँचे तथा नीचे दर्जके पत्र निकले। इनमें 
सबसे पहला हिन्दीका सर्वश्रेष्ठ दैनिक “आज? है | यह भी बाबू शिवप्रसाद गुप्तकी 
दानवीरता तथा देश-प्र मका उज्जवल उदाहरण है। विगत दस व्षेसि श्रपनी 
मातृ-भाधा द्वारा यह जो देशकी सेवा कर रद्दा है, किपौसे नहीं छिपी है | इसका 
सम्पादन परिडत बाबूरावजी पराड़कर बड़ी योग्यतासे करते हैं। वर्षों यह घाटेपर 
चलता रहा है । साप्ताहिक पत्रोंमें प्रताप” स्वराज्य-श्रान्दोलनसे पहलेका सर्वश्रेष्ठ 
पत्र है । उसने देशकी जो सेवा की है वह एक हिन्दी-पत्रके लिए श्रनुकरणीय हैं। 
१६ १६ में (से निक?, १६२०में स्वदेश”, १६ २४में 'मतवाला!, १६ २७में कृष्णसंदेश? 
निकले | ये उन साप्ताहिक पत्नोंमें हैँ जो अपने योग्य सम्पादकोंद्वारा स्वदेशकी 
निर्भीक सेवा कर रहे हैं | इनका श्रत्ञग-अ्रलग साहित्य है, परन्तु हिन्दी-साहित्यक्रे 
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स्व॒राज्य-भान्दोलन का हिन्दी साहित्य पर प्रभाव 


इतिहासमें इनका स्थान है। महात्माजीका हिन्दी 'नवजीवन' कुछ गुजराती नव- 
जीवनके अनुवाद तथा कुछ खतंत्र लेखोंते पू७ निकलता है। यह भी राष्ट्रीय 
आन्दोलनहीका प्रतिफल है। दो वर्षोंसे अजमेरसे परिडत हरिभाऊ उपाध्यायके 
सम्पादनमें त्यागभूमि!ं मासिक-पत्रिका निकलती है जो एक राजनैतिक पत्रिका है। 

जबसे खराज्य-प्रान्दोलन निश्चित रूपसे देशम होने लगा है देशके 
नेताश्रोने समझ लिया कि हमारी एक भाषा होनी चाहिये और वह हिन्दी ही 
होगी | इस विषय को बार-बार सामने रखने का श्रेय मद्दात्मा गान्धी को है इसीका 
प्रभाव है कि कांग्रेस मंचपर भी बहुत लोग हिन्दीमें बोलते हैं। कानपुर-कांग्रेसमें 
श्रीयुत पुरुषोत्तमदासजी टए्डनने इस श्राशयका प्रस्ताव उपस्थित किया था कि 
कांग्रेसकी सारी कायवाही हिन्दोमें हो। इस प्रश्तावके पक्षमें श्रधिकत लोग न थे, 
इसलिए प्रस्ताव गिर गया। परन्तु हिन्दीकी ओर प्र.ते दिवस लोगोंका ध्यान 
आकर्षित होता जा रहा है। इसी कारण राष्ट्रभाषा-सम्पेलन होने लगे हैं, और 
बंगाल तथा मदरास प्रदेशोंमं भी लोग हिन्दी पढ़ रहे हैं। मदराससे एक हिन्दी 
पाक्तिक पत्र भी निकलने लगा है। इस ख्राज्य-श्रान्दोलनका हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलनपर भी अधिक प्रभाव पड़ा । राननैतिक नेता सम्मेलनके अ्रध्यक्ष होने 
लगे । इन्दोरमें महात्माजी, कलकत्तेमें श्रीयुत॒ भगवानदासजी, कानपुरमें श्रीयुत 
पुरुषोत्तमदास टंडनजी सम्मेलनके सभापति हुए। आगामी गोरखपुर सम्मेलनके 
सभापति प्रताप-संपादक श्रीगणेशशंकरनी विद्यार्थी होंगे | इस प्रकार साहित्य- 
सम्मेलनमें भी राष्ट्रीयताके भाजओोंका प्रवेश हो रहा है । 

यह अ्रसंभव था कि देशमें राजनेतिक आन्दोलन हो श्रौर श्रपनी भाषापर 
ओर अपने साहित्यपर उतका प्रभाव न पड़े । यह श्रनुभव हो रहा है कि प्रतिदिन 
यह प्रभाव बढ़ता जाता है। बंगाल श्रीर मदरासके नेता भी कह रहे हैं कि हिन्दी 
राष्ट्र-भाषा है | हमें पूर्ण आ्राशा है कि प्रत्येक भारतवासी हिन्दी बोलेगा। 
हिन्दी-साहित्य संसारके उच्चतम साहित्योंमें होगा | वह हमारी राष्ट्रीयताको 
जगायेगा श्रोर हमें स्वाधीनताकी सीढ़ी पर चढ़ाएगा | 


[ फरवरी १६३० 
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कविवर गृुपजीकी कविता 


कृवि दो प्रका-के होते हैं, एक जो देशकालके परे अपनी श्राव्मानुभूतियोंकी 


तूलिक!ते चित्र रैंगते जाते हैं, उनकी अ्रनुभूति बहुत कोमल श्रौर पवित्र होती है। 
चाहे वे अपने देशका वन करते हों, अ्रथवा श्रपनी जातिवा, उनकी आत्मा 
समस्त दक्तिगत बन्धनोंसे मुक्त होऋर सत्य”का चित्र खींचती है जो सब देशोमें 
अर सब कालमें एक-पसा रहता है। गोस्त्रामी तुलसीदासने रामका चरित्र लिखा 
है। राम और भरत क्या केवल श्रयोध्याके राजा थे ? परन्तु काव्यकी श्रात्मा 
इतनी पुष्ट ओर ऊँची है कि श्राज तीन सो सालके बाद उसकी सुन्दरदमें अ्रथत्रा 
सचाईमें कमी नहीं होने पायी श्रोर श्रागे मी कमी नहीं होगी। भारत ही नहीं 
योरप और अमेरिकामें यदि रामचरितमानस पढ़ा जाय तो वहाँके निवरासियोंकों 
भी यही लोकोत्तर आनन्द श्रायेगा इसमें सन्देह नहीं। अ्ंग्रेजीम इतने नाटककारोंके 
होनेपर भी शेक्सपीयरका काव्य आज भी ऐसा मालूम होता है मानों उसमें हमारे 
कालकोी घटनाओ्रोंका उल्लेख है। अन्य किसी देशर्म भी शेक्सपीयरके नाटक 
पढ़े बाय तो मालूम पड़ेगा कि उसके पात्र अपने देशके ही पात्र हैं । 

ज्ञिन चरित्रोंकी तुलसीदासने श्रादशरूप मानकर ईश्वरका स्वरूप दे दिया है 
उन्हें छो ड़ दीजिये, वे तो ईश्वर ही हैं, नहीं तो विभीषण आज भी घर-घर पाये 
जाते हैं और सूरपनखा भी श्राये दिन देखी जाती हैं। शेक्सपीयरके “श्रोथेलो?से 
: ईष्यौत्ु ओर “इयागो?से बदमाश हमारे समाजमे रोज़ देखे जाते हैं श्रोर आज 
भी इमोजेन? श्रथवा 'पोरशिया” सी सुचरित्रा र्तरियोंकी कमी नहीं है | 
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कृविवर ग्रुमजीकी कविता 


दूसरे कवि वे होते हैं जो किसी विशेष घटनासे प्रभावित होते हैं और उन्हीं 
डुघखपूर्ण अथवा सुखमय घट्नाश्रोंके कारण उनकी प्र.तमा उद्वेलित होती है। 
उनकी कविताएँ हमारे हृदयमें ओज, दया, करुणा श्रौर अन्यायके प्रति क्रोध 
तथा पापके प्रति घृणा श्रादि भावोंका सृजन करती हैं। पहली श्रंणीके कवि 
महात्माओंकी भाँति दो-चार सो सालमें कभी-कभी उल्फाकी भाँति अपनी ज्योति 
भलकाकर विलीन हो जाते हैं। दूमरे कवि भी कम होते हें, परल्तु प्रत्येक दे रामें 
और प्रत्येक कालमे होते अवश्य हैं। यदि पहली श्रेणीके कवि महात्मा हैं तो 
वुसरे इतिहासकार हैं । यदि पहली श्रेणीके कवियोंने मगबदभजनकी ओर लोगोंको 
लगाया है तो इस श्र णीके कवियोंने देश ओर जातिके लिए. बलिदान हो नेकी 
राह दिखलायी है और इस प्रकारसे मुक्तिका साधन बताया है। ऐसे ही कवि 
अपने समयके प्रतिशिम्ब्र होते हैँ। उनके काव्यकी झ्ात्मा अपने युगकी भावनाश्रोंसि 
आ्रोतप्रोत होती है। ऐसे कवि अपने काज्ञके विचारोंको और (चारोंके विकासको 
प्रतिध्वचनित करते हैं। वे इतिहासको स्पष्ट करते हैं। जहाँ इतिद्यातकार मुदोंकी 
सूची खड़ी क'ता है, नीरस संधियोंकी नामावली गिनाता है, राजाओंकी व॑ ग़ावली- 
गणना करता है, वहाँ कवि मुर्दा दृड्डियोम जीवन प्रदान करता है, अतीतका चित्र 
सजीवताके रंगमें रंगता है ओर वतंमानके चित्रोंमें उत्साह और श्रोजका फ्रम 
लगाता हुआ भविष्यके चित्रोंमें वह उज्ज्वल मुसकान भर देता है जो सर्गीय 
सुत्रमा प्रकट करती है। 

बाबू मेथिलीशरण गुप्त किस श्रंणीके करते हैं ? साहित्यिक-समालोचनाका 
सबसे बड़ा लक्षण समय है। हम नहीं कह सकते कि आजसे सो साल बाद 
भभारत-भारती? लोग इसी लगनसे पढ़ेगे जेसे आज पढ़ते हैं। किसी कप्रिकी सब 
रचनाश्रोंमें एक द्वी प्रकारका रस और एक ही प्रतारकी गरिमा नहीं होती । यह 
नहीं कहा जा सकता कि भारत-भारती? सौ सालके बाद लोगोंको श्रवृश्य ही 
रुचिकर होगी; पर इतनी आशा की जा सकती है कि 'साकेत? की भविष्यमें भी 
वही प्रतिक्ष होगी जो आज हो रही है। परन्तु साहित्यिक आज्नोचकका कतेव्य 
भविष्यवाणी करना नहीं है। गुप्तजीमें पहली अश्रंणीके कवियोंके गुण हैं अथग्र 
नहीं यह समयकी कसोटीपर श्रानेवाले आलोचक बतावेंगे। हाँ, इतना निससंफ्रोच 
कहा जा सकता है कि गुम्जी अपने समयके प्रतिनिधि हैं। मशात्माओ्रोंके गुणंका 
उनके काव्यमें समावेश हो श्रथत्रा नहीं, प्रकृत कविके गुण उनकी रचनामें 
दिखायी देते हैं। 


११७ 


साहित्य प्रवाह 


बाबू मेथिलीशरण गुप्तके साहित्यिक विकासका समय वह है जब हिन्दीमें एक 
युगान्तर उपस्थित हुआ था। हिन्दी गद्य-शेलीको एक विशिष्ट रूप देनेवाले, 
और खड़ी बोलीकी कविताको प्रोत्ताहन देनेवाले श्राचार्य ट्विवेदोजी सरस्वतीकी 
प्रबल धारा प्रयाहित कर +हे थे। हिन्दीका वह रूप स्थिर हो रद्दा था जिसने उसे 
एक प्रान्तीय माषासे उठाकर राष्ट्र-भाषाके सिंहासनपर बेठा दिया ओर अग्रेजी पढ़े- 
लिखि लोगोंने समझना श्रारम्भ कर दिया कि हिन्दीसे ही देशका कल्याण होगा । 
नये विचारों, कहानियों, तथा कविताका हिंदीमें पदार्पण हो गया था। 

राजनीतिक वातावरण जाग्रतिका था | यद्यपि वे राष्ट्रीयाके भाव जो आराज 
प्रत्येक भारतीयके हृदयमें उठते हैं उस समय नहीं थे, फिर भी मारले-मिण्टो 
सुधार आगये थे। पश्चिमी राजनीतिक संगठनकी शैलीका अ्रंकुर हिन्दुस्तानमें 
प्रोढ़ हो रहा था। ऐसे समय यह स्वाभाविक था कि कोई कवि-हृदय राष्ट्रीयताके 
भावोंसे उद्देलित हो और उसकी रचनाश्रोपर देशामिमान, राष्ट्रीयता तथा देश-प्रेम. 
को छाप पड़ जाय | कविका हृदय तो सिस्मोग्राफके समान होता है। तनिक-सी 
भी घटना हुईं उसका हृदय हिल उठा। यदि प्रेमीका हृदय प्रेष्तिकाक़ी एक मुसकान 
पर हँस देता है ओर जरा सीं तीखी चितवनपर काँप उठता है तो कविका हृदय 
भी इससे कम नहीं है। रुच बात तो यह है कि कवि-हृदय ही प्रेमी हो सकता है। 
वह कवि ही है जो पुष्पोंकी एक-एक पंखड़ीकी स्निग्धतापर नाच उठता है ओर 
एक-एक मुरकाई हई पत्तोंपर घंटों रोता है। कहनेका तात्पर्य यह है कि कविका 
दृुदय भावुक है। कोई घटना ऐसी नहीं है जिससे उसका हृदय स्पन्दित 
न हो सके | 

गुत्तजीके हृदयपर भी देशकी करुणा-जनक अवस्थाका प्रभाव पड़ा है। क्‍यों 
न पड़ता । जो देश भोजन बिना मर रहा हो, जिस देशके निवासी राजनीतिक 
दास हाँ, जिस देशके निव्रासी दूसरे देशोंमें श्रप्रतिष्ठित हों, उनका प्रभाव किस 
जाग्रत हृदयपर न पड़ेगा | हाँ, कुछ लोग भावोंको स्पश करके चुप्पी साध जाते हैं 
श्रौर कुछ लेकचरोंमें गला फाड़ देते हैं, कवि उन्हीं मावोंकों शब्दोंके मोतियोंकी 
मल्नामें गूथता है और देशवासियोंको उपहार-स्वरूप देता है। 

इन्हीं भावोंसे प्रेरित होकर आजसे बीए-बराइस साल पहले गुप्तजीने श्रपनी प्रथम. 
उत्कृष्ट स्वचना देशको समर्पित की थी। 'भारत-भारती” एक ऐसे कविकी रचना 
है जिसे देशकी दीन श्रवस्थाकी ठेस लगी है और जो देशकी उन्नति तथा ज्ञाग्रति. 
में रुद्यायक होना चाहता है। श्रारम्भमें मज़ला-चरणमें ही कवि लिखता है -- 


श्श्च् 


कव्िवर गुप्तजीकी कविता 


मानए भवनमें आयजन जिसकी उतारें आरती-- 
भगवान्‌ | भारतवषमें गजे हमारी भारती |? 
सचमुच “भारती? खूब गजी। प्रत्येक हिन्दी पढ़नेवालेकी जन्नानपर उस 
जमानेमें 'भारत-भारती' थी। यद्यपि इसके अ्रंश सरस्वतीमें पहले छुप चुके थे 
परन्तु जन्र यह पुस्तक रूपमें प्रकाशित हुईं लोगोंके हृदयमें इसने घर कर लिया | 
यह दूसरी बात है कि 'साहित्य-दर्पण” और 'काव्य-प्रकाश” लेकर मनुष्य बैठे 
तो 'भारत-भारती”में काव्यके दोष निकाल सकता है। खोजा जाय तो किस कविता 
दोष नहीं निकल सकते ! हम मानते हैं कि उसमें ऐसे पद न होते तो अच्छा 
था जेंसे-- 
पर क्‍या न विषयोत्कृष्टता करती विचारोत्कृश्टता? 
प्रौदत्वके पीछे स्वयं वृद्धल्व होता है यथा! 
'उड़ते प्रमंजनसे यथा तप-मध्य सूखे पत्र हैं? 
होते प्रजाके श्रथं ही वे राज्यकार्यासक्त थे” 
“दशन विलम्बाकुल हृगोंको हाय लेजाते जहाँ! 
दोष-रहित कविता हो तो बहुत सुन्दर है, परन्तु श्रुति-कद्धता श्रादि भाषाके 
दोष्पर अधिक बल नहीं देना चाहिए | व्याकरणकरा दोष न हो तो किसी सीमातक 
शब्दविन्यास ज्ञन्दव्य है। जब रूपोद्यान प्रफुल्न प्राय कलिका राकेन्दु बिम्बानना! 
हिन्दी कविता हो सकती है तब उपयुक्त उदाहरणोंमें कोई विशेष भय नहीं है। 
परन्तु काव्यकी आत्मा देखिये। जेसे प्रियप्रतासमें यदा-कदा घोर संस्कृतकी शब्दा- 
वली श्रानेपर मी कविता बहुत सुन्दर, स्न्ग्धि और श्रात्मामें शान्ति तथा सरसता 
बहानेवाली है (उसी प्रकार “भासत-मारती'में कहीं-कहीं श्रू,ति-कद्धता आनेपर भी 
ओरोज तथा उत्साह, देश-प्रेम श्रौर राष्ट्रीयता जाग्रत कर देनेवाले भाव प्रचुर परिमाण 
में हैं, प्रत्युत पुस्तकका कोई स्थल इन भावेसे खाली नहीं है। हमारा ऐसा विचार 
है कि हिन्दीसे श्रनुराग रखनेवाला कोई ऐसा न होगा जिसने 'भारत-भारती”? न 
पढ़ी हो। फिर भी दो एक उद्दाहरण दे देना अश्रनुचित न होगा। भारतके 
श्रतीतकी झ्रोर लक्ष्य करके कवि कहता है--- 
“वे आय ही थे जो कभी अपने लिए बीते न थे; 
वे स्वाथंरत हो मोहकी मदिरा कभी पीते न थे | 
संसाके डपकार हित जब जन्म लेते थे सभी, 
निश्चेष्ठ होकर किस तरह वे बेठ सबते थे कभी (?? 


११६ 


सा्षित्य प्रवाह 


एक दूसरे स्थलपर गुस॑जी श्रपनी प्राचीन कृतियोंके सम्बन्धमें कहते हैं:-- 
“हम पर-हिताथथ सदेव श्रपने प्राण भी देते रहे, 
हाँ, लोकके उपकार-हित ही जन्म हम लेते रहे। 
सुर भी परीक्षक हैं हमारे धर्मके श्रनुरागके, 
इतिहास और पुराण हैं साक्षी हमारे त्यागक्रे |। 
अन्तमें कवि कहता है:-- 
“यह पाप-पूर्ण परावलम्बन चूण होकर दूर हो; 
फिर स्वावलम्बनका हमें प्रिय पुरष पाठ पढ़ाइये | 


२५ २५ ०५ २५ 


यह आर्य भूमि सचेत हो फिर कार्य भूमि बने श्रह्म ! 
वह प्रोति-नीति बढ़े परस्पर भीति-भाव भगाइये। 


२ २५ २५ २ 


सुख ओर दुखमें एक-प्ा सब भाश्योंका भाग हो, 
अन्तःकरण में गूजता राष्ट्रीयवाका राग हो ॥ 


इन भावोंकी लेकर जो कवि साहित्य-क्षेत्रमें श्रवतीण हुआ हो उप्तका सारा 
साहित्यिक जीवन राष्ट्रीयताके रससे भरा हो तो क्‍या श्राश्चर्य ! 

गुप्तनीकी साहित्यिक कृतियाँ चार विभागोंमें बाँदे जा सकती हैं। अनुवाद, 
राष्ट्रीय, ऐतिहासिक तथा श्रात्मगत काव्य ( 5प्र0] ०८४४९ 90677 )। 

गुप्तजीने मुख्यतः बंगालसे पुस्तके श्रनुवादित की हैं | हाँ, एक “ध्वप्नवासवदत्ता? 
भास कविकी है | मेघनाद वध, विरहणी ब्जांगना ओर वीरांगना माइकेल मधुसूदनकी 
हैं । 'पलासाका युद्ध? नवीन चन्द्रसेनके 'पलारीर युद्ध/का अनुवाद है | कलाकारके 
हृदयकी प्रतिविम्ब उसकी मौलिक कृतियोंपर ही पड़ सकता है | इसलिए इस लेखमें 
हम गुसनीद्वारा श्रनदित रचनाश्रोंपर विचार नहीं करगे | 

गुप्तजीका काव्य-जीवन, जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, राष्ट्रीयतासे श्रारम्भ 
हुआ है, इसलिए उनकी रचनाश्रोंमें इन भावोंकी अधिकता है। 

धभारत-भारती? तो अतीत और बतंमान मारतके उत्थान तथा पतनका जीता- 
जागता फोटो है। उसके दो एक उद्धरण ऊपर दिये गये हैं। पुस्तक ऐसी ख्याति 
पा चुकी है कि अधिक श्रवतरण देनेकी में यहाँ श्रावश्यकता नहीं समझता | 
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कविवर गुप्तजीकी कविता 


(किसान! पढ़कर कोई बिन्दादिल श्रादमी बिना चार श्राँसू बहाये नहीं रह 
सकता | भारतीय किसानोंकी करुण-कहानी जानना हो तो किसान” पड़िये। 
कल्लूकी रामकहानी और कुलवन्तीका करुणन्‍राग पढ़कर यदि हृदयमें करुणा, 
गज्ञानि आदि भावोंका उदय नहीं होता तो आप मुर्दे हैं। इन पुस्तकोंपते भारतीय 
जाग्रतिमें यदि सहायता नहीं मिली तो मानना होगा कि देश सोया नहीं मर गया 
है। हमारी समझें कविकी यह बड़ी सफल सवना है। “किसान?की भाषा भी 
किसानोंकी भाषा है जिसे सन्न लोग समझ सकते हैं- 

बनता है दिन रात हमारा रुघिर पसीना, 
जाता है सब्स् सूदम फिर भो छीना, 
हा-हा खाना ओर सर्वदा आँसू पीना, 
नहीं चाहिए नाथ | हमें श्रत्र ऐसा जीना ।! 

कल्लू जिस समय अधिकारियोंद्वारा धोखा खाकर फिजी टापूमें चला जाता है, 
उसके हृदयसे जो उदगार निकलते हैँ सभी शष्ट्रीय भारतीयोंके उद्गार हैं। 
कहता है-- 


(्‌ भारतवासी बंधु हमारे ! तुम यह खाँड़ न लेना, 

लज्जासे यदि न हो घृणासे इसे न म्ुंहम देना । 

हम स्वदेशियोंके शोणितमें यह शकंग सनी है । 

हाय हड्डियाँ पिसीं हमारी तब यह यहाँ बनी है ॥ 
अब अवस्था सुधर गयी है। ठीक है कि अब फिनी शअञ्रादि टापुओ्रोंके लिए 
भर्ती नहीं होती, परन्तु किसानोंके लिए अन्य यम्त्रणाएँ हैं। दस-त्रीस-पचास सालके 
पीछे जब हमारे किसानोंकी अवस्था सुधर जायगी, जबत्र वे अपनी धरतीके मात्षिक 
होंगे, उस समय (किसान! कविता एक प्राचीन-कलक रह जायगी और आआनेवाली 

सन्तान इसे अ्रचंभेसे देखेगी; परन्तु अभी तो यह जीवित चित्र है। 

यह मानना पड़ेगा कि गुप्त जीकी शप्ट्रीयता उन सुधारकों अथव्रा नेताग्रोंकी भाँति 
नहीं है जो हिन्दू धर्म मिठाकर भास्तमें एक राष्ट्र बनाना चाहते हैं। हिन्दू घमंकी 
मर्यादा भी श्राप कायम रखना चाहते हूँ ओर हिन्दुओंको जगाकर एक राष्ट्र भी 
बनाना चाहते हैं। श्रायसामाजिक ढंगकी शुद्धि भी गुप्तती उचित नहीं एमकते;-- 


“किन्तु शुद्धि केती वह हाय, 
कोई भी ब्राह्मण बन जाय |! 
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कविको दुःख है कि होकर ऋषियोंकी सनन्‍्तान सहते हो तुम क्यों 
अपमान ।? गुसजीके त्रिचार हिन्दू-हितोंकी रक्षा करना चाहते हैं, साथ ही वे 
पुराने दकियानूसी नहीं हैं, क्योंकि उनका कहना है-- 
छोड़ों ऊँच-नीचका दंभ, 
सम हे हम सबका आरस्म | 
वह विराट्‌ है एक डदार 
जिससे जन्मे हैं हम चार! 
देशमें राष्ट्रीय विचारोंकी श्रनेक श्र णियाँ हैँ। गुतजी अधिकांश लोगोंकी 
भाँति अ्रतीतकी नींवपर नव-भारतका प्रासाद निर्माण करना चाहते हैं। इसीलिए 
बेर-बेर प्राचीनताकी स्मृति दिलाते जाते हैं। जिसके उदाहरण 'भारत-भारती?, 
हिन्दू गुरुकुल” आदि सभी काव्योंमें विद्यमान हैं। साथ ही यह भी श्राकाँत्षा है 
कि जो कुछ ज्ञान-विज्ञान पश्चिमसे हम सीख सके सीख | हाँ, अ्रपनेको पश्चिमकी 
तरंगोंमें बह न जाने द, इसका ध्यान श्रवश्य सहे-- 
उनका सा दृढ़ पक्त रहे, पर अपना ही लक्ष्य रहे। 
उनका ऐसा ढंग बढ़े, पर श्रपना ही रंग चढ़े ॥ 
उनकी प्रस्तावना पगें, पर अपनी भावना जगे। 
उनका सा उद्योग करो, किन्तु योग में भोग भरो ॥ 
भय पर उसको सत्ता है, शास्त्रों में समहत्ता है। 
किन्तु तुम्हारी विश्व-विजय रही प्रेम को प्रभुतामय ॥ 
गुप्तनीने जहाँ अपनी रचनाश्रोंमें ऐतिहासिक सामग्रीका उपयोग किया है वहाँ 
भी इस प्रकारसे जातीयताकी भावना स्पष्ट भकलकती है। क्‍या रामचरित्र, क्‍या 
बुद्धचरित्र श्रोर क्या सिक्‍खोंके गुरुश्रोंकी गाथा तथा सिक्‍ख जातिका इतिहास, इन्हें 
पढ़नेसे जहाँ श्रोर-और माबोंका उदय होता है वहाँ राष्ट्रीयाके भाव दूध-पानीक्री 
भाँति मिश्रित हैं गुरुकुलमें जहाँ बड़ी आओनस्विनी भाषामें दसों गुरुओंके घीवन- 
चरित हैं, वहाँ बलिदान श्रौर देश प्रमकी शिक्षाका स्थल-स्थलपर पुर है । 
साकेतः और 'यशोधरा”को भी हम ऐतिहासिक काव्य मानते हैं। बुद्धदेव 
ऐतिहासिक व्यक्ति थे इसमें किसीको संदेह नहीं है। राम श्रोर लक्ष्मण कितने भी 
पु ने हों, उनको स्मृति कितनी भी धुघली हो, हैं हमारे इतिहासके नायक और 
हमारे भारतीय राजा तथा शासक | 
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इन दो सचनाश्रोंमें इतिहास और राष्ट्रीयताके साथ कविकी काव्य-कलाका पूरा 
विकास हुआ है । 


थशोधघरा” यद्यपि बादकी रचना है फिर भी कविको अपनी प्रतिभाका चमत्कार 
दिखानेके लिए उतना स्थान नहीं मिला है जितना साकेत'में | सूरदासके पश्चात 
बाल-मनोवृत्तिका सुन्दर चित्र यदि कहीं मुके दिखलायी पड़ा तो 'यशोघधरा? में 
जहाँ कवि ने राहुलका बालपन दिखलाया है-- 
ओ माँ, श्रागनमें फिरता था कोई मेरे संग लगा, 
आया त्योंही में अलिन्दमें छिपा न जाने कहाँ भगा 
बेटा मीत न होना वह था, तेरा ही प्रतित्रिम्ब जगा? 
“अम्ब प्रीति क्या !? 'मृषा शभ्रान्ति वह रह तू रह तू प्रीति-पगा' 


कै तर !. मेहे 20 


'नहीं पियू गा, नहीं पियूगा पय हो चाहे पानी! 
नहीं पियेगा बेटा यदि तू तो सुन चुका कहानी! 
“तू न कहेगी तो कह लूँगा में श्रपनी मनमानी, 
सुन ! राजा बनमें रहता था, प्र रहती थी रानी? 


राहुल-जननीवाला सर्ग बड़ी रोचक ओर कोमल भावनाओ्रोंते भरा है । 

धयशोघरा” और 'साकेत” पढनेसे मालूम होता है कि कवि केवल राष्ट्री यताकी 
कराल अ्रग्नि ही प्रष्ज्वलित करना नहीं जानता वह शान्त और करुण रसकी सरस 
आर शीतल धारा बहाना भी जानता है। उमिला ओर यशोधराके चरित्र-चित्रण 
में कविने जो कमाल कर दिखाया है, उसकी क्या प्रशंता की णाय। साकेत”की 
समालोचनामें में पहले एक बार लिख चुका हूँ कि वह बीसवीं शताब्दीका रामायण 
है | इसपर में दूसरी बार जोर देना चाहता हूँ कि वह बीसवीं सदीका है । 'साकेत के 
पान्नोंको कविने बीसवीं सदीके रंगमें रंगा है श्रोर काव्यकी दष्टिसि 'साकेत” एक सुष्ठ 
मह।काव्य है | उसकी उक्तियाँ बड़ी सुन्दर रसपूर्ण और मौलिक हैं-- 

“हम हों समश्टि के लिए व्यष्टि बलिदानी' 

अथव|--- 


0म श्रद्ध नग्न क्यों श्रशेष समयमें! 
श्राश्रो हम काते बुने गानकी लयमें, 
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'ुख-शान्ति-हेतु मैं क्रान्ति मचाने आया” 
इत्यादि भाव आजके हैं । 
काव्यका आनन्द स्थान-स्थानपर मिलता है। 'यशोधरा? और “साकेत? कविता- 
की दृष्टिसे उत्कृष्ट रचनाएँ हैं। अपनी काव्यानुभूतिके अनेक भावोंको मिश्रित करके 
गुसजीने इन पुस्तकोंमें विशेषत: 'साकेत”में जो चित्र बनाया है वह हिन्दी-जगतूम 
एक विशिष्ट स्थान रखता है । 
'साकेत'के नवम धर्गमें तो कविकी प्रतिमा फूट पड़ी है। काव्य-रसिकोंको 
नीचेके उदाहरण हृदयग्राही होंगे -- 
'काली काली कोइल बोली--होली-दोली-होली !? 
हंसकर लाल-ज्ाल होठोंपर हरियाली हिल डोली, 
फूटा यौवन, फाड़ प्रकृतिकी पीली-पीली चोली ॥? 
ऑः कै कं कै 
“अ्ररुण संध्याको आगे ठेल देखनेको कुछ नूतन खेज्ञ, 
सजे विधुकों वेदीसे भ्राज़, यामिनी आ पहुँची तत्काल' 
केकयी -- 
“पड़ी थी बिजली सी विकराल लपेटे थे घन जेंसे बाल' 
इसी नवम सका एक गीत है-- 
दोनों ओर प्र म॒ पलता है । 
सखि पतंग भी जलता है, हा | दीपक भी जलता है ! 
सीस हिलाकर दीपक कहता-- 
बन्धु बृथा ही तू क्‍यों दहता (? 
पर पतंग पड़ कर ही रहृता--- 
कितनी विहज्ञता है। 
दोनों श्रोर प्रेम पल्ता है । 
ँ रमः झँः हः 
दीपकके जलनेमें आली, 
फिर भी है जीवनकी लाली, 
किंतु पतंग भाग्य-लिपि काली, 
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किसका वश चलता हैं ! 
दोनों श्रोर प्रेम पलता है। 


न: न न 
जगती वणिगत्ति है रखती, 
उस्ते चाहती जिससे चखती, 


लाभ नहीं, परिणाम निरखती | 
मुफे यही खलता है। 
दोनों श्रोर प्रेम पलता है, 
इसी सर्गकी निम्नलिखित पंक्तियाँ भी सुन्दर है-- 
मुझे फूल मत मारो । 
में श्रबला बाला वियोगिनी, कुछ तो दया विचारो। 
होकर मधुके मीत मदन, पढ़ तुम कठु गरल न गारो। 
मुझे विकलता तुम्हें विफलता, ठहरो श्रम परिहारों। 
नहीं योगिनी यह में कोई जो 'तुम जाल पसारो | 
बल हो तो सिन्दूर-बिन्दु हर, यह हर नेत्र निहारों ! 
रूप दप कन्द्प, तुम्हें तो मेरे पतिपर वारो। 
लो, यह मेरी चरण-धूलि उस रतिके सिरपर धारो। 
आठवें सगमें सीताजी नीचे लिखा गीत गाती हैं-- 
नाचो मयूर, नाचो कपोतके छोड़े, 
नाचो कुरंग, तुम लो उद्ानके तोड़े, 
गावो दिवि,चातक,चटक म॑ज्ग भय छोड़े, 
वेदेहीके बनवास वर्ष हैं थोड़े। 
तितली तूने यह कहाँ चित्रपठ पाया [ 
मेरी कुटियामें राब-भवन मन भाया। 
ग्राश्रो कल्ापि निज चन्द्रकला दिखलाओरो, 
बुछु मुझसे सीखो श्रोर मुझे सिखलाश्रो । 


गाझ्नो पिक, में अनुकरण करूँ तुम गाश्नो | 
ख्र खींच तनिक यों उसे घुमाते नाओओ। 
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शुक, पढ़ो-मधुर फल प्रथम तुम्दींने खाया । 
मेरी कुटियामें राजभवन मन भाया । 
अयि राजहंसि तू तरस-तरस क्यों रोती, 
तू शक्ति वंचिता कहीं मैथिली होती, 
तो श्यामल तनुके श्रमज बविन्दुमय मोती, 
निज व्यजन पक्तषसे तू अकोर सुध खोती, 


निज पर मानसने पद्म रूप मुँह बाया | 
मेरी कुटियामें राजमवन मन भाया । 

उपयुक्त उदाहरण विशुद्ध साहित्यके रत्न हैं, जिसे प्रत्येक पारखी देख 
सकता है । 

ससाकेत?में गुप्तजीकी प्रतिमाका जो विकास हुआ्रा है वह पहलेकी किसी स्वनामें 
नहीं दिखायी देता | यद्यपि श्रन्य रचनाएँ. भी एक प्रकारसे प्रौढ़ हैं पर साहित्यिक- 
कला का आनंद जितना 'साकेत'में आता है उतना श्रन्य अन्थोंमें नहीं । इन दो 
ग्रन्थोंसे स्पष्ट है कि स्त्रियोंकी ओर जो सहानुभूति गुप्तजीको है वह और कवियोमें 
नहीं पायी जाती । यह भी समय का प्रभाव है। काव्यके इन कोमल नचित्रोंकों भी 
नब्रीनताका हार गुतजीने पहना ही दिया ! 

जत्रसे हिन्दी-कवितामें क्रान्ति-युग चला--जज्रसे वह काल झाया जिसे लोग 
'छायावाद के नामसे पुकारते हैं, गुप्तनोकी कवितापर भी इसका प्रभाव पड़ा। 
उनकी फुटकर रचनाश्रोंमें नो श्रात्मगत कवितार हैं 'छायावाद'से प्रभावित हैं । 
यहाँपर में पुन; यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि हिंदीमें 'छायावादी? कुछ लोगोंका 
रखा हुआ नाम है ओर नवीन दंगकी श्रात्मतत स्वनाएँ इसी नामसे विख्यात 
अथवा सुविख्यात हो चली हूँ । बेसे हिन्दू नाम वास्तवमें दूसरा श्रर्थ रखता है 
परन्तु श्रव हम सब अपनेको इसी नामसे पुकारे जानेमें गौरव सममते हें, उसी 
प्रकार यदि खास दंगढ़ी श्रात्मगत कबिताएं छायावादी'के नामसे पुकारी जायें तो 
इसमें कोई पाप नहीं है। 

गुप्तजीकी छायावादी रचनाएँ श्रात्मिक वेदनासे भरी हैं। वे 'सूडो छायावादी? 
नहीं हैं। परन्तु उनकी कल्पना और छायावादियोंकी श्रपेज्ञा अधिक सूच्तम नहीं 
होती । श्रन्तरवेदना होती है, परन्तु कल्मनाक्री उड़ान इतनी ऊँची नहीं होती 
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.कि केवल विद्वान्‌ ही समक् सके। श्रात्माकी अ्रसावधानता जिन शब्दोंमें गुत्तजीने 
अकितकी है वह सुनिये-- 
अन्र जागी श्ररी श्रभागी | 
श्रव॒ जागी खोनेको सोई, 
भ्रम रोनेकी जागी ! 
लिखती रही स्रप्नकी लेखा, 
आये प्रिय प्रत्नत्ष न देखा, 
» ८ रख गये हैं ध्वज-रेखा, 
वे पद-फ्म  परागी 
ग्रव जागी अरी श्रभागी | 
मैं तुलनात्मक रूपसे यहाँ गुप्तनीकी श्रालोचना नहीं कर रहा हूँ, परन्तु उनकी 
स्वनाओ्रोंसे यह स्पष्ट ऋलकता है कि गुम्तजीकी भाषा और भाव सरल हैं। ऐसे भी 
छायावादी हैं जिनके भावोंकी गहराई बहुत गंभीर और भाषाका चित्रण बड़ा ही 
अलंकारपूर्ण है। यह अपनी-अपनी शैली है। गुप्तजीको भाषा-शेली सरल है। 
जेसे-- 
ध्यान न था कि राह में क्या है, 
काटा कंकड़ ढोका, ढेला, 
तू भागा में चला पकड़ने 
तू. मुझसे में तुझसे खेला। 
गुप्तनी एक स्थानपर लिखते हैं-- 
में योंह्दी भगकी हे आली ! मिले अचानक वनमाली । 
उन्हें स्वप्न में देख रात को प्रातःकाल चली मैं, 
आ्रोर खोजती हुई उन्हींकी घूमी गली-गली में, 
कितनी धूल छान डाली में यों हो भव्की हे श्राली। 
उनके चिह्न श्रनेक मिले, पर वे न दिये दिखलायी। 
नगर छोड़कर संध्या तक में निर्नन बनमें श्रायी, 
वहाँ शून्यता ही साली में, यों ही भटकी हे झ्राली। इत्यादि । 
भक्तिका जो भाव इन पंक्तियोंमें प्रदर्शित है वह साधारणसे साधारण मनुष्य 
भी सरलतासे समझ सकता है। प्रसाद गुण गुप्तजीकी कविताश्रोंका मुख्य लक्षण 
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है। यद्यपि तत्सम शब्दोंका प्रयोग गुप्तनीकी कविताश्रोंमें बहुत होता है और कमी- 
कभी वह कर्णंकटु भी हो जाता है फिर भी गुप्ततीकी रचनाएँ. सबकी समभमें श्रा 
जाती हैं । 

गुप्तनी वेष्णव हैं ओर रामके परम भक्त हैं। उनकी रचनाश्रोंके पहले छुन्द 
इसके प्रमाण हैं। सभी पुस्तकोंमें पहले उन्होंने सीतापति, जानकी-जीवन, दशरथ- 
ननन्‍्दन रामकी वन्दनाक्री है। यह घामिक भाव समस्त रचनाश्रोंके भीतर घुसा हुआा 
है। आप किसी धर्मके विरोधी नहीं हैं, उदार सनातनघर्मीके भाव आपकी कवि- 
ताश्रोंमें हैं | 

गुप्तजीकी धामिक भावना भक्तोंकी-सी है। यह ठीक है कि उनकी भक्ति 
मीरा-सी विहल ओर सूर तथा तुलसीके समान श्रन्धी नहीं है। गुप्तजीकी भक्ति 
एक सरस हृदयकी श्रद्धापूर्ण भक्ति है. जिसमें ओचित्यकी सीमा है | 

साहित्यके इस नागरण कालमें जहाँ अनेक शक्तियाँ काम कर रही हैं, 
राष्ट्रीयाा भी है ओर एक मुख्य शक्ति भी है। भारतके पीड़ित नर-नारी दासताकी 
जंजीरसे मुक्त होकर अपने देश, अपनी जाति और अपने साहित्यका श्रभ्युद्य 
देखना चाहते हैं। इस शक्तिने भी अनेक साहित्यिकोंको नव-साहिल्-निर्माण 
करनेकी प्रेरित किया है, उनके प्रतिनिधि गुप्तजी हैं--ऐसे प्रतिनिधि हैं जिनमें 
राष्ट्रीयताके साथ-साथ धामिक भावोंका समावेश है। राष्ट्र ओर राम यही दोनों 
गुसनीकी साधनाके मंत्र हैं। उनके मतसे इन्हीं दोनोंपे देशका कल्याण होगा-- 


राम तुम्हें यह देश न भूले, 
धाम-धरा-धन जाय भले ही, 
यह अपना उद्देश्य न मूले | 
निज भाषा, नितज्र भाव न भूले। 
निज भूषा निज वेश न भूले। 
प्रभो, तुम्हें भी सिन्धु पार से 
सीता का सन्देश न भूले 
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कवि, पत्रोंमं प्रकाशित करने अ्रथत्रा कवि सम्मेलनोंमें पढ़कर वाह-वाही 
लूटनेके लिए. कविता नहीं लिखता। कवि तो वह है, जिसके द्वृदयके भीतरसे 
प्रेम श्रथवा भक्तिकी अविराम धारा फूटकर निकलती है और वह स्वयं उसी में 
मग्न हो नाता है। वह 'स्वांःः सुखाय” अ्रपनीदी कृतियोंसे क्रीडा करता है, वह 
अपने ही पदोंको गानेमें मस्त रहता है। भक्त लोगोंकी बच्ान उसकी स्चनापर 
लोय्ने लगती है; क्‍योंकि उसमें सचाई होती है, उसमें वेदना होती है | वह पुष्प 
भक्तोंके गलेका ह।र बनता है; क्योंकि वह कवियोंके द्वृदयके खूनसे सींचकर उगाया गया 
है | सूर, तुलसी, मीरा, नरसी, रामदासके कालमें रोटरी ओर लाइनों टाइप नहीं 
थे। परन्तु, उनकी रचनाएँ देशके कोने-कोनेमें फेजीं। यह किसीसे छिपा नहीं है 
कि रामचरितमानसकी लोकप्रियताका कारण उसकी सरल भाषा है। इसी कारण 
उसका सत्कार साहित्यके आ्राचायंसि लेकर अक्षर न बाननेवाले किसानों और 
दूकानदारोंतक होता है। 

उन्हींका ग्रंथ विनय-पत्रिका, जो बड़ा सुन्दर और भक्ति-भावोंसे परिपुर्ण है, 
लोक-प्रिय नहीं हुआ; क्योंकि श्रारम्भमें ऐसे समास-संयुक्त पदोंसे कविता लदी है 
कि समभनेके लिए प्रयास करना पड़ता है । 

श्राजकल जितने ऊँचे दर्जकी कविता हिन्दी-भाषामें होती है, वह अ्रधिकांश 
ऐसी भाषामें होती है, जिसका समझना साधारण पाठकोंके लिए कठिन है | यह 
कहना तो उचित नहीं होगा कि सुन्दर और उच्च भाव साधारण भाषामें व्यक्त 
नहीं किये जा सकते । रन और श्राभूषण, पंट श्रौर पाउडरसे कृत्रिम सौन्दयका 
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प्रदर्शन तो भले हो सकता; परन्तु जो नयनाभिराम सौन्दर्य स्वाभाविकता और 
सादगीमें होता है, वह कुछ ओर ही वस्तु है । 

एए070590४ का कहना है कि गद्य और पद्मडी भाषा एक होनी 
चाहिए । वह कहते हैं-- 

]0 799 ०6 5४ ९ए थशीााार0, पा फशार प्रथंशः 45, 
१07 व 926, धशाएं 655थाग9ो ता0४शिशा०८ 956(ए96९९॥ (6 
]80809386 ० [7096 थातव 7४02) ८०॥ए०००ा(077, 

यह रुप रूपसे कह देना चाहता हूँ. कि बड़ सवथः खयय अपने सिद्धान्तोंका 
पालन नहीं कर सका। अंग्रेजी साहित्यका अध्ययन करनेवाले जानते हैं कि उनकी 
अनेक कविताएँ. जेसे “ओड दढु ब्यूटं? आदि बड़ो क्लिष्ट हैं, परन्तु उसकी वह 
कविताएँ, जो सरल भापामें लिग्बी गई हैं, बहुत सुन्दर हैं। कविताकी भाषा गद्यपे 
तो अ्रवश्य भिन्न होगी--कवितामें कुछ ऐसे बंधन हैं, भावोंका कुछ विशेष ऐमा 
प्राधान्य है कि उसकी भाषा अलग होगी; परन्तु इसका अश्रभिप्राय यह नहीं हो 
सकता कि कविता जान बूककर अस्वाभाविक ओर कृत्रिम भाषामें लिखी जाय | 
इस बातपर यह दलील हो सकती है कि कवि कल्पना-जातमें लिखता है। बिस 
समय उसकी लेग्वनीका प्रवाह आता है, भाषापर नियंत्रण करनेका श्रवकाश नहीं 
रहता । भावकी तरंगोंमें भाषा दूब जाती है । 

यह विचारोंका प्रश्न है। जितना स्पष्ट कोई विचार होगा, उतनी ही स्पष्टतासे 
वह व्यक्त होगा । उच्च कविके विचार ही इतने गम्भीर होते हैं कि उनका सोंदर्य 
निरखने और परखतेके लिए अच्छी गहराई तक जाना पड़ता है; फिर जत्र भाषाकी 
बटिलताका घेरा श्रलगसे होता है, तब तो कठिनाई बहुत बढ़ जाती है | 

हिन्दीके कुछ कविषोपर--जेसे प्रसादजी--संस्कृत-साहित्यकी ऐसी गहरी छाप 
पढ़ी है. कि उनके विचार संमवतः कठिन भाषामें व्यक्त होते हैं। उनके समीप 
रहनेवालोंको पता चल जाता है कि वह भाषा बनाते नद्खीं। और भी ऐसे कवि 
होंगे जिनपर संस्कृत भाषाका काफी रोब छाया हुश्रा है श्रीर वह अपनी स्चनाश्रोंमें 
ऐसी भाषाका ही प्रयोग किया करते हैं; परन्तु आजकल ऐसे बहुतसे कवि देखनेमें 
आते हैं, जिन्हें संस्कृतकी द्ृटी-फूटी भाषासे कुछ परिचय हो गया है, कुछ ऐसे 
हैं, जिन्होंने संस्कृत पढ़ी भी नहीं, परन्तु उनकी कविता अ्रस्वाभाविक, बनावटी 
भाषाके बोकस लदी हुई है| कर्ता केवल शाख्त्रियों या कवियोंके समभनेके लिए 
नहीं होती । बढ़िया हीरा सत्र लोग खरीद नहीं सकते; परन्तु उसकी कटठान श्रोर 
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'श्रमक-दमक देखकर उसकी सुन्दरता पर मुग्ध होनेका सत्रको अधिकार है। इसी 
प्रकार सब लोग कवि मले ही न हो सकें; एरनन्‍्तु काव्यानन्दका सुख तो सभीको 
लैनेका अधिकार होना चाहिए | 

कोई समय था कि शब्दोंका चमत्कार ही कविताका मुख्य ट्द्देश्य समझा 
जाता था। शब्दोंके जिए कविता की जाती थी | वह युग गया। कवि और लेखक 
की योग्यताकी कसौटी यह है कि अपने भावोंकों ठीक व्यक्त करनेके लिए. सरल- 
से सरल और साधारण प्रयोगकी भाषा काममें लावें । 

ग्राजजलकी अधिकांश कत्रिताका सबसे बड़ा दोप यह है कि वह साधारण 
पाठकरोंसे बहुत दूर चली गई। कवितामें और पाठक प्रतिदिन यह दूरी बढ़ती 
चली जाती है। श्रोर भाषाके विकासकी दृश्सि भी कवितामें बनावटकी मात्रा 
अधिक होती जा रही है | सम्मव है, यह इस युगका प्रभाव दो, जब समाज, धरम, 
राजनीति, आहार-व्यवद्वार समी जगहोंमें ऋत्रिमताका बोलबाला है । मगर कवि-- 
जो सचमुच कवि होता है --इन सबसे ऊपर होता है। 

बहुत प्राचीन इतिहासमें न जाकर हम भारतेन्दुकी ही कवितासे आरम्भ 
करते हैं। उनकी कविताकी भाषा प्रसाद गुणसे पूण थी। आज पचास सालके 
बाद हमारी कविताकी भाषाका रंग बदल गया। बह हमारे जीब्रनसे श्रलगकी 
चीज मालूम होती है। इस ओर हमें सतर्क होनेड्री आवश्यकता है। उद्दमें 
काव्य-धारा बदल गई है। श्रत्र उसकी कवितामं गालिबकी भाषाकी बू नहीं पाई 
जाती । फारसी ओर अरबीकी बन्दिश ओ्रोर तरकीत्र अ्रब धीरे-धीरे दूर हो रही 
हैं। कहीं-कहीं तो ऐसी कविताएँ होने लगी हैं कि श्राप कह नहीं तकते कि 
यह उद्‌की कदिता है कि द्िन्दीको । 

हमारा यह कददना नहीं है कि भाषाके लिए भावकी हत्या को जाय; पर हम 
यह भी नहीं चाहते कि कविताकी छापयामें शब्दोंका आआडम्बर सवा जाय। काव्य- 
प्रकाशकारने जो कहा है--- 

शुष्केन्धनाग्तिततू रवच्छु. जलवत्सहसेबयः” 

बड़ी प्राचीन बात हो गई है; परन्तु उसकी सचाईमें किसी प्रकारकी कमी नहीं 
थ्राने पाई है। प्रसाद काव्यका महान्‌ गुण समझा जाता है। इसके श्रभावमें 
हिन्दी कविता हिन्दी-भाषा-भाषियोंक्री सम्पत्ति न द्वोकर केवल साहित्याचार्थोकी 
सम्पत्ति होती जाती हे । 

यह तो सम्भव नहीं है कि सबकी कविताकी भाषा ऐसी हो जाय कि पाँच 
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सालका बच्च. भी समक ले। विषयकी गम्भीरताके श्रनुसार, भावोंकी भव्यता तथा 
कल्पनाकी उड़ानके हिसाबसे भाषा बदलती रहेगी; परन्तु जिस प्रकार लोग श्रब 
यह मलीभाँति, और ठीक ही सममक गये हैं कि बहुतसे पुराने कवियोंकी तरह 
केवल कोई विशेष अ्रलंकारके लिए, कोई खास रूपक या उत्प्रेह्ञाकी छटा दिखानेके 
लिए कविता करना श्रनुचित है, उसी प्रकार भाव-विहदीन छुन्दोंको शब्दोंके कृत्रिम. 
श्रज्ञाससे टकना, कविता-कामिनीके संग श्रत्याचार करना है । 

गद्यकी भाषामें कृत्रिमताका अंश कम है, यद्यपि इस ओर भी कुछ लोगोंने 
यही बात आरम्म कर दी है। हम यह नहीं कहते कि जितनी कठिन भाषा वाली 
कविताएँ. ग्राज रची जाती हैं, वह कविता नहीं हे । हमारा यह कह्दना है कि ऊँचे 
दर्जकी कविताओ्रोंकी भाषा सरल हो सकती है। हमारा विरोध उन कवियोंसे है, 
जिनकी रचनाश्रोमें संस्कृतके बड़े-बड़े समास-भरे हुए हें और केवल कहीं 'का? या 
“की? विभक्तियोंसे अथवा है? और “था? क्रियाश्रोंसे पता चलता है कि यह हिन्दीकी 
रचनाएँ है | हम कविता चाहते हैँ, शब्दावलीका बाजार नहीं चाहते । 

जिस प्रकार अधिकांश प्राचीन कविता अ्रलंकारोंसे लदी हुईं स्वाभाविकता खो 
बेठी, उसी प्रकार यदि यही अ्रवस्था रही, तो वर्तमान काव्य, जिसका भविष्य बहुत 
ही उज्ज्वल ओर होनहार है, श्रपनी स्वाभाविकता खो बेठेगा | और यह हिन्दीकी 
राष्ट्रीयाके लिए ही नहीं, हिन्दी-साहित्यके लिए भी दुर्भाग्य होगा। 


[ सन्‌ १६३३ ६० ] 


सिदायलका. अल एकल 


१३२ 


सुंदरप्रसाद मजनू 


झाज कलके जमानेमें जब्र दो लाइन भी सीघी-टेढ़ी लिखनेकी योग्यता त्रा जाती 
है तब यही इच्छा होती है कि सी पन्रमें यह छुप जाती तो अच्छा होता । यह 
अवस्था लेखकोंकी स्वाभाविक है | खयं तुलसीदात लिखते हैं “निञ्र कवित्त केहि 
लाग न नीका, सरस होय अ्रथवा श्रति फीका ।” गोस्वामी जीमें यह “श्रहं? भाव 
रहा हो या नहीं पर साधारणतः ऐसा होता है, यह तच है। लोग दो बातोंके 
लिये आजकल लिखा करते हैं | एक तो पैसा कमानेके लिये, दूसरे नामके लिये । 
दूसरे दड़के लिखनेवालोंकी इच्छा यह नहीं होती कि हमारी रचनासे देश अथवा 
समाजञको लाभ हो, जितनी यह कि लोग जाने कि हममें भी योग्यता है। हम भी 
कविता कर सकते हैं। लोग हमारे सामने कहें कि “आप तो बड़ा अच्छा लिखते 
हैं ।? ऐसे लोगोंकी रचनाश्रोंमें गुण नहीं होता सो बात नहीं है। बहुतोंमें होता है, 
बहुतोंमें नहीं होता । पर सच्चे कवि वह हैं जो स्वान्तः सुखायः, अपने तकिये के 
बादशाह, 'जत्र मौज पे आजाय है दरियाए तबीयत” कागज उठाया लिख दिया । 
न प्रकाशनका लालच न नामकी परवाह । हृदयकी उमंग उठी कलम चलपड़ी । 
उनकी कृतियाँ समुद्रके किसी गड्ढे में जेसे मोती पड़ा रहता है वेसे ही पड़ी रहती 
हैं । कितनोंकी पड़ी रह गयीं श्रौर पड़ी होंगी । हाँ कोई साहित्यिक गोताखोर परिश्रम 
करके उन्हें निकालता है तो मनुष्य समाजके सन्मुख उनकी चमक-दमक दीौख 
'पड़ती है । ऐसे ही श्रनजान, गुमनाम, श्रोर नामालूम लोगोंमें हमारे कवि सुन्दर- 
अताद 'मजनु? भी हैँ। कितनोंने यह नाम भी न सुना होगा। 
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आपका जन्म फरू खाबादमें सम्बत्‌ १८६३में हुआ था। आप कायस्थ सकसेना' 
कुलमे उत्पन्न हुए थे | आ्रापके प्रितामह राय हीरानन्द साहब रियासत फरुंखाबादके 
प्रधान मन्त्रीं श्रोर आपके पिता, राय नारायणदयाल साहबके मेंभले बेटे थे | पर, 
आपका रहन-तहन अधिकांशतः बुलन्दशहरमें होता था, जहाँ आपके चचा राय 
बिशुनदयाल साहब डिप्टी-कलक्टर थे। इससे पता चलता है कि आ्रार्थिक कठिनाइयोंकी 
आँच आप पर न आयी थी। आप केवल र८ साल इस संसारके उद्यानमें खिल कर 
मुरका गये | सम्बत्‌ १६२५ श्रर्थात्‌ सन्‌ १८८२ में परलोक चले गये। पर, 
कीट्स?की भाँति जो कुछ कह गये, एक चीज़ कह गये | आपको कोई पुत्र न था|. 
आपकी रचनाएँ गुजरानवालाके मुंशी दीनानाथ 'सय्याह”ने एकत्र किया है। 
पर, वह शायद ऐसी अवस्थामें उन्हें मिली हैं कि, दीमकोंने पूरी दावत कर ली 
है। स्वनाएँ थोड़ी-बहुत पत्न-पत्रिकाश्रोंमें प्रकाशित की गई हैं। “जमाना'में भी 
निकली हैं | इती समय बुलन्दशहरमें उदृ -कविताके प्रचण्ड-स्तम्म हज़रत गालिब 
भी रहते थे | गालित्रके शिष्य मुंशी बालमुकुन्द “बेसब्र” भी वहीं रहते थे । पहले 
“बेसत्र” उसके बाद गालिबकी शागिर्दोका गौरव आपको प्राप्त हुआ | जिस प्रकार 
“सीम' श्रोर 'सरूरः अपनी थोड़ी आयुमें जो लिख गये उसीमें कमाल हासिल 
कर लिया, उसी प्रकार 'मजनू”महाशय भी विद्युच्छुयक्री भाँति क्षणिक जीवनमें 
ज्योति दिखाकर लोप हो गये । 
आपकी कुछ कविताओंकी बानगी में पाठकोंके लिये प्रस्तुत करता हूँ | श्रापने 
फारसीमें भी गज़ले कही हैं। मैं स्वयं फारदीका विद्वान नहीं, इसलिये केवल डद्‌की 
थोड़ी रचनाएँ. उपस्थित करता हूँ । एक बात यहाँपर स्पष्ट करना चाहता हूँ। 
ऊपर मैंने लिखा है--“कीटमकी भाँ।ते जो कुछ कह गये, एक चीज कह गये ।? 
किन्तु में 'कीट्स! श्रौर 'मजन्‌?की रचनाएँ बराबर नहीं समझता | न तुलना करता हूँ। 
डदू -कवि बहुधा नवाज या मालिकोंके यहाँ विवाहोसवोंमें सेदरा लिखा 
करते थे। अनेक कवियोंने सेहरे लिखे हैं | सबप्ते विख्यात गालिब! और “जैकं?के 
सेहरे हैं। “बेसब्र'के पुत्रके विदाइपर मजनूने भी सेहरा लिखा है। पाँच सेदरोंमें, 
तंतालिस शेर हैं | दो तीन लिखता हूँ। 
जुलमतो नूर बराबर नज़र आए. मुक्कों । 
तेरी काकुलके पड़ा जब कि बराबर संहरा ॥ 
खूब ह्ििल-हिलके बला लेता है उसके रुग़ को | 
श्राशिके ज़ार है नौशःका मुकरर सेहरा ॥ 
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सभी शेर इसी प्रकार गालिब और ज़ोक़के ठकरके हैं | पर, गुरुका आदर 
श्र शिष्यताकी नम्नता केसे नित्राही है। कहते हैं-- 
लिख चुके सेहरे तो बस गालिबो ज़ौक़ ए मजन'। 
कौन लिख सकता है अत इनके बराबर सेहरा॥ 
पहले शेरकी सरलतामें मानव-अनुभव दिखला दिया गया है। श्रन्धकार 
आर प्रकाश, सुख, दुख सत्र समान हैं | 
एक दूसरे सेहरेमें लिखा है-- 
था गुमाँ यह कि शिफक्से शहे खावर निकला। 
रुखसे नौश:के जो फूलोंका हटाया सेहरा ॥ 
प्रत्येक कवि, याद वह सचमुच कवि है, श्रपने समयका प्रतिनिधि है | उसको 
रचनाएँ उस कालकी प्रतिविम्ब हैं | उस समयकी उदू-कविता जुल्फ़ व रुखुसार 
श्र गुल व बुलबुतपर समाप्त हो जाती थी--यद्द सच है, पर गालिब-बेसे दा्श- 
निक उसके पदोम विश्व-रचनाका गोरखधन्धा देखा करते थे, श्रोर उसीके सुलमाने- 
में तल्‍लीन रद्दा करते थे | सुन्दर प्रवादने भी अपने गुरुकी ही प्रगाली श्रखतियार 
की थी | 
गुल को श्रफुसुरद/ कहीं बाग में देखा होगा। 
शोर क्या होगी भला वजहे मलाले बुलबुल ॥ 
गर है मंजूर जलाना ही तुमे ए संय्याद | 
आतिशेगुल से जलाना परो बाले बुल्बुल ॥ 
जोरे संय्याद की महशर में शहादत देना। 
कुमरियों खूब हो तुम वाकिफ हाल्े बुलबुल ॥ 
होके बेदद नयों गुज्ञ को मसल ए गुलचीं। 
कि उखड़ जायेंगे नाँदा परो बाले बुलबुल ॥ 
ग्राशियाने प: पड़ा उड़के गुल उसके मजनू । 
जज़बर इश्क़ में अज्लः रे कमाले बुलबुल॥ 
बुलबुलके दुखका और क्या कारण हो सकता है सिवाय इसके कि गुल? 
दुखमें हो | प्रम-सागरमें डूबे हुओओंके लिये अपने प्रियतमके सिवाय और किसीसे 
मतलब ही क्या। प्रियतमके सुख दुखमें ही उसका सुख-दुख है। वह व्यक्ति भी 
कितना भाग्यवान है जिसने सारे संसारकी भावनाश्रोंकों सम्पुटित करके केवल एक 
स्थानपर ला रखा है श्रीर उसीका चिंतन श्रौर उसीका विचार रखता है। फिर 
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आप कहते हं--जलाना हो तो श्रातिशे गुल'से जलाओो | ठीक है, यदि इसी 
आगसे जला दिया जाय, तब तो सभी जलनेके लिये तैयार हो जाये । चौथे शेरमें 
वेदांत, दर्शन तथा ब्रह्मकी एकताका बड़े सुंदर रूपमें दिग्दर्शन करा दिया है| जो 
गुल है, वही बुलबुल है | जो प्र मी है, वही प्रियतम है । जगन्नियन्ताकी चिनगारी 
सभी द्वृदयोंकों जला रही है | एकको कष्ट देनेसे दूसरा केसे सुखी रह सकता है ! 
भूठी नसीहतों, पाखण्डरूपी धर्मसे सच्चे भक्तकी क्‍या दशा होती है-- 


पा बदस्ते दिगरे, दस्त बदस्ते दिगरे। 
होती है महफिले रिन्दाँ में यह शाने वाइज || 
जी में है काट उसे लूँ इश्क की तौदीन में आज | 
किस तरह चलती है देखो तो जबाने वाइज ॥ 
सो कृदम हट के निकलता हूँ वहाँ से मजनू । 
जिस गली कूचा में होता है मकाने वाश्ज॥ 


पहले शेरका अश्रथ है कि मस्तोंकी महृफ़िलमें यदि 'वबाइज ( उपदेशक ) 
पहुँच नाय तो उसकी यही अवस्था होती है कि, उसका पेर किसीके हाथ होता है 
ओर हाथ किसीके हाथोंमें होता है| अमभिप्राय यह है कि सांसारिक उपदेशों ओर 
रस्म व रवाजका प्र म-मार्गमें गुजर नहीं है । इस नशाके मतवालोंकोीं क्या समभ्काना | 
जत्र मनुष्य समझ और मस्तिष्कके परे हो जाता है, उसी समय वह प्रे मका दीवाना 
होता है। संसार उसकेलिये एक नाचीज खिजौना है। हाँ, वाइजु'की एक 
श/न' बढ़ जाती है कि ऐसे लोग उसे उठा लेते हैं । 

अपनी जिंदगीकी कठोरताका वरणुत सुनिये। अमभिप्राय यह है कि परमेश्वर 
हमें सारे छुलछ॑ंदोंसे मुक्त कर देनेको तेयार है, पर हम अपनी मूखता और संसार- 
प्रियतामें सदा लिप्त रहते हैं | इस संसारके पापमय जीवनको छो इना नहीं चाहते । 


सख्त जानी से कटा पर न कटा सर मेरा। 

काटते-काटते गआ्रनिज मेरा जल्नाद श्राया॥ 

निकला कतरा भी न मुझ तफ़्ता दरूँ की रग से । 

टूट नशतर गया, आज़िज़ मेरा फसरसाद आया ॥ 
और सुनिये-- 

खून कातिल ने किया है किस दिले नाशाद का । 

श्राज घर गेरों के जो गुल है मुब्रारकताद का ॥ 
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कर दिया चारः मेरे दर दिले नाशाद का | 
तेग का ममन्‌न हूँ शिकवा रहूँ बल्लाद का॥ 
सख्त जानी से है श्रपने हमको अन्देशः यही | 
बाजुए नाजुक न थक बाये मेरे चल्‍लाद का ॥ 
यह खींचार्खीच कहाँ तक चलती है ! 
तुके गर ए बुते कातिल है दावा तेग़दानी का | 
हमें भी इम्तिहाँ लेना है श्रपनी सख्तज्ञानी का ॥ 
तलवारके सामने सिर न उठने का कारण आप बताते हैँ--- 
तेरे एहसाँ ने किया है मुझे ऐसा नादिम। 
रूबरू तेग के उठता ही नहीं सर श्रपना | 
भाषा देखिये-. 
दिल गिरफ्तार ख़मे जुल्फ़ बु्ताँ है नासह | 
है कसूर इसमें नहीं बाल बराबर अपना ॥ 
८ >< < 
अल्लः री नाजुकी कि न एक फूल उठा सके | 
सौ मरतबः वह बैठ रहे हार हार के॥ 
कुछ श्रौर फुटकर शेर पाठकोंके जिये उद्धुत दरता हँ-- 
बे-सबत॒ ख़ारे बयाबाँ नहीं सूखे होंगे। 
मेरे रश्के तने लागर ने सुखाया होगा॥ 
>८ >< »९ 
दिन हैतो वादा रात का गर शब तो रोज़ का। 


इक उम्र हो गयी कि योंहि रोजोशत्र हुब्रा॥ 
५ ५ 


फिर के देखा भी न विस्मिल को पड़ा तड़पा किया | 
ए बुते मगरूर सग्गीं दिल यः तूते क्‍या किया ॥ 
वाह-री ग्राशिक, की हिम्मत हैफ़ बेरहमी तेरी। 


मरहुत्रा कहता रहा वह ओऔ तू सर काटा किया ॥ 
१ >< 


खुद शराबे हुस्न से श्रांखें तुम्हारी मस्त हेँ। 
ओर क्‍या लाथ्रोगे श्राफ़त जानेमन पीकर शराब॥ 
५८ >८ 
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वहशतका चित्र इससे बढ़कर क्‍या दो सकता है--- 


ए. परी जाता है दीवाना तेरा किस धूम से।॥ 
साथ लाखों तिफ़्त हैं पत्थर भरे दामन में शअआाज ॥ 


>< २५ 


हूँ वह दीवाना जो आया मेंरा करने को इलाज। 
हो गया दीवाना खुद मुझको परीशां देखकर ॥ 
जाम, मौना, साकिये गुलफ़ाम, सहने बाग को। 
दिल तड़पता है हमारा श्रत्रों बाराँ देखकर ॥ 
फसले ग्रुत में ले चले जनत्र क़ौद करने को हमें। 
गिर पड़े गश खाके हम दीवारे जिन्‍्दाँ देखकर ॥ 
माशुकके हाथोंके हिनासे पानीमें आग लगाना आपने 
भी दरियाम आग लग जानेका डर रहता है। 


गुस्त को दरिया के जाता हूँ न में उस ख़ौफ़ से । 
दे लगा श्रात्श न मेरी सोज़िशे तन आब में॥ 


प्रेमकी दूसरी श्रोर डाह भी होती है सो भी केसी--- 


कदते हैं... 


आबको हमदोश तुमसे देख में मर जाडँगा। 
जाइयो मत तात्र: गरदन मुशफ़िको मन श्रात्र में॥ 


सुना शेगा, 


प्रेमका परिणाम, चाहे वह भक्ति द्वो या सांसारिक मानवी प्रेम हो, 
लगभग एकहदी होता है | प्रेमीको संसार समझ नहीं सकता, वह संसारकों समझा 
नहीं सकता | उसे न इतनी फुरसत है, न वह चाहता है। उतकी एक अवस्था 
हो जाती है जिसे रसार दु.ख समझता है, पर वह उसके लिये सुख होता है। 


जिस दिल को हाय पाला था इमने कनार में। 
खाता है ढोकरं वह पड़ा कूृए, यार में॥ 
साक़ी हम एक और भी सागर चढ़ाएँगे। 
जी चाहता है मैं को नशा के उतार में॥ 
भजनू? बुका न शोलए दिल बाद मर्ग भी। 
रखते ही लाश लग गयी श्रातिश मज़ार में। 


श्शेप्य 


सुन्दरग्रसाद मजनू 


पाठकोंके सामने मैंने मजन्‌की रचनाकी बानगी रखी है । सहृदय पाठक 
मुझसे श्रधिक समझ सकते हैं, इसलिए, विशेष श्रालोचना नहीं की है । बहुत से 
शेर साधारण हैं और उस विषय पर बादमें कवियोंने लिखा मी है । पर, एक. 
पुराने नवयुवक कविकी रचनाके कारण मैं इन्हें श्रादरसे देखता हूँ । फिर, जिस 
सम्रय यह रचनाएँ की गयी थीं, उसे श्राज साठ सालके लगभग हुए | टस समय 
यह रचनाएँ अनोखी नहीं तो सुन्दर अवश्य थीं। ओर श्रबके कवि भी इसे 
इज्ज़तकी नज़रसे देखेंगे | ऐसे कितने हिन्दी तथा उ्दके कवि काल-कन्द्राश्रोमें 
लोप हो गये। विद्वान उनकी खोजमें श्रपना समय लगाएँ तो संसारका उपकार 


होगा | 
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पृथ्वी घूमती है। जो इस बातमें न भी विश्वास करते हों उन्हें भी यही 
कहना पड़ता है। फैशन यही है। जिस भाँति प्रथ्वी दिन-रात चक्षर खाती है 
तथा परिश्रमण करती है, उसी प्रकार उसपरके रहनेवाले प्राणी संघर्ष करते हुए 
बढ़े चले ना रहे हैं। अ्रमीब्रासे बढ़ते-बढ़ते हम मनुष्य हुए कि राक्षस, वही बता 
सकता है जो मनुष्य औ्रोर राक्षसते कहीं परे हो । इतना हमें युग-युगका इतिहास 
बताता है क्रि शारीरिक हास तथा बौद्धिक विकास मनुष्यका होता चला ना रहा 
है। विचारोंमें तथा बौद्धिक संस्कारोंमं पहलेसे हम बहुत आगे बढ़ गये हैं, यही 
कहा नाता है, यही चलन है; यद्यपि हमारे देशमें कुछ ऐसे लोग हैँ नो कहते 
हैं कि वौद्धिक दश्सि भी हम पहलेसे बढ़े नहीं । ये वे लोग हैं जो मारे यहाँ 
सब कुछ था वाला सुन्दर किन्तु भ्रामक राग श्रलापते ई। 
विचारोंकी उन्नतिके साथ ही हमारी भाषा और साहित्यकी भी प्रगति हुई । 
एक जीवित बातिमें साहित्य भी स्थिर रहकर नौरस नहीं हो जाता, गतिमान 
रहता है। जहाँ जातिका क्षय हुआ, साहित्य भी मत्यंलोकको ही पहुँच नाता है । 
हिन्दुओंके पतनके साथ संर्कृृत-साहित्यकी गति भी अवशेष दो गई । 
उसके पश्चात्‌ जिस भाषामें हमारी सरस्वती बोली उसमें श्रविच्छिन्न रूपसे 
उन्नति ओर प्रगति होती रही है। हिन्दीका बड़ेसे-बड़ा विरोधी भी हिन्दी-साहि- 
त्थकारोंके प्रति यह दोष नहीं आरोपित कर सकता कि इन्होंने साहित्यकी गाड़ी 
'कहीं ऐसे स्थानपर ले जाकर खड़ी कर दी कि श्रागे बढ़ ही न सके | गाड़ी कभी 
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पीछे खींची गई हो, गति स्थगित रही हो कुछ कालके लिए, किन्तु फिर बढ़ी 
ही है। चंदसे लेकर पंत तकका इतिहास तो यही कह रहा है । 

इसलिए, यह तो कहा नहीं जा सकता कि हिन्दीमे प्रगति कोई नई वस्तु है | 
परन्तु आज जिस श्रथंमें प्रगतिवादी साहित्यका प्रयोग होता है उसकी दृष्टि 
भिन्न है। जहाँतक में समझ सका हूँ, प्रगतिवादी लेखकोंका कहना है कि साहित्य 
मनुष्यके लिए हो, मानवताकी पीड़ा, वेंदना, श्रन्याय, शोषणको को व्यक्त करे, 
जिसमें मजदू रोंकी पुकार हो, किसानोंका क्रंदन हो, जो वर्गवादका गला टीप दे, 
_जीवादकी पंछमें पलीता लगा दे, जिसमे कल्पनाका कल्लोल न हो--वस्तुवादका 
स्वाद हो | जहाँ तक मेरी बुद्धि जाती है श्रव तकका सारा साहित्य मनुष्यके लिए 
ही हुआ | बेल या गधेके लिए साहित्य-सरजन करनेवाले महापुरुष श्रभी मुझे 
देखनेमें नहीं श्राये । 

प्रगतिवादी साहित्यका जो भवन हमारे सम्मुख उपस्थित है वह श्रभी इतना 
अपूर्ण और अधूरा है. कि उसकी न्याय-पूर्ण ग्रालोचना करनेम भी कठिनाई है | 
जो स्वरूप हमारे सामने है वह असंस्कृत श्रोर विकृत-सा देख पड़ता है। जिस 
प्रकार रीतिकाल्यके कृत्रिम कवियोसे ऊब्कर भारते-दु-द्वाग नवीन बागरणका 
स्फुरण हुआ, जिसकी पूर्ति छायाबादने की; उसी प्रकार छाथाबादके विरोधमें 
प्रगतिवादका जन्म हुआ । कहा जाता है कि छायावादी कवि तथ्य जगतसे बहुत 
दूर कल्पना-लोकमें अनन्तकी परछाई' पकड़नेके लिए दोड़ते थे। एक कल्पित 
वेदनासे हृततंत्रीके तार भनभनाते थे | भला ऐसी कवितासे मानवकों क्‍या लाभ! 
इस धरतीपर जहाँ दूधके लिए रो-रोकर बच्चे धराशायी हो जाते हैं, अबला साथ्वी 
नारियोपर लातोंका प्रह्यार होता है, और कारखानोंमें पंजीवादी मजदूरोंका रक्त 
चूस-चूसकर कारोंपर चौपाटीकी सेर करता है ओर “ताज? में डिनर खाता है, वहाँ 
उस कविता अ्रथवा उस कहानीसे क्‍या प्रयोजन ! प्रगतिवादी इतना ही नहीं कहते, 
उनका यह भी कहना है कि उपयुक्त साहित्यके स्वयिता मध्यम वर्गबाले-पेटि- 
बूजु श्रा--लोग हैं जो जनतासे सदा दूर, पजीवादियोंकी चाटुकारिताम जीवन 
बिताते रहे हैं । 

यह तो ठीक है कि हमारा साहित्य ऐसा होना चाहिए, जो लोक-मंगलवाला 
हो । लोक-हितकी भावना जिस साहित्यमें नहीं होती बह साहित्य नहीं है। हमारे' 
आचारयोंने शब्द ही ऐसा गढ़ा है। साहित्यका अर्थ ही यह है कि वह भावना 
जिसमें हित साथ हो, सन्निविष्ट हो। जित युगके साहित्यमें उस युगकी समस्याये 
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न हों, वह जनमंगलमय केसे हो सकता है! जीवनके साथ साहित्य को चलना 
होगा | परन्तु यह तो हिंदीके लिए कोई नई बात नहीं है। यह कहना कि प्रगति- 
वादी लेखकोंने ही इस थ्ोर ध्यान दिया है उसी भाँति होगा जेसे यह कहना कि 
भारतमें राजनीति मुस्लिम लीगने सिखाई | युग-युगकी अलग-अलग समस्याय होती 
हैं । उन्हें उस युगके कवि ओर साहित्यकार अवश्य ही प्रतिध्यनित करते हैं। राम- 
चरितमानस राम और रावशकी कहानी तो नहीं है--वह हिन्दू जनताकी पीड़ाकी 
पुकार है और इस अंशमे सत्य ही प्रगतिवादी है कि कपिने संत-समाज को राज्चसों 
से ध्वंस नहीं करा दिया, अपितु ग्राशा का भी संदेश दिया कि एक महान्‌ शक्ति- 
द्वारा कष्टोका निराकरण भी होगा। भारतेन्दुने भी युगकी समस्थाओ्रों पर ध्यान 
दिया। उनकी कितनी ही सरचनाश्रोंमें देशकी पुकार अंकित है। श्रीधर पाठक, 
रत्नाकर, जयशंकर प्रसाद इत्यादि सभी कवियोंने अपने युगकी समस्थाश्रों पर ध्यान 
दिया है। केवल यह कहना कि वह श्रपनी बूजु थ्रा मनोवृत्तिके कारण मानवता 
की वेदनाके समच्ष न आकर एक कलापनमं आश्रय लेकर घरती ओर श्राकाशकी 
चूल मिज्नाते थे, श्रयनी नासमझी का प्रदर्शन करना है। हाँ, उनके कथनका 
टंग अवश्य ऐसा रहा है। में छायाबादी कवि प्रसादकी एक रचना आपके सम्मुख 
रखता हूँ-- 
बीती विभावरी, जाग री! 
अंबर-पनवट म॑ डुबो रही 
तारा्ब८ट ऊप्ा नागरी-- 
खगकुल कलकल-सा बोल रहा 
किसलय का अश्रंचल डोल रहा 
लो यह लतिका भी भर लाई 
मधु मुकुल नवल रस-गागरी 
अधरों में राग अ्रमंद ग्यि 
श्रलकों में मलयज बंद किये, 
तू अब तक सोई है श्राली 
आँखों में भरे विहाग री। 
श्रौर लोगोंने इसका चाहे जो श्रर्थ निकाला हो, मेंने तो इसे जागरण का संदेश ही 
समझता है। जाति को जगाने का आह्ान है। यदि उसे कोमल शब्दोंमें प्राकृतिक 
मुन्दरताके वातावरणमें कद्दा तो पंभवत: पाप नहीं किया । 
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प्रगतिवादी कहता है कि बात ऐसी हो जो सत्रको समझ में आये | प्रगति- 
वादी लेखक जो लिखते हैं उसे भी कितने मजदूर और क्रितने किसान समभते हैं, 
वही बता सकते हैँ | प्रगतिशील कविको काल्ेजके विद्याथियोंकी तालियोंकी गड़- 
गड़ाहट मिल जाय थ्ोर गह्स होस्टलको लड़कियाँ थ्रायोग्राफफे लिए घेर लें, यह 
दूसरी बात है। कहनेका अ्रभिप्राय यह है कि जो दिन्दीके श्रच्छे कवि या लेखक 
हुए हैँ उनकी रचनाये लोक-हितकों साथ लिये जोव्नके साथ रही हैँ। यह दूसरी 
वात है कि उनमें कल्मनाकी ऊँची उड़ान मी रही हो, उनमें कोमज़ता भी रही हो, 
प्रेमक्ी टीस भी रही हो ओर वियोगकी चेदना भी रही हो । मनष्यमें कितनी 
भावनायें है। उनमेंसे क्रिसीको भी छोड़ना झिसे जीरकजोवन हम निज्षाते हें, 
उरासे परे होना हे। 

परन्तु आजका प्रगतिवाद पुरानी स्वनाश्रों तथा रचगिताशं को यह श्रेय 
देनेके लिए प्रस्तुत नहीं है, क्योंकि इसकी प्रृष्ठभूमि भारतीय नहीं--विदेशी है । 
विगत युद्धके पश्चात्‌ रूसमें माक्संवादका व्यावहारिक स्वरूप देखनेमें आया ! बर्ग- 
वाद और पूँजीवादका विध्वंंस करके एक नया संसार सर्जन करनेका उत्साह अंकु 
रित हुआ । रूसमें ऐसे साहित्यकी सृष्टि होने लगी जो मास और एंजेल्तके 
भीतिकवादकी नींवयर खड़ी हुईं | इन लोगोंके ग्राथिक तथा सामाजिक विचारों 
ने साहित्यम प्रवेश किया ओर धीरे-धीरे साहित्य राजनीतिका पिछुज्ग्यू हो गया। 
यह बयार कम्यूनिस्ट दिचारोंके साथ हारे देशमें थाई | इस सिद्धान्तपर हिन्दोमें 
जो स्वनाय हो रही हैं उन्हें हम दो भागोंमिं विभाजित कर सकते हैं। एक काम 
( सेक्स ) सम्बन्धी, दूभरी श्रर्थ-सम्बन्धी । 

काम कोई गर्हित वस्तु नहीं है मनुष्यका एक शरीर धर्म है और मन तथा 
मश्तिष्कसे भी उसका सम्बन्ध है । धर्म, श्र्थ, काम, मोक्ष हमारे यहाँ चार फल 
हैं, जिनकी प्राप्ति ही जीवनका ध्येय होना चाहिए | इसलिए यह तो कहा ही नहीं 
जा सकता कि इतकी उपेक्षा हमारे देशम को गई है। भगवानते स्वयं कहा है--- 
“प्रजनश्चास्मि कंदर्प: ।”' शृद्धार-रस इसीका एक प्रतीक है। हिन्दीमें इस मनोबृत्ति 
का अंकन भी बड़ी मर्यादासे होता रहा है। रीति-कालके कुछ कवियोंने इसका 
जघन्य रूप भी उपस्थित किया है। परन्तु वह तो पतनोन्मुख जाति और साहित्य 
का एक विकृत स्वरूप है। उसकी कुरुचिका समथन कोई भला आदमी नहीं कर 
सकता । योन-सम्बन्धी स्वना तुलसीदासने भी का है, पर कितनी श्लीलता के साथ 
देखिए-- 
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सबके हृदय मदन अमिलाखा, 
लता निहारि नव॒हिं तरु साखा। 
नदी उमगि अ्रंबुधि कहेँ श्राई, 
संगम करहिं. तलाब-तलाई | 
जहँ अ्रस दशा जडन की बरनी, 
को कहि सकहि सचेतन्ह करनी । 
दखके साथ कहना पड़ता है कि प्रगतिवादी साहित्यकार जितनी स्चना काम- 
सम्बन्धी कर हे हैं, कुरुचिपूर्ण ओर गंदो हैं | मैंने इस प्रकारकी कुछु स्चनाये पढ़ी 
हैं ये स्चनाय शिष्ट समाज श्रथवरा माता, भाई, बहन या विद्यार्थियोंके सामने कोई 
निलज्ज व्यक्ति भी नहीं पढ़ सकता है । 
यथाथंवादका यह श्रर्थ नहीं है कि गन्दी बातका चाहे जितनी भी उचित हो, 
प्रदर्शन किया जाय । हमारे अनेक शारीरिक धर्म हैं, किन्तु शिश्ता का माप यही 
है कि उनमें जो जपन्य हैं वे परोक्षके लिए ही हैं । 
इसीके साथ एक श्रोर समस्या प्रगतिवादी साद्वित्यने सुलभानेका बीड़ा उठाया 
है। वह हे समाजम नारीका स्थान | सचमुच हमने स्त्री-जातिके प्रति अ्रन्याय 
किया है। इसके कई कारण हैं । गलेमें फोड़ा हो तो गदन नहीं काटी जाती | 
हम दोनोंको दूर करनेका प्रयत्न नहीं करते, एक पुकार उठाते हँ कि विवाह-संस्कार 
ने स्त्री-जातिको बन्धनमें जकड़ रक्खा है, विवाहने स्तरियोंक्ी मानमर्यादा भंग कर दी 
है, विवाहसे उनका मानसिक विकास रुक गया है। 
विवाह-संस्कारमं दोष थ्रा गये ह | उन्हें तो हटाना ही होगा। परन्तु लोग 
यह मूल जाते हैं श्रयवा जानते नहीं कि हिन्दू-समाजने सेकड़ों वर्षोतक पुरुष और 
स्त्रीके सम्बन्धमे प्रयोग किया है और वह इस परिणामपर पहुँचा है कि स्त्री श्रौर 
पुरुषका सम्बन्ध विवाहसे अधिक सुन्दर और मधुर श्रमी तक दूसरा नहीं मिला है। 
दूसरी प्रवृत्ति आर्थिक है। प्रगतिवादी रचनाश्रोंमें श्रधिकांश ऐसी ही है जो 
समाजकी वर्तमान आर्थिक व्यवस्थाकों मियनेके लिए कहती हैँ । किसानोंका रुदन, 
भूखे बच्चोंकी पीड़ा, नारीका क्रन्दन यही विषय है। और पूँजीवालोंके प्रासादों 
का भस्मीकरण भी | में समभता हूँ कि सित्रा कुछ स्वार्थी लोगोंके श्रौर सभी समाजके 
अधिक दाचको बदलना चाहते हं। पूंजीवाद तो मिटना ही चाहिए । कम्यू- 
निज्मका भारतीकरण हो जाय तो सम्मवतः हमारे देशमें वह पौधा भी पनप 
जाय । परन्तु जहाँ तक साहित्यका सम्बन्ध है इसमें दो त्रुटियाँ हें | हिन्दी प्रगति- 
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वादी साहित्य वह नहीं है जो रूसी है। वहाँ जिस वर्गके लिए यह लिखा न्ञाता 
है वह इसे समझता है, इसलिए सामाजिक क्रान्तिमें सहायक होता है श्रयवा 
नये समाजको स्थिर करता है । हमारे यहाँ चालीस करो ड़में एक करोड़ भी इन 
विचारोंकों समझ नहीं सकते। उनके सामने बढ़ियासे बढ़िया प्रगतिवादी 
कविता श्रथतरा कहानी वैसी ही निर्जोंव है जेसे उनके इलकी नोक अ्रथवा 
हथौड़ेकी मुठिया | तब क्‍या ये विचार लिखे ही नजायें! तब केसे ये बनतामें 
प्रवेश करंगे ? इन विचारोंके प्रचारके लिए कांग्रेसके मागंका अ्रवलम्बन 
करना पड़ेगा, क्योंकि देशभरमें, पढ़े श्रपढ़ोंमें श्राज कांग्रेसी आन्दोलन 
व्याप्त है । 

दूसरी त्रुटि हिन्दीके प्रगतिवादी साहित्यमें यह है कि जिस वर्गकी कठिनाइयों 
तथा पीड़ाके चीत्कारका चित्रण होता है उस वर्गके लोग नहीं लिखते । से कंड 
क्लासमें चलते हैं, केलनरके यहाँ चाय पीते हैँ, राजा साहबऱी कोठीमें रहते हं, 
बढियासे बढ़िया सिल्कका सूट पहनते हैं, सोनेकी घड़ी कलाईमें बाँधते हें, रेडियो 
से पचास-पचास रुपये एक टाकका लेते हें श्रौर लिखते हूँ चीथड़ोंकी कथा ! 
भूखका क्न्‍्दन | गाँव देखा नहीं, मिल-मनरदूरोंकी अंधेरी बदबूदार कोठरीमें 
अआँका नहीं, पंक्तिपर पंक्ति दालने लगे | कवि कल्पना करता है, परन्तु कहाँ तक | 
इस तरहकी रचना करना अ्पनेको श्रोर समाजकों धोखा देना है। यहद्द पाखंड 
है। महात्मा गांधीको सारे भास्ततक अपना सन्देश पहुँचाना था, दरिद्र भारतका 
उन्होंने वेष अपनाया, लैंगोटी धारणकी, तब्र आज भारत उन्हें अपना प्रतीक 
समभता है। बिजलीके पंखे लगे हुए श्रखबारोंके दफ्तरोंकी कुसियाँ, गर्मीमें 
पर्वतमालाकी सेर और राजमहल़के कोच छोड़िए, चिलचिलाती धूपमें गाँवोंमे 
जाकर दिनमें एक समय बाजरेकी रोटियाँ खाकर रहिए तत्र प्रगतिक्ा साहित्य 
सञन कीजिए | 

एक बात और | प्रगतिवादी साहित्यशी प्र रगा विदेशसे मिली है। विदेशी 
विचार जो अपने देश और समाजके जिए हितकर हों, अपनाने चाहिये। हम 
विदेशी ज्ञान-विज्ञान लेते हें | कोई विचार विदेशी है. इसलिए त्याज्य है, यह हम 
नहीं मानते । किन्तु उसे अपनाकर ग्रदण करना उचित है। हमारी कुछ साहि- 
त्ििक परम्परा है | कुछ इमारी संस्कृति है। उसके विपरीत जाना श्रपनी बतीयताके 
प्रति विश्वासघात करना है। प्रगतिवादी लोग संध्कृतिको अनावश्यक बात 
समभते हैं। हमारी संध्कृति हमारी जातिकी युग-युगकी बोद्धिक ओर मानसिक 
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उन्नतियोंकी संचित निधि है। हमारा ग्राचरण वही बनाती है | हमारा साहित्य 
हमारी संस्कृतिके श्रनुकूल ही होना आवश्यक है। लकीरका फुत्रीर बनना 
मूता है, परन्तु संस्कृतिको निर्मल करना श्रयोग्वता है. | प्रगतिवादी साहित्य 
की रूपरेखा, प्ृष्ठ-मूमि श्रौर भाव अ्रधिकांश श्रभारतीय हैं --भीौतिकवादपर बनाया 
हुआ भवन है। श्रौर भीतिकवादसे योरप किस विनाशकों पहुँच रहा है, हम 
देख रहे हैं। विनाश प्रगतिवादी भी करना चाहते हैँ, करे । किन्तु समाजक़ी 
कुव्यवस्थाका, समाजका नहीं । प्रगतिवादियोंके अ्रतिरिक्ति लोगोंने इन 
विषयोंको नहीं अ्रपनाया, सो बात नहीं है । दमारे ही युगके अनेक कवियोंने 
ज्ञीवनसम्बन्धी ऐसी सरवनाये को हैं। 

कलाकी दृष्सि थोड़ा देख लीजिए। प्रगतिवादी दृष्टिसि यथाथ्थंवाद में 
कलाकी कोई आवश्यकता नहीं | यह कहकर वे इसे स्वीकार कर लेते हैं कि उनके 
साहित्यमें कलाका समावेश नहीं है। परन्तु हम उसे कद्दानी श्रथव्रा कविता नहीं 
मानते, बिसमें कला न हो | 

कलाका सबसे सरल और व्यापक परिमाण है 'सत्य॑ शिव॑ सुन्दरम्‌ |? एक 
सज्जन कहते है “आज सत्यं शिव, सुन्दर केवल वर्गोमें है सीमित ! इसलिए हम 
साहित्यका मूल्यांकन उससे नहीं कर सकते । यदि लाट साइबर पाँवमें जूता पहनते 
हैं तो हम उसे तिरपर पहनेंगे क्‍योंकि हम उनके विरोधी हैं | यह प्रगतिवादी तर्व॑ 
साधारण बुद्धिमें नहीं श्रा सकता | प्रगतिबादी साहित्य श्रसत्य है, क्‍योंकि उसके 
रचयिताश्रोंमें उन भावोंकी श्रनुभूति नहीं है। शिव तो है ही नहीं। कमसे कम जो यौन- 
सम्बन्धी हैं वे भ्रष्ट ओर भयंकर हैं | सुन्दरताका मापदंड श्रलग-श्रल्लग होता है । 
यदि सुन्दरताका श्रभिप्राय है एक अलोकिक मानसिक प्रकाश, तो वह इन 
रचनाश्रोंमें नहीं है । यद्द केवल प्रचारकी वस्तु है । प्रचारका साहित्य यह 
भले द्वी कह्दा जा सकता है--में यह नहीं कहता कि रचनामें विशेष चमत्कार हो 
श्रथवा किसी विशेष शब्दावलीका प्रगोग किया जाय | परन्तु आजतक जो कविता 
की परिभाषा बनो है उसके अनुसार नापनेसे तो प्रगतिवादी कविता कविता 
नहीं ठह्दरतीं | पाश्चात्य विद्वानों ओर कवियोंने कविताका जो निर्देश किया है 
उसमें भी भाव और सुन्दरतापर जोर दिया है। यहाँ जो सबसे श्रोष्ठ व्याख्या 
कविताको है वह है कि रचना चाहे भावोंकी प्रधानता लिये हो अथवा विभाव 
को, रसकी उत्पत्ति उससे श्रवश्य होनी चाहिए । जिस रचनासे ह॒ृदयमें रसका 
संचार नहीं होता, उसे कविता माननेमें हम श्रत्मर्थ हैं । समाचार-पत्रमें समाचार 
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पढ़ने और प्रगतिवादी कविता अथवा कहानी पढ़नेमें भेद क्‍या है! हाँ. ऐसी 
भी स्वनाय॑ प्रगतिवादी लेखकोंने की ह॑ जिन्हें पढ़कर हमारी भाजनाये जाग्रत 
होती हैं, हमें अपने देशके प्रति प्रम होता है, दलितोंके प्रति कदणा उत्पन्न 
होती है। ऐसी रचनाये उन्होंने की हैँ जो वास्तवमें कलाकार हैं। मंभामें बह 
चले हैं श्रथवा विचारोंक फेशनके दास हैं अ्रथा इस आशंकासे कि कहीं 
हम प्रतिवतनवादी न कहे जायें इस ओर भो कलम भाँजी लगे हैं। इनडी 
अनेक स्वनाये सुन्दर हैं ओर ऐसी रचनायें कविता हें, साहित्य हें, इसे 
मानना होगा। 

राजनीति ऊँची वस्तु है, यद्यपि डाक्टर जानसनने कुछ और ही कहा है। 
लाई मारलेने भी इसे कुछ ऊँचा दर्जा नहीं दिया है । फिर भी राजनीति और 
राजनीतिक हलचलकी हम उपेक्षा नहीं कर सकते । हमारे नित्यप्रति जीवनसे 
उसका सम्बन्ध है। परन्तु कल्ाको--ओऔर जेसा हम ऊपर कह आये हैं साहित्य 
कला है--हम राजनीतिसे भी ऊँची वस्तु मानते हैं| राजनीतिक श्रान्दोलन 
सागर की उर्मियोंकी माँति आते-जाते रहते हैं | कला शाश्वत है। हिन्दुओरोंका 
राज्नतंत्र नाश हो गया, मुसलमानोंके राजका पता नहीं, किन्तु श्रजंताकी चित्रकारी 
आज भी हमारे हृदयको प्रफुल्ल करती है, एक श्रनिर्दिष्ट किन्तु सत्य भावनाकों 
श्रोर प्रेरित करती है । सूर श्रोर तुलसीकी पंक्तियाँ आज भी हमारे हृदयकों 
उद्वेलित करती हैं और जब्र तक मनुष्यका एक बालक भी जीवित रहेगा, करती 
रहेंगी । साहित्य राजनीतिकी दुम नहीं बन सकता । साहित्यकार समयके साथ 
रहे, लोक-मंगलकी भावना सम्मुख खखे, किन्तु उससे भी बढ़कर वह हो | समय 
के श्रागे भी रहे | 

में यह कददनेका साहस नहीं करता कि सभी प्रगतिवादी स्चनायें लचर और 
प्रचाखादी हैं। जेसा मैं कह चुका हूँ, अनेक उनमें सुन्दर हैं, उनमें कला 
है| कलाकारके करोंमें कुछ भी हो, वह सुन्दर बना देता है | कशल कम्हार मिट्रीसे 
मूर्ति गढ़ देता है ओर फहड़ हलवाई घी और चीनीसे भी गोबर सहश कु 
तेयार कर देता है। खेद है कि अ्रधिक्तर प्रगतिवादी रचनायें ऐसी ही 

| प्रगतिवाद वास्तवमें एक प्रतिवतन है। वह न कला है, न साहित्य | यदि 

सूर, तुलसी, भारतदु, प्रसाद कवि ह तो ये प्रगतिवादी लेखक कवि नहीं हें, श्रौर 
यदि प्रगतिवादी साहित्यकार कवि ह तो अश्रवश्य ही सूर, तुलसी इत्यादि कवि 
नहीं थे । 
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मैं भारतीय साहित्यको विदेशी दृष्टिसे देखनेका श्रभ्यासी नहीं हूँ, विदेशी 
साहित्यकोी भारतीय दृश्सि देखता हँ---इसीलिए इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ | किसी 
साहित्यकारके प्रति श्रन्याय करनेकी इच्छा नहीं है। सम्भव है, मेरे दृष्टि 
टीक न हो, परन्तु है वह अ्रपना [# 


--शैेसक 


# यह लेख श्री सम्पूर्णानन्दके सभापतित्वमें 'प्रसादपरिषद” काशीमें पढ़ा 
गया या | 


शषईप 


भारतीय साहित्यमें स्त्रियोंका स्थान 


साहित्य मनुष्यके उत्कृष्ट भावोंका प्रकाशन है। यह भाव सामाजिक जीवनके 


जात-प्रतिघातकी प्रत्यज्ञ अथवा परोत् रेखाएं होते हैं, जो कल्पनाके रंगसे रंगे 
होते हें। जेसा समाज होगा, बवेता ही साहित्य होगा। भारतीय समाजमें स्त्रियोंका 
स्थान ऐसा निम्न नहीं रहा है, ज्सा श्रनेक पाश्चात्य विद्वान समभते हैं | उनका 
कार्यक्षेत्र अलग रहा है, यह ठीक है। श्रोर यह भी ठीक है कि साहित्य निर्मायणमें 
उनका उतना हाथ नहीं रहा है, जितना पुरुषोंका; फिर भी उनका एक निजी 
स्थान हमारे साहित्यमें है| भारत ही नहीं, यूरोपमें भी जहाँ अधिक स्वतन्त्रता है 
ओर शिक्षाकी श्रधिक सुविधाएँ पहलेसे चली श्राती हैं, उतनी त्रतियाँ साहित्यकार 
'नहीं मिलता, जितनी होनेकी हम आशा करते हैं। 

साधारण लोगोंका ख़याल है कि स्री ओर पुरुषकी केवल शारीरिक बनावटमें 
भेद है, और हृदय तथा मस्तिष्ककी गति-विधिमें कोई भिन्नता नहीं है। एक 
दूसरेका स्थान सरलतासे ले सकता है। में समभता हूँ, यद्द श्रम है। जो ऐति- 
द्वासिक प्रमाण हमारे सामने ह, वे विपरीत ह। मनुष्य-समाजका संगठन अम- 
'विभागकी नींवपर होना स्वाभाविक है | ऐसे समाजमें पढ़ी-लिखी और निपुण 
होनेपर भी स्त्रियोंके लिए पुरुषोंसे श्रतिरिक्त कार्य नियत रहे हैँ | ऐसे उदाहरण 
भी मिलते है, जहाँ स्त्रियोने रणक्षेत्रमे ग्रथवा सामाजिक इलचलोमें कार्य किया है 
परन्तु वहाँ वे पुरुषोंकी श्रनुगामिनी मात्र रही ह। ऐसा कहनेसे हमारा अश्रभिप्राय 
यह नहीं है कि स्तरियोंमें किसी कार्य-विशेषके करनेकी क्षमता नहीं है | 
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भारतीय इतिहासमें इस बातका प्रचुर प्रमाण मिलता है कि स्रियाँ केवल 
पढीलिखी ही नहीं होती थीं, किन्तु कवयित्री श्रथवा रचयिता भी होती 
थीं। हमारा सबसे प्राचीन साहित्य ऋग्वेद है, इसमें किसी प्रकारका मतभेद 
नहीं है। उसमें श्रनेक स्थलॉगर ऐसे सूक्त और मंत्र आये हैं, जो स्त्रियोके: 
से हुए है । 

इन्द्रकी स्त्री इन्द्राणीने अनेक मंत्र स्वे है । ऋग्वेदके दसवें मण्डलके ८७वें 
यूक्तमं नों-दस मंत्र ऐसे आये ह। ऋग्वेदके दसवें मंडलके १५६ यूक्तकी ऋचा 
और देवता दोनों श्री पौलोमी हैँ । विद्वानों का कथन है कि यह सूक्त बड़ा ही 
सुन्दर काव्य है। यह भी इन्द्रकी त्री थी। इन्द्रकी माता, ब्रह्मावी ख््री, सूयंकी 
कन्या सूर्या, सारयराज्ञी इत्यादि कितनी ही बत्रियाँ है, जो यूक्तोंकी ख्तन्त्र ऋषि हैं। 
यही नहीं, उवंशी जो श्रप्सरा है औ्रौर जो पुरुस्वासे विवाहका बन्धन जोड़ती है, 
कई मंत्रोंकी रचयिता है। दसवें मण्डलके ६५ सूक्तके बई मंत्र ऐसे हैं, जिनकी' 
ऋषि वह है। 

उस कालकी हमें पुस्तक रूपमें श्रलग तो कोई रचना मिलती नहीं; परन्तु जो 
उदाहरण हमें मिलते है, उनसे यह स्पष्ट हो जाता है कि स्तरियोने रचनाएँ की है । 
यूरोपमें सबसे पुरानी स्वना 'सफो?की है, जो लगभग ईसासे छै सी साल पहले 
हुई थी, गौतम बुद्धके पचास साल पूर्व। ऋग्वेद उसके बहुत पहले संकल्नित हो 
चुका था। इतनी प्राचीन साहित्य-निर्मात्री संसारके किसी साहित्यमें नहीं 

यद्यपि निश्चित रूपसे हम नहीं कह सकते कि पाली में भी स्त्रियोंने स्वना की 
है; परन्तु लोगोंको यह मालूम है कि स््रो-प्रचारिका और भिक्तुणियाँ भारत ही नहीं 
यहांसे सुदूर देशोमें भी जाती रहीं। श्राश्रय नहीं, यदि उनकी रचनाएँ रही हों, 
जो लुप्त हो गई हों भ्रथवा दूसगेंकी स्चनाश्रोंमे मिल गई हों । 

संस्कृतमें, जो हमारा सबसे प्रौढ़ साहित्य है, श्रनेक स्त्रियोंक नाम मिलते हैं, 
जिन्होंने कविताएँ की हैँ। गद्यसाहित्यकी हमारे यहाँ कमी सदासे रही है। 
हमें पता नहीं है कि प्राचीन कालमें किसी विदुब्वीने नाटक श्रथवा गद्य लिखा 
हो । यूरोपमें श्रदारहवीं शताब्दीसे पहले त्री गद्य लिखनेवाली नहीं मिलती। 
कविता-क्षेत्रमें भी कोई मह्दाकाव्य अ्थत्रा बड़ी रचना नहीं मिलती, परन्तु स्फुट 
रचनाएँ और ऊँची अभ्रणीकी चीज पर्याप्त संख्यामें हैं। कवयत्रियोंमें सबसे पहले 
हम विजकाका नाम ले सकते हैँ | यदि यह वही विजका है, जिसे विजयाका) 
कहते हैं, जेसा श्रनेक विद्वानोंका मत है और जिसके बारेमें लिखा है-- 
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“सरस्वती व कार्णाटी विज्ञयांका जयत्यसौ, 
या विदर्भगिरां वास: कालिदासान्तरम्‌ ।” 

--शाग घर-पद्धति, १८४ 
तो सम्भवतः यह द्वितीय पुलकेशीनके राजकुमार चन्द्रमादित्यकी स्त्री विल्वांका 
भद्वारिका है | वह एक उत्कृष्ट श्रेणीकी कबयित्री थी, और उपयुक्त श्लोकसे यह 
भी मालूम होता है कि वह काल्िदासके बाद वेदर्भी शैलीकार भी थी | उसे स्वयं 
ही अ्रपनी रचनाका कितना गये था कि जब उसने दंडीकी यह पंक्तियाँ सु्नी-- 

“चतुमुंख मुखाम्भोजवनहंस. वरधूम॑म, 


मानसे स्मतां दीर्घ सव॑ शुक्ला सरस्वती |? 
यह कहा--- 


नीलोतल दर्ल श्यामां विजकां माम जानता, 
वृथेत्र दंडिना प्रोक्तः सर्व शुक्षत्ा सरस्वती ।? 
पुलकेशीन द्वितीयका समय इसबवी सन्‌ ६६० के लगभग है। उस कालमें 
स्त्रियोंकी श्रपनी स्चनाश्रोंपर कितना अमिमान था कि वह कितनी साहित्य-म्मञ्ञ भी, 
उसीकी इन पंक्तियोंसे प्रतीत होता है। वह कहती है-- 
“कवेरमिप्रायमशब्दगोचर॑ स्फुरन्तमोद्रेंप_ पदेषु केवलम्‌ , 
वदद्विरंगे: कृत रोमविक्रियेजनस्थ तूष्णीं भवतोड्पमंजलिः ।? 
विजकाक़ी बहुत-सी रचनाएँ मिलती हैं, ओर उसकी रचनाश्रोंसे मालूम 
होता है कि वद संस्कृतकी ख््री-कवियोंमें सवश्र 8 थी | राजा भोजकी स्री शीला 
भट्टारिका भी क्वायत्री थी। भोज और इनकी प्रश्नोत्तरीके श्रतिरिक्त भी इनकी 
रचनाएँ. मिलती हैं। बहुतसे छुन्द इनके फुटकर मिलते हईँ। राजा भोजका समय 
इ० सन्‌ १००० माना जाता है। काश्मीरके क्षितिपालकी, जिसके अआराश्रयमें विज्दृण 
कवि रहते थे, कन्या शशिकला भी सुन्दर कवयित्री थी। उसकी उक्ति देखिये, 
कितनो सुन्दर है। विल्दण कहता है-- 
“निरथथक॑ जन्मगतं॑ नलिन्या यया न दृष्ट' तुहिनाशुम्बिम्बम्‌ ) 
शशिकला उत्तर देती है--- 
“त्पत्तिरिन्दोरपि निष्फल्लेव कृता विनिद्रा नलिनी न येन |! 
विल्हणका समय ई० सन्‌ ११०० के लगभग माना जाता है। इस प्रकार 
हम देखते हैँ कि वेदिक कालमें स्लरियोंकी रचनाएँ मिलतो हैं, और उस काक्षमें 
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भी, थत्र हिन्दू संस्कृति श्रोर सभ्यताका मध्याह्न था, जब तंस्कृत-साहित्य प्रोढ़ताको 
पहुँच चुका था, स्रियाँ अपनी रचनाश्रोंसे साहित्यका भंडार भर रही थीं । जिन 
कवयित्रियों के नाम ऊपर श्राये है, उनके अ्रतिरिक्त मोरिका, विकट्नितम्बा श्रादि 
बहुत-सी कवयित्रियाँ मिलती है, श्रोर उनकी रचनाएँ भी काफ़ी परिमाणमें पाई 
जाती इ | 

एक बात कह देना श्रावश्यक है कि इन महिलाश्रोंकी रचनाश्रोंमें भी 
पुरुषोंकी रचनाश्रोंते कोई विशेषता नहीं है, श्रोर जिस प्रकारसे पुरुषोंते श्ृज्ञार- 
रसका आधिक्य रखा है, इनकी स्वनामें वही बात है। इनकी रचनाश्रोंमें त्रीत्वकी 
कोई भावना नहीं है। 

बारहवीं शताब्दीके पश्चात्‌ भारतीय साहित्यका पतन होता है। जत्रसे राजनी- 
तिक ज्चेत्रसे भारतीयताका विनाश हो गया, उसीके साथ-साथ साहित्यिक गति भी 
रुक गई, परन्तु साथ-ही-साथ प्रान्तीय भाषाश्रोंका विकास होने लगा । बँगालमें 
बंगला, बिहारमें मेथिल, हमारे प्रान्त श्रोर मध्य-भारतमें हिन्दी, पश्चिपम गुजराती 
और मराठी भाषाओ्रोंने संस्कृत अथवा पालीका स्थान ले लिया | सुदूर दक्षिण- 
भारतमें तमिल तथा अन्य उसी प्रकारकी भाषाएँ बोली श्रीर लिखी जाने लगीं । 
यद्यपि इन भाषाओ्रोंमें भी ऐसी खस्त्रियाँ हैं, जिन्होंने साहित्य-निर्माणमें सहयोग 
किया है; परन्तु मैंने, उन भाषाओंसे समुचित जानकारी न होनेके कारण, उनका 
उल्लेख नहीं किया है । में केवल चार भाषाश्रोंका दिग्दिशन करानेका उद्योग 
करूँगा | 

बंगलासाहित्य बहुत ही समुन्नत दशामें है; परन्तु उन्नीतवीं शताब्दीके पहले 
किसौ विशिष्ट त्री लेखिका श्रथत्रा कवथरित्रीका नाम सुननेमें नहीं श्राता । मान- 
कुमारी देवी और कामिनी रायब्धीसवीं शताब्दीके प्रारम्भक्ी कत्रयित्री हँ। इन 
दोनोंकी शेली वही है, जो श्रारम्मसे कवीन्द्र रीन्द्रनाथक्री रही है। बैँगलामें 
स्री-लेखिकाएँ, जिन्होंने साहित्यको कुछ दिया है, सभी ग्राजकलकी ह। प्रियम्बदा 
देवी और राधारानी देवीकी कविताएँ साधारणतः श्रच्छी ह। राघारानी देवी 
कद्दानी भी लिखती हं। ममता मित्रकी कवितामें नवीनता है| उन्होंने श्रपनी 
कविता त्रिलकुज्ञ नये दड़की लिखी है, जिसपर अंगरेजीका प्रभाव मालूम पड़ता 
है। श्रपराजिता देवीका नाम बँगला-साहित्यमें अ्रच्छी तरह विख्यात है। श्रापकी 
कविता नवीन शेलीकी होती है और सामाजिक भावत्रोंक़ा समावेश उनमें विशेष 
प्रकार होता है। इनकी कविताश्रोमें सरलता भी है। 
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बैगाली-समाज उपन्यास और कहानी लिखनेके लिए विशेष रूपसे उपयुक्त 
है| बहुत-सी कहानी लेखिकाएँ बँगलामें हो गई हैं, श्रौर हैं | स्वर्गीया श्रात्मश्रों में 
स्वणंकुमारी देवी और इन्दिरा देवीने श्रच्छे उपन्यास लिखे हैँ | श्राजकल वर्णना- 
त्मक उपन्यासोंकी रचना श्रन्नपूर्णा देवी अच्छा करती हैं । गाहंस्थ जीउनका चित्रण 
करनेमें निरूपमा देवी पटु हैं। बततमान पठित समाजका चित्र खींचनेमें ग्राशालता 
सिनह्दा चतुर हैं | सुविख्यात पत्रकार श्री रामानन्द चट्टोपाध्यायकी दोनों पुत्रियाँ 
श्री सीता चटर्जी और श्री शान्ता चटर्जी बंगला और अंगरेजी भाषाओ्रोंमं उपन्यास 
ओर कहानियाँ लिखती हैं, जिनकी गणना ऊँचे साहित्यमें की जाती है। देंगला- 
साहिलमें स्रियोंते काफी संख्यामें योग दिया है। यद्यपि उनका क्षेत्र श्रधित्रांशमें 
कविता श्रौर कहानी द्वी रहा है, फिर भीं उन्होंने श्रपना एक स्थान बना लिया है। 

गुजरातीं-साहित्यमें यदि और कोई लेखिका न होती, तब भी भक्त मीराके 
प्रम और मक्तिसे भरे हुए मजन स्त्री-जेखिकाश्रोंका मस्तक ऊँचा कर देनेके लिए 
पर्याप्त हैं । मीराने तो गुजग्ती, राजस्थानी और ब्रज भाषामें भी कविताकीं है । 
गुजरातीमें इनसे पहलेकीं रत्रीं लेखिका अ्रथवा कवयित्री नहीं मिलतीं। जेन भिक्ु 
णियाँ बहुत-सी गुजरातमें रही हैं, उन्होंने जैन-धर्मके प्रसारका कार्य भी किया है 
परन्तु जनियोंके साहित्यमें किसी ऐसी स्त्री-साहित्यकारका उल्लेख नहीं है। गुज- 
रातीके उस साहित्यकालको, जो दयारामकाल कहा जा सकता है, हम नदीन 
गुबरातीका ऊपाकाल मान सकते है | वह अठारहवीं शताब्दी है। इसी समय कुछ 
कबयित्रियोंके नामोंका उल्लेख है। यद्यत्रि उनकी रचनाएँ साधारण श्रेणौको हैं 
फिर भी वे उस कालमें स्त्रियोंकी प्रतिनिधि है | गौरीबाई, दिवालिबाई, राधावाई 
ओर कृष्णाबाईके नाम स्मरण किये जा सकते है, परन्तु उन्‍्नीसवत्रीं शताब्दीमें ही 
ऐसी लेखिकराएँ हुई है, जिनका काय गुजरातीमें कुछ विशेषरूपसे हुआ है, ओर 
आजकल तो गुजरातामें ऐसी लेखिकाएँ हैं, जो किसी भी साहित्य-तमाजको अलंकार 
हो सकती हें । 

सर रमनभाईकी स्री श्रीमती विद्यागौरी नीलकंठने ऊँचे दजके निन्धोंको 
रचना की है। श्रीमती सुमति त्िवेदी तथा श्रीमती विजयलच्षमी त्रिवेदी यद्यपि श्रव 
संतारम नहीं है, उनकी कविताएँ पढ़ी बनाती हैं | श्रीमती दीपकबा देसाईकी कविता 
सुंदर औ्लौर मनमोहक होती हे। उनकी 'स्तवन-मंजरी? श्रौर 'खंडकाव्य! अ्रच्छी रचनाएँ. 
हैं | श्रीमती हंसा मेहताका नाम वर्तमान भारतीय साहित्यमें काफी डिख्यात हैं| वे 
साप्ताहिक 'हिन्दुस्तानकी” सम्गादिका भी रह चुकी हैं । उन्होंने तीन छोटे-छोटे 
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नाटक भी लिखे हैं, जो 'त्रश-नाटको? के नामसे प्रकाशित हुए हैं। गुबराती- 
साहित्यिकोंमं उनका श्रच्छा स्थान है । श्रीमती प्रियमतो, जो ज्योत्सना शक्लके 
नामसे लिखती हैं, कई पत्रोंकी सम्पादिका रह चुकी ह । श्रभी पुस्तकरूपमें उनकी 
स्वनाश्रों का संग्रह ( जहाँ तक मुझे पता है ) नहीं हे, परन्तु उनकी स्वनाएं बड़े 
चावसे पढ़ी जाती हैं | उनकी रचनाएँ बड़ी भावपूर्ण होती है । 'दिलरुबाने! उनकी 
बड़ी अच्छी और विख्यात कविता है। सन्‌ १६३० के राजनीतिक आन्दोलनके. 
समय उन्होंने बहुत-सी राष्ट्रीय कविताएँ लिखीं, जिनसे उनकी बड़ी ख्याति हुई है । 

वर्तमान गुजराती-साहित्यमें श्रीमती लीलावती मुन्शीका नाम काफी ऊँचा 
है । उन्होंने कितने ही नित्नन्ध, नाटक और कहानियाँ लिखी है । उनकी शेली 
बड़ी प्रोढ़ है ओर विशुद्ध गुजराती है । उन्होंने श्रपनी स्वनाश्रोंमें स्रियोंका समुचित 
स्वरूप चित्रण करनेकी चेष्टा की है । नवयुगकी स्त्रियोंकी श्राकांज्षाएं श्रीर उनकी 
मनोवृत्तियोंका प्रतित्रिम्म उनकी स्वनाओ्रोंमें पाया जाता है । 

मराठो-साहित्यमें भी स्त्रियाँ पीछे नहीं रही है । भारतका प्राचीन साहित्य तो 
धामिक रद्दा हो है | मराठी-साहित्यमें पहली स्त्री, जिसको स्वनाका पता लगता हे, 
महादाम्बा थीं, जो बारहवीं शताब्दीके लगभग हुईं थीं। चक्रधरके महानुभाव 
पंथकी वह श्रनुगामिनी थीं श्रोर उनके चावले प्राचीन साहित्यमें बड़े मशहूर हं। 
जश्ञानेश्वरकी भगिनी मुक्ताबई और नामदेवकी दारी जनाबाईके अ्रभंग मराठीमें 
बहुत प्रिय ह । एक और मनोर॑जक बात है । महाराष्ट्रमें महार जातिके एक 
इश्जिन चोखामेला हो गये हैं | उनकी स्त्री भी कविता करती थीं, और उनकी 
कुछ रचनाएँ प्राप्य है | तुकारामकी शिष्या बहिणाबाईने भी भक्तिपूर्ण गाने 
लिखे है । 

परूतु भारतके श्रनेक साहित्योंकी भाँति यह रचनाएँ भी फुटकर ही मिलती 
हैँ | मराठीका दर्तमानकाल ब्रिटिश साम्राज्यके स्थापनसे श्रारम्भ होता है । सन्‌ 
१८७३ के पहले वतमान युगकी कोई विशिष्ट स्वना देखनेमें नहीं श्राई । इसः 
युगकी प्रथम लेखिका श्रीमती काशीबाई कानियकर है। मराठी उपन्यासोंकी जन्म- 
दाताश्रोंमें इनका नाम लिया जा सकता है । इनका सामाजिक उपन्यास “रंगराव” 
हरिनारायण श्रापटेके उपन्यासोंसे पहलेका है | इन्होंने निबन्ध भी लिखे हैं। 
यह श्रभी जीवित हं, यद्यपि बृद्धास्वथाके कारण साहित्य-क्षेत्रसे अलग हैँ । न्याय- 
मृति रानाडेकी स्री श्रीमती रमाबाई रानाडेने श्रपने पतिकी जीवनी लिखी है, जो 
सभी दृष्टियोसे ऊँचे दर्जजी स्वना समभी जाती है । रेवरेण्ड नारायण वामन 
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तिलककी स्त्री श्रीमती लक्ष्मीबाई तिलकने कविताएँ भी लिखी हैं और कहानियाँ 
भी । महाराष्ट्रके नेता, पत्रकार और साहित्यकार श्री नरतिंद चिन्ध्मणि केलकरकी 
भावज श्रीमती गिरिजाबाई केलकरने निबन्धों और नाटकोंकी रचनामें वर्तमान 
मराठी साहित्यमें एक स्थान प्राप्त कर लिया है । नवीन कवयित्रियोंमं लद्चमीबाई 
तिलकके श्रतिरिक्त श्रोमती शान्ताबाई परदेसी ओर श्री संजीवनी मराठेके नाम 
विशेष उल्लेखनीय हैं । मेरे विचारसे श्री संजीवनी मराठे युवती लेखिकाश्रोरम सबसे 
उत्कृष्ट है । श्रीमती कमलाबाई तिलक और श्रीमती क्ृष्णाबाई ने, जो मुक्ताबाई 
लेलेंके उपनामसे लिखती हें,अ्रच्छी कहानियोंकी रचना की है । श्रीमती शान्ताबाई 
नासिककरका स्थान उपन्यास-लेखकोंम भी उत्कृष्ट है । श्री कुमुदिनी प्रभावकरकी 
कहानियाँ भी साहित्यिकोंकी कसौटियोंपर अच्छी उतरी हैं। मराठी-साहित्यके वर्तमान 
जगतमं हलचल मचा देनेवाल! स्त्री-लेखिका श्री विभावरी शिज्ञाकर बी० ए*» का 
नाम बहुत विख्यात है। यद्यपि भ्रभी तक इसपर विवाद है कि यह उपनाम किसका 
है, किसी पुरुषका अथवा सत्रीका, फिर भी अधिकांश लोगोंका मत है कि यह 
कोई महिला महोदया ही हें। उन्होंने स्पष्टवाद या प्रत्यक्वादका जन्म अपनी 
रचनाश्रोंमें दिया है, श्रोर स्तरियोर्म सामाजिक क्रान्ति करना चाहती है। यद्यपि 
उनके विचारोंका समर्थन नेतिक दृष्टिसे हम नहीं कर सकते; पर उनकी भाषा और 
शली साहित्यकी एक चीज है। 
यद्यपि अंगरेजी हमारी भाषा नहीं है, उसमें भी तोरुदत्ती श्रोर सरोजिन नायडूके 
नाम उल्लखनींय हैं | खेद हे कि उदू में स्त्रियोंकी कोई अ्रच्छों स्वना नहीं हे। 
हिन्दींमें बहुत प्राचीन कालसे स्त्रियाँ साहित्यिक निर्माणमें हाथ बेटा रही 
हैं | सोलहवीं शताब्दीमें मीराबाईका उल्लेख गुजरातीं-साहित्यिक के सम्बन्धमें आा 
चुका है। श्रोर भाषाश्रोंकीं लेखिकाश्रोंके समान आपका कोई ग्रन्थ अभी तक नहीं 
मिला है; परन्तु श्रापके पद श्रोर गाने भारतमें जहाँ कहीं हिन्दी बोलीं जाती है, 
लोगोंकी जबानपर हैं | सोलहवीं शताब्दीसे लेकर उन्नीसवीं शताब्दी तक कम-से- 
कम चालींस-पचास कवयित्रियोंकी रचनाएँ मिलती हें, जिनका नाम ही गिनानेके 
लिए एक पृष्ठ चाहिए | उनमें कितनीं ही राजघरानेकी थीं। प्रायः उनकीं रचनाएं 
भक्ति-शम्प्रदायकी हैं । उनमें दयाबाई और सहजोबाईके नाम विशेष रूपसे उल्ले- 
खनीय हैं। उन कवयित्रियोंम दो तो मुसलमान थीं--पंजाबढी ताज श्रोर इमारे 
प्रान्तकी शेख रंगरेजिन। उनकीं कविताएँ बड़ीं रसींली और मीठी हँ। अ्रवधकी 
एक तेलिन खगनियाँकीं कविताएँ भी--विशेषत; प्रदेलिकाएँ--मिलती है । 
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ऋष्णगढके महाराजा नागरीदासकी दासी रसिकत्रिहारी भी, जो “बनींठनी' जीके 
नामसे विख्यात ह, कविता करतीं थीं। इनकी स्वनाएं भी परम्पराके अनुसार 
भगबान कृष्णके प्र म-रसमें शराबोर ह। 
बीसवीं शताब्दी जहाँ हिन्दी-साहित्यके अनेक अ्रंगोंका विकास हुश्रा है, 
ज्ियाँ किसीसे पीछे नहीं रहीं हैं । कहानीं-जलेखनम और कविताम खस्रियोंने काफी 
सहयोग किया है और सुभद्राकुमारी, महादेवीं पर्मो, स्वर्गीय चकोरी, ललींजीं, मंज, 
कपमलादेवीं, प्रेम भटनागर, कमलाकुमारी, उपा मित्रा इत्यादिकी स्वनाएँ हिन्दीं- 
साहित्यकीं श॑ भा हैं | अ्रन्य भाषा-भाषी हमें यह कहनेके लिए छावमा करेंगे कि प्राचीन 
मयमें और वर्तमान समयमें भी हिन्दी-लेखिकाश्रोंकों संख्या अन्य भाषाकों लेखि- 
कःओ्रोंपि कम नहीं है. संख्या ही नहीं, उनकीं स्वनाएँ भी अच्छी श्रेणीको ह। 
इस छोटे निबन्धमें जितना सम्भव हो सकता था, हमने इस बातका दिग्दशन 
कर दिया कि मारतीय साहित्यम भारतीय समःजकी माँति, स्त्रियाँ जीवित अंग 
रही दें । हम लेखिकाश्रोंवी स्वनाओ्रोंके उद्धस्ण नहीं दे सके। लेख मनोरंजक 
बश्य हो जाता. परन्तु स्थानामात्से यह लोभ संवरण करना पड़ा। महिलाओोंने 
जे। साहित्य रचा है, चाहे वह किसी भाषा में हो, समालोचकों के मतानुसार, बहुत 
ऊँ ले दरजे का नहीं है | १रुपोंने जिस श्रेणीका साहित्यनिर्मोण किया है, उस तक 
वह नहीं पहुँच सका है। यह दोप मारतीय साहित्यपर ही नहीं लागू द्योता । 
अंगरेजीम जाज ईलियट या जेन आस्टिनके उपन्यास थेकरे या ठामस हार्डीके उपन्या- 
सोंके छपान नहीं हैं, या बैरेट ब्राउनिंग और रोजेटिकी कविता टेनितन और 
शेलीकी भी कविताके समान नहीं ऐै। ऊँचे दर्जकी स्चना न सही, पर निम्न- 
श्र णीकी रचनाएँ इन महिलाश्रोंकी नहीं हे | 
हमारे देशमें स्त्रियोने महाकाव्य नहीं लिखा। नाटकके भी दो ही एक 
उदाहरण मित्तते हैं। कहानी और गीतिकाव्य हमारो बहनोंने अ्रधिकतर लिखे हैं । 
यह उनकी मानसिक विशिष्टताके कारण है। प्रकृतिने उन्हें कल्मनाका विशेषरूपसे 
क्षेत्र बनाया हे, ओर इस कारण साहितद्के इस अ्रंगकी पुष्टि करनेम वे श्रधिक 
सफल हुई हैं । जो कुछ उन्होंने लिखा है, वह बहुत ही आशाजनक है, श्रोर 
-समी साहित्य-प्रेमी विश्वास करते है कि आगामी युगके साहित्य-निर्माणमें उनका 
हत हाथ रहेगा | 
स'सासके किती भी देशकी तुलनामें हमारे देशकी ख्त्रियाँ पीछे नहीं ह, श्रोर 
कम-से-कम प्राचीन कालके साहित्यमें ते एक-श्राघध उनसे श्रागे भी बढ़ गई हद | 
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साहित्यसे समाजका संस्कार होता है श्रोर समाज साहित्के सर्जनमें उत्तेजना' 


देता है। दोनोंका अटूट सम्बन्ध है। पहले समाज बना तब सैकड़ों वर्षों पीछे कहीं 
लिखनेकी कला श्राईं। उसके बाद साहित्य बना होगा। मगर समाज सामूहिक 
रूपमें साहित्य नहीं बनाता । वह व्यक्तियों द्वारा उसे व्यक्त करता है। इसलिए जो 
साहित्य बनता है वह समाजके ही विचारोंको प्रयज्ष अथवा वरोज्ञ रूपसे प्रकाशित 
करता है | समाज ही प्राण है, व्यक्ति साधन मात्र | 

लोग कहा करते हैँ कि श्रमुक कवितापर, अ्रमुक कइानीपर इस व्यक्तिकी छाप 
है| व्यक्तिकी छाप! एक ऐतिहासिक भूल है। व्यक्तिका श्रपना कोई खतंत्र 
विचार होता है ! युग-युगके समाजके संस्कार व्यक्तिमें केन्द्रोभूत रहते हैं । साधनासे 
मानसिक तपश्चयासे, चरित्र बलसे कोई मशुष्य ऐसी योग्यता प्राप्त कर लेता है, 
उसकी बुद्धि इस योग्य हो जाती है कि वह समाजके सूक्म विचारोंको, समाजकी 
उन भावनाओ्रोंफी जो साधारणतः अस्पष्ट हैं, समाजकी उन आ्राकांज्ञाश्रोंको जो 
साधारणतः अँचघेरेमें पड़ी हुई हैं, व्यक्त करता है। और जेसे श्रपनी खोयी निधि 
पाकर मनुष्य पहचान जाता है ओर उसे अपना लेता है। श्रथव्रा भूना हुआ 
पथिक राहको पदचानकर पकड़ लेता है उसी प्रकार समाज विचारोंको ले लेता है 
आर उनका प्रचार जग्ती पर हो जाता हैं। क्षमताप्राप्त व्यक्ति विचारोंकी चिन- 
गारीको समाजकी राखके ढेरमेंसे ऊपर निकाल लाता है फिर और लोग उसपर 
लकड़ी, फूस, कोयला रखकर उत्तेजित करते हैं | 
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ऐसी स्थितिमें लाख चेश करनेपर भी, चारों और “साहित्य निर्माण” चिल्लानेपर 
भी किसी विशेष प्रंकारका साहित्य बन नहीं सकता | जहाँ तक लिखित इतिहा 
मिलता है, तुलसीदाससे अ्रकत्रर या बीरबन्न या राणा प्रतापने रामचरितमानस 
लिखनेके लिये कहा नहीं था । न रूसोंसे किसीने सोशल कन्ट्रेक्ट लिखनेको कहा 
था, न माक्ससे केपिटल | यह समाज ही था जिसने इन विचारोंको इन लेखबोंके 
हृदयमें अनुप्राणित किया था। समाजक़ी अ्रवस्था ऐसी क्यों हुईं यह दूसरा प्रएन 
है। परन्तु समाजने इन विचारोंका श्रादर किया, वर्योंकि समाजने इन विचारोंको 
समभा | यदि समाजके हृदयमें इन विचारोका अंकुर न होता तो सम्राजपर इन 
विचारोंका प्रभाव भी न पड़ता । व्यक्ति विशेष समाजको तेयार नहीं करता । समाज 
हीं व्यक्ति विशेष द्वारा समाजरो तैयार करता है । 
तब यह कहना कि जिशेष प्रकारकी साहित्यकोीं सृष्टि हो कहाँ तक उचित है, 
है, सोचनेकी बात है। हममें जो ऐसी योग्यता रखते हैं, जो अपने विचारोंको 
लेख, कद्दानी अथवा कविता द्वारा प्रकट कर सकते हैं, रचना किया करते हैं। ओर 
पहले भी ऐसा होता आया है। मगर सबके विचारोंका समाज एक प्रकार स्त्रागत 
नहीं करता । बहुतसे लेखकॉकी कृतियाँ संसार सागरमें विलीन हो जाती हैं, उनका 
कोई प्रभाव नहीं पड़ता, बहुत-ती कृतियोंका प्रभाव संधारमें सदैवके लिये होता है। 
दोनों दृश्योंसे, भाषा ओर भावसे, समाज ही इसका मुख्य कारण है, व्यक्ति 
गौण। श्राज हम ब्रजभाषाकी कृतियोंका श्रपने देशमें क्‍यों नहीं श्रधिक प्रचार 
पाते ? क्‍योंकि समाजकी वह भाषा नहीं। आज श्रगर पद्माकर की भाँति नायिका 
मभेदके ग्रन्थ कोई लिखे तो यदि मिः न जाय तों समम्तिए बहुत शान्ति रही । 
यह कहा जा सकता है कि जत्र समाज ही द्वारा विचार व्यक्तियोंमें श्रनुप्राणित 
होते हैं तब्॒ ऐसा साहित्य समाजके सामने आ ही केसे सकता है जो समाजकी 
गतिविधिके प्रतिकूल हो । संसारकी आयु इस समय करोड़ों वषकी होगी श्रोर जबसे 
पृथ्वी बनी है विकास होता श्राया है, परन्तु खनिज जगतमें, बनस्पति जगतमें, पशु- 
जगतमें और मनुष्य जगतमें सभी वर्ग और श्रेणी श्रौर श्रवस्‍्थाकी वख्तुएँ और 
प्राणी पाये जाते हैं। जीव जगतके कुछ प्राणी लोप हो गये अ्रवश्य, परन्तु हमारे 
कहनेका अ्रमिप्राय यह है कि जो मौजूद हैं उनमें विचारोंकी श्रौर बुद्धिकी सब 
अणियाँ मौजूद हैं | न सब कुत्ते एकसे बुद्धिमान होते हैं न सब्र चूहे ओर न सब्र 
मनुष्य। ऐपे विचारवाले प्राणी जो समाजकी प्रगतिके परे श्रोर उलटे साहित्यका 
निर्माण करते हैं, समाजके वह अवशिष्ट बीव हैं जो ऐतिहासिक अ्रजायब्रघरकी 
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सामग्री हैं। समाज सागरकी उत्ठुग तरंगे ऐसे विधारोंक्ों फेंक देती हैं। वह उल्का- 
पातको भाँति क्षणिक होते हैं, श्रन्तर केवल इतना होता है कि उल्करापातमें 
प्रशाशकी एक क्षीण रेखा होती है। 

हमें इस बातका विश्लेषण करना डचित होगा कि हम घो भावावेशमें यह 
कहा करते हैं कि मक्दूरोंके लिये श्रोर किसानोंके लिये और गाँवके लिये साहित्य 
बनना चाहिये, कहाँ तक विनचारसंगत है। एक उदाहरण देखना चाहिये। 
“तितली”? जयशंकर प्रसादकी और “गोदान?” पुस्तक प्रेमचन्दकी, उपन्यास हैं । 
दोनों दो भिन्न रूपसे ग्राम जीवनकी समस्थाश्रोंक्ीं व्यक्त करते हैं । कितने किसानोंने 
दोनों पुस्तक पढ़ीं १ तुस्नत यह प्रश्न उठता है कि कितने गाँववाले किसान और 
खेतिहर पढ़ सकते हैं ! 

तब यह पुस्तक हमारे लिये हैं! हाँ। इन पुस्तकों द्वारा क्रिसान समाज्ञका, 
ग्राम समाजका सीधे कुछ भला नहीं हो सकता। परन्तु पठित समाज जब्र गाँवकी 
दुदशा पढ़ेगा और समभेगा, उनकी स्थिति सुधारनेकी आकांक्षा होगी। उनमें जो 
जीवित हैं, कमंण्य हैं, गाँवोंमें जाकर उनकी अ्रवस्थाका सुधार करंगे | जिसमें 
उनके स्वास्थ्य, अर्थ, शिक्षा सभीका समावेश होगा। जत्र वहाँ भी पुरुष और 
स्त्रियोंमें इतना ज्ञान हो जायगा कि वह पढ़ लिख सकेगी तब उनके नत्रीन प्रश्नोंकों 
दृष्टिमें रखकर उनके उपयुक्त साहित्यका निर्माण होगा | इन पुस्तकोंकी उपयोगिता 
लाती रहेगी। इसलिये श्रभी जो पुस्तक लिखी जा रही है, हमारे लिये हैं, इममें 
जाणति पंदा करनेके लिये हैं । 

जिस तरह सप्ताजजा आज वर्गीकरण घनवान और धनहीनोंमें है उसी 
प्रकार साहित्य भी बड़े आ्रादमियोंकी बपौती हो गया है । इसमें पूँजीपतियोंका हित 
निहित है| इसलिये समाजका बहुत बड़ा भाग, जहाँ तक संमव हो मूर्ख रखनेमें 
ही उन्हें श्र यस्कर मालूम पड़ता है। जो देश ख्तंत्र हैं वह भी साहित्यपर निय॑- 
त्रण रखना चाहते हैं। प्राचीन कालमें जन्न यूरोपमें ईसाई धर्माधिकारियोंका 
राज्यपर भी अधिकार था, किताबोंका प्रकाशन स्वतन्त्रतासे नहीं होता था | याद 
कोई ऐसी पुस्तक लिखता तो पोपके कोपका भाजन होता | क्रमशः ज्यों ज्यों 
जाग्रति होती गयी ऐसी तानाशाहीमें कमी होती गयी, परन्तु दो तीन देशोंग़ो 
छोड़कर श्रव भी कड़ी देख रेख होती है । परन्तु साहित्य तो ऊँचे विच।रोंका लिपि- 
बद्ध समूह है। उसके लिये न सागर प्रतिबन्धक है न पहाड़, न नदी और न 
किले | वह तो समाजके हृदयकी चिनगारी है, खूब उड़ती है श्रौर श्राग लगती 


१४६ 


साहित्य प्रवाह 


है। फड़ेसे कड़े नियम भी उसका प्रचार रोक नहीं सकते। यूरोपमें जिस प्रकार 
समाजने पुरानी रूढ़ियोंको तोड़ डाला है, साहित्यने भी उसी प्रकार जनसमूह में: 
प्रवेश कर जिया है । 

भारतवषमें पुराने समयमें साहित्य समाजके छोटे बड़े सबका अंग था | कबीर; 
रैदास, तुलसी ओर सूर ऐसे संतोंकी वाणी ऊँचे-ऊँचे प्रासादोंसे नहीं निकली 
थी | निर्जन वनस्थली श्रथवा पगडंडियोंसरसे अथवा कुटियोंसे प्रतिध्वनित हुई 
थी | साथ ही साथ राजप्रासादोंते भी साहित्यका सजन हुआ था। परन्तु जब्रसे 
भारतने स्वाधीनता खो दी श्रोर विनित देशके रूपमें साम्राज्यका अंग बन गया 
तबसे स्थिति बदल गयी । 

शासक विदेशी मुसलमान भी थे। परन्ठु उनमें सभी अ्रसहिष्णु नहीं ये | 
ऑँग्रेजी राज्यमें भारतके साहित्यको न पनपने देनेमें स्वार्थ था। इसलिये समाजके 
बहुत बढ़े भागका अज्ञानमें ही रखना श्रावश्यक हो गया | इसीपर अंग्रेजी राज्य 
की नींव थी | क्रांति तो विचारोंसे ही होती है जो साहित्य द्वारा फैलते हैं। फल 
यह हुआ कि आज साहित्यकी रचना कुछ ऐसे लोगोंके हाथमें चली गयी है 
जिनमें श्रधिकांशमें समाज्की संस्कृतिका विकास हो नहीं पाया । उनकी कृतियाँ 
समाज्की श्रपरिपक्व श्रीर श्रविकसित प्राणिप्रोंडी रचना हैं। कृत्रिम समाज बहुत 
दिनों तक चल नहीं सकता और न॒क्ृत्रिम साहित्य | साहित्य भोई साबुन नहीं 
है जो प्रमोगशालामें जिस रूप और जिस परिणामका चाहे बना लिया जाय। 
इसीलिये उसमें हलचल हो गयी | वह रुक न सका ओ्रोर पुकार होने लगी कि 
ऐसा साहित्य बने वैना साहित्य बने ।| 

साहित्य निर्माणके लिये गोद्दारकी श्रावश्यकता नहीं है । श्रसलमें श्रावश्य-- 
कता है समाजक़ी अस्तब्य्स्त श्रवस्थाको ठीक करनेकी | साहित्य तो श्रपने श्राप 
समाजक्रे अनुरूप बनने लगेगा । साहित्य क्रान्ति नहीं करा सकता बत्र तक सम्ाजको 
उसे झपनाने श्रोर पचानेकी शक्ति नहीं। स्माजमें मनुष्यने जो कृत्रिम विभाजन 
बना रखा है उसे हटाना हमारा पहला कतंव्य है। वह हट जानेयर समयके उप- 
युक्त साहित्य बिना प्रयासके बन जायगा | 
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आन लारेंस और जेम्स जायसके युगमें, जब्र साहित्यके प्रदेशमें फ्रायडका 
भी झाक्रमण हो चुका है, जब हिंदीमें भी ऐसी स्चनाएँ बन और छुप रही हैं 
जिन्हें यदि परिडत कोकराज देख लेते तो अ्रपनी पुस्तकका कोई न कोई अ्रध्याय 
बना लेते, तत्र यह शीषक सुनकर श्राप श्रवश्य चौकेंगे । हम यह विश्लेषण 
ब्रनेकी चेश करंगे कि सचमुच साहित्यका चरित्रसे कोई सम्बन्ध है कि नहीं | 

इस सम्बन्धमें दो बातोंको समझना पड़ेगा--साहित्यका प्रयोजन क्या है और 
साहित्य तथा उसके रचयितासे कोई श्रान्तरिक सम्बन्ध है या नहीं। प्राचीन और 
मध्ययुगकी मुख्य-मुख्य कृतियोंको देखनेसे श्र उनके स्वयिताओ्रोंपर दृष्टि डालनेसे 
हमें इतना पता चलता है कि साहित्य रचनाका उद्देश्य यश, श्रर्थ, भगवद्धजन 
ओर उपदेश था। ठुलसीदासके अनुसार स्त्रांतःः सुखाय भी लोग रचना करते थे | 
अब स्वांतः सुखाय सचना होती है या नहीं पता नहीं। इन उद्देश्योंके 
साथ अब राष्ट्रसेवा, प्रचार तथा समाचार पत्रोंमें नाम छुपानेके लिए भी 
साहित्यका सर्जन होता है। स्वांतः सुखायवाली रचनाको छोड़कर श्रोर सब 
स्वनाएँ जनताके सम्मुख श्राती है। उनका भला अथवा बुरा प्रभाव पाठकोंपर 
पड़ता है। कुछ विद्वानोंका कद्दना है कि तुलसीदासने रौमें आकर लिख 
दिया, संतारमें कोई रचना स्थांतः सुखाय नहीं होती । यदि यह ठीक हे तो, 
तुलसी, होमर, बरजिज् ऐसे सुकवियोंने बड़े-घड़े पोथे क्‍यों लिखे। बेचारोंको न तो 
रायलल्‍टीकी श्राशा थी न सचितन्न समालोचना प्रकाशित होनेका प्रशोभन था, न 
ऐती विविध-विषय विमूषित पन्निकाएँ निकज्ञती थीं जिनके पृष्ठोमें कोने-कोने 


कविताएं छुपती हैं । 
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आजसे श्राठ-नौ सौ साल पहले श्राचाय मम्मट भट्टने लिखा था कि काव्यका 
प्रयोजन यश, श्रथं, शिवेतर रक्षा इत्यादि था। उस युगमें साहित्य और काव्य 
प्रायः एक ही अ्रथमें व्यवहार होता था। जिन प्रयोजनोंसे जो स्वनाएँ बनी है 
उनके खष्टाश्रोंकी जीवनीका श्रध्ययन की जिये। अ्रधिकांश रचनाएँ जो हमें श्राज 
उपलब्ध हं उनके स्वयिता सन्त, तपस्त्री, विचारक, त्यागी और महात्मा ये | जिन 
साहिथकारोंकी जितनी तपस्था थी उतनी ही उनकी सफल्ञता थी । 

यदि श्राज पुराने उद्दश्योंकी हम न माने उन्हें पुरातन तथा प्रतिगामी समर 
तो नये उद्देश्यवाले रचयिताश्रोंकी भी इस बातका ध्यान रखना होगा कि साहित्य 
शिव ही है। राष्ट्रसेवाकी भावना जाग्रत करनेके लिए जो कविता, कद्दानी अथवा 
उपन्यास लिखे जाते हैं, वह भी शिव औ्रौर मंगलकारी होंगे तभी उनका ध्येय 
सिद्ध हो सकता है। प्रचारके लिए भी जो कुछ लिखा जाता है उसमें भी यदि 
पाठकके सम्मुख गुणोंका आरोग न किया जाय तो सफलता नहीं मिल सकती । 
वनस्पति घी बेचनेवाले भी उसमें विदामिन बताते हैं, घिगरेटके विक्रोता उसके 
धृत्र॒को कीयरुओंके विनाशका साधन बताते हैं और वारुणीका व्यापार करनेवाले 
उसे पौष्टिक ओर शक्ति-वद्धिनी बताते हैं| प्रचाराले साहित्यको भी सफल्नताकी 
दृश्सि भ्रष्ट और अ्रशिव नहीं होना होगा यदि जनताके मनपर उसे विजय प्राप्त 
करना है। जनता श्रपने द्वितकी बात समझे बिना किसी वस्तुको श्रपना 
नहीं सकती | 

साहित्यके जिन उद्द श्योंके सम्बन्धर्में ऊपर सकेत किया गया है वह सभी तभी 
सफल हो सकते हैं जत्र ताहित्यका स्वरूप शिष्ट मंगलपूर्ण ओर उपपन्न हों । हमारे 
देशमें ही नहीं इद्धलेडमें भी कविता, कद्दानी तथा साहित्यके सम्बन्धमें उन्नीसवीं 
शुती तक यही मत रहा है। रसकिनने कलाके सम्बन्धमें लिखा हे--“नो सुप्रीम 
पावर श्राफ आर्ट केन बी अटेएड बाई इम्पायस वन्स” यही मत उसका साहित्यके 
लिए भी था। हाल केन बड़ा उपन्यासकार हो गया है। उसने लिखा है--- 
धग्राई एम फीशिंग इनक्रीज़िंग्ली डे वाइ डे देट राइट्स इन इमैजिनेटिव राहटिंग 
इज़ मोर इम्पारटेर्ट देन सब्जेक्: श्राफ स्टाइल आर एनी थिंग एहत? | 

यह स्मरण रखना होगा कि सत्य तथा शिव-कल्पना उसीकी लेखनीसे निकल 
सकती है जो तपस्व्री हो, त्यागी हो, सदाचारी हो | जिस व्यक्तिमें जितनी श्रधिक 
मात्रामें यद्द गुण होंगे उस व्यक्तिकी स्वना उतनी ही ऊँची उतनी ही ठोस, 
उतनी ही शाश्वत द्वोगी । प्रतिमासे स्चनाएं श्रच्छी हो सकती हूँ किन्तु यदि उनमें 
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श्राचारका गुण नहीं तो वह जनमतकों बाँध नहीं तकती। यह में मानता हूँ--कि 
ऐसे लोगोंकी रचनाएँ भो संतारमें स्थान पा जाती हैं जिनमें प्रतिभा तो होती है 
किन्तु मनःस्थितिके विकारकी मात्रा श्रधिक होती है। दिंदीमें विशाल कवि हो 
गये हैं, उदू में जहरे इश्क पुस्तक हैं, लैटिन में बोकेशियोका डेकामेरन है। कलाकी 
दृष्टिसे इनमें गुण हो सकता है किन्तु इन पुस्तकोंके पढ़नेवाले यह भी जानते हैं कि 
उनसे जनताका लाभ नहीं हुआ केवल विकृत मनको ही इनसे सांखना 
मिलती है। 

कुछ लोग अत्र यह कहने लगे हैं कि नेतिकताका श्रादर्श और मानदशड 
युग-युगमें श्रोर देश देशमें बदलता है। मुझे पता नहीं कि सोलहवीं शर्तीमें और 
ग्राज सत्य बोलने अथवा हत्या करनेका विभिन्न मानदण्ड हो | श्रथवा जरमनी में 
चोरी कुछ और बात हो, ओर रूसमें कुछ श्रोर। कुछ सामाजिऋ रीतियाँ 
ऐसी श्रवश्य हैं. जिनमें कालान्तरसे देशान्तरसे कुछु भेद हो गया है। जैसे 
महाभारतकालमें द्य,तकम हेय नहीं समझा जाता था | श्राजकल जबतक वह ब्रिजकरे 
रूपमें क्लबमें न खेला जाय घृणित समझा जाता है। या घुरती फॉँकना असभ्यता 
सूचक है किन्तु सिगार पीना महत्ताका द्योतक है। किन्तु बहुत ऐसे श्राचार हैं 
जिनका मानदर॒ड सदा सब देशमें एक तमान है। साहित्य उन्हींको व्यक्त 
करता है । मैथ्यू श्रारनाल्डने कहा था कि “लिटरेचर इज़ दि क्रिटिस्डिन आफ 
लाश्फ? जीतनके विश्लेषणका श्र ही यही है कि विषको सुधाप्ते परथक कर दिया 
ज्ञाय | मानव समाजके सम्मुख हमें सुधा ही रखना है। श्रगर कोई संखियाके 
डुकड़ेको ही मिश्री तमके तो उसके लिए कोई उपचार नहीं है। कुछ लोगों 
का कहना है कि जीवनका आदर्श हमें नहीं उपसत्यित करना है। हम जेसे सच- 
मुच हैं उसीका चित्रण करना है। यह हम मानते हैं किन्तु उप्ते ऐसे समयमें 
रखना है कि वह दृष्व्य हो भ्रव्य हो। जो लोग यथा थंवादका भनन्‍डा ऊँचा करते हैं 
यदि वह जैसे पेंदा हुए बैते ही रहें, न दाढ़ीपर सेफ्टी ब्लेड चले न चेहरेपर 
देजलीन और क्रीम रगड़ा जय न नाखुन कटे तो केसी सूरत हो, तनिक स्वयं देखें । 

अऋाजकलके यूरोपके हो विचारक जिनका नाम लेकर कुछ साहित्यकार सबेरे 
चाय पीते हैं, क्या कहते हैं। स्काट जेम्तका कथन है-श्राई रेडिली एडमिट 
देट मारल कंसिडे रेशन्स केन नाट फेल ढु इन्टर इनह्ू द रुब्जेक्ट मैटर श्राफ एवरी 
आर्टिस्ट हू इज़ ईैंडलिग लाइफ एड केरेक्टर! 

कुछ साहित्यकार श्राज श्रवश्य ऐसे हूँ जो मिस मेयोके परिद्वरके हैं जिन्हें सब . 
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जगह नग्न चित्र ही दिखाना उपयुक्त जान पड़ता है। प्रसन्नताकी बात है कि 
उनकी संख्या नगण्य है श्रोर यह भी ज्ञान है कि संसार उन्हें किस दृष्टिसे देखता 
है। श्रच्छे विचारक श्राज भी इसकी प्रवृत्तिका विरोध करते हैं । 
प्रो० रिचाइ्स अपने ग्रन्थ “प्रिंसिल आ्रॉव लिट्ररी क्रिटिसिज्म!में 
कहते हैं।--- 
श्रेष्ठ पुरुषोंमे भी कुरुचि तथा रूच्षता ( कपट व्यवहार ) ऐसे श्रवगुण हैं, 
जिनकी उपेक्षा नहीं की जा सकती | वस्व॒ुतः ये ही मूल अवगुण हैं, जिनसे श्रन्य 
दोषोंकी सृष्टि होती है। जिसके जीवनके आचरण विशृखल ओर श्रनियन्त्रित 
रहते हैं, उसका जीवन कदापि सुन्दरतम नहीं हो सकता | 
मेरा तो पुरानी बातोंका कुछ श्रधिक सहारा है । मैं तो साहित्यकी बहुत बड़ी 
आलोचना तुलसीदासकी इस चौपाईमें पाता हूँ--- 
कीरति, भनिति, भूति, भलि सोईं, 
सुसरि सम सबकह हित होई । 
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पंडित रामचन्द्र शुक्ल हिन्दीके बहुत बड़े श्रालोचक तथा नित्रन्ध स्वय्रिता 
माने जाते हैं और हैं| उनके विचारोंकी मोलिकता उनकी इन कृतियोंमें निहित है। 
ज्यों-ज्यों उनके विचार प्रौढ़ होते गये उनकी शेली भी कठिन होती गयी । उनके 
बिचारोंका बोझ उनकी साधारण भाषा वहन न कर सकती थी। परन्तु उनके 
विचारोंकी परिपक्कता तथा शेलीकी कठोरताका क्रमशः विकास हुआ है | और इस 
विकासका श्रध्ययन हम उनके अनुवादोंसे कर सकते हैं । 

हिन्दीमें सारे संतारको श्रतेक भाजाश्रोंमें बहुतते लेखक़ोंने श्रगता साहित्यिक- 
जीवन श्रनुवादसे आरम्भ किया है | कहा जाता है कि अनुवाद करने वाले मौलिक 
नहीं लिख सकते । यह कहावत उन्हीं लोगोंके लिए लागू होती है जिनके मस्तिष्कमें 
विचारोंके ग्रहण करनेको शक्ति नहीं होती, जो केवल मशीनकी भाँति शब्द श३ 
शनुवाद करते जाते हैं ओर मूल लेखकके विचारोंका श्रध्ययन नहीं करते | ऐसे 
लोगोंके अनुवाद भी कृत्रिम ही होते हैं। 

पंडित रामचन्द्र शुक्षने भी हिन्दीमें लिखना अनुवादसे ही श्रारम्भ किया | 
उनके अनुवादों तथा उनकी मूल रचनाओंकी श्रध्ययन करनेसे पता चलता है 
कि अनुवाद उनका साघन-सम्तात्र था| अपनी विशिष्ट शेलीका स्वरूप खड़ा करने 
के लिए उन्होंने पहले अनुवादका सहारा लिया। उनकी पहली शअ्रनुवादित 
पुस्तक मेगस्थनीजका भारतवर्षीय विवरण पढ़िए और काव्यमें रहस्यवाद उनकी 
मूल रचना पढ़िए | शेली कहाँसे कहाँ पहुँच गयी है। विचारोंकी तथा भाषाकी 
'प्रौढ़ताकी दृष्टिसे दूसरी पुस्तक प्रथम श्रणीक्री सवना है। पहली पुस्तकमें 
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भाषा अस्तव्यस्त, व्याकरणकी भूलें तथा शेलीमें शियिलता है। यह शुक्लणजीकी 
प्रतिभा और श्रध्ययनका फल था कि उ्त श्रवस्थासे इस श्रवस्थाकों पहुँच सके | 

लेखोंके भ्रतिरिक्त शुक्‍्लजोने छुः पुस्तकोंका हिन्दीमें श्रनुवाद किया है ६ 
बिनमें पाँच श्रेंग्रेजी पुस्तकोके श्रनुवाद हैं तथा एक बंगलाका। एक और अ्रनु- 
वाद किया था जो छोटी-सी पुरुक-सी ही है--प्राचीन पारसका इतिहास | यह 
एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिकाके एक लेख का श्रनुवाद है, श्रीर नागरी प्रचारिणी 
पतन्निकामें छुपा है। पहला अनुवाद 'मेगस्थनी जका भारतवर्षीय विवरण? है| यह 
संवत्‌ १६६२में इतिहास प्रकाशक समिति काशीको श्रोरसे प्रंकाशित हुश्रा था । 
डाक्टर श्वान बेवने नो मेंगास्थनीजके लेखोंका संग्रह करके प्रकाशित किया था, 
उसीका यह शअ्रनुवाद है। दूसरा ग्रन्थ 'कल्पनाका शआआनन्द है? जो एडिसनके 
लेखोंका श्रनुवाद है। तीसरी पुस्तक अ्रग्रेजीके प्लेन लिविंग एण्ड हाई थिंकिंग! 
का श्रनुवाद, मनोरंजन पुस्तकमालामें नागरी प्रचारिणीसे सं० १६६४में छुपी है। 
चोथा ग्रन्थ शरनेस्ट हेकेलके “दी रिडल औव यूनिवर्स! का अनुवाद है, दो: 
भागोंमें विश्वप्रपंचके नामसे | यह भी नागरी प्रचारिणी सभा काशी द्वारा मनो- 
रंजन पुस्तकमालामें प्रकाशित हुआ है | पहला भाग संवत्‌ १६७७ ओर दूधरा' 
७प्में | पाँचवी पुस्तक नागरी प्रचारिणी सभाकीं सूर्यकुमारी ग्रन्थमालामें छुपी है | 
यह इतिहासके प्रसिद्ध विद्वान राखालदास वन्ध्योपाध्यायके 'शशांक” उपन्यासका: 
हिन्दी अनुवाद है | यह संवत्‌ १६७२ में छुता है। और छुठी पुस्तक भी नागरी 
प्रचारिणी सभा द्वारा छपी है | यह काव्य है ओर '“बुद्ध-चरित?के नामसे श्रानलड: 
को विख्यात पुस्तक “लाइट आफ ऐशिया? का अनुवाद है। 

शुक्लर्जीके अनुवादोंसे यह भी ज्ञात होता है कि सब अनुवाद बड़े श्रध्ययनके 
बाद लिखे गये हैं | अनुवादोंमें भी शुक्लजीकी श्रालोचना प्रवृत्ति काम करती है । 
जिन लोगोंने शुक्लजी द्वारा संपादित जायसी कृत पदूमावत पढ़ा है वह इस बात 
का अनुभव करते होंगे कि शुक्लजी सूच्मदर्शीं हैं श्रौर नो अ्रध्ययन करते हैं 
उतके विचारोंका विश्लेषण करते है । उनकी यह प्रवृत्ति ्रारम्मसे ही रही है। 
अनुवादित ग्रन्थोंमें भी उन्होंने ग्रन्थके विचारोंके सम्बन्धमें एक भूमिका प्रस्तुत कर 
दी है जिससे पाठकोंको बड़ी सुविधा हो जाती है। यदह्द भूमिवाएँ भी छिछुली 
नहीं होतीं | गंभीर प्रकाश डालनेवाली होती हैँ और में तो समभता हूँ कि मूल 
ग्रन्थसे श्रनुवाद पढ़नेमें श्रघधिक आनन्द आता है क्योंकि चहाँ वह भारतीय 
विचारोंसे संश्लेषण करते है हमारे चित्तपर अधिक प्रभाव पड़ता है। इन अ्रनु« 


१६५ 


शुक्लजीके अनुवाद 


वादोंमें एक श्रौर विशेषता है। यदि हम न जानें कि यह अनुवाद है तो मौलिक 
पुस्तकका आनन्द मिलता है। बहुत लोग णत्र बंगाली अ्रथवा श्रँग्रेजीसे अ्नु- 
वाद करते हैं तब पढ़ते ही सरपष्ट हो जाता है कि यह पुस्तक अनुवाद है। 
शुकलजीके श्नुवादोंमें वाक्योंद्री बनावट मुद्ाविरोंका प्रयोग ठीक हिन्दीमें होता 
है | उदाहरण भारतीय होते हैं श्रौर श्रावश्यक स्थलोंपर टिप्पणियाँ देकर, शाक्लॉसे, 
दशनोंसे विचारोंढी तुलना करके, पुस्तकोंका संस्करण भारतीय दंगसे किया 
जाता है | 

मैगस्थनीनकी पुस्तकमें उन्होंने जो भूमिका दी है उसमें सिकन्दरके श्राक्रमण- 
का इतिहास संक्षेपमें लिख दिया है। यों तो साधारण पाठक निन्होंने इतिहासका 
क-ख भी पढ़ा है, जानते हैं कि सिकन्द्रके मरनेके बाद उसके पूर्वी साम्राज्यके 
शासक सिल्यूकसने मेगस्थनीज को चन्द्रगुतके दरबारमें भेना। इस भूमिकामें 
सिकन्दरके कालसे पहलेका थोड़ा इतिहास और फिर सिकन्दरका हमला वर्णित है| 
इस भूमिका द्वारा हम पुष्तकके प्रवेश द्वारपर खड़े हो नाते है। 

पुस्तक पढ़नेपर मेंगस्‍्थनीज द्वारा लिखी भारतकी बातोंको तो नानही बाते 
है। परन्तु शुक्लजीने ओर भी श्रधिक हमें कुछ दिया है। प्रायः पुस्तकमें बराबर 
टिप्पणियाँ देकर मेगर्थनीजके बिचारोंका समर्थन दूसरे विद्वानोंके लेखों द्वारा और 
पुस्तकों द्वारा किया है। जहाँ मेगस्थनीजके विचार शुक्ल॒ज्ञीको गलत मालूम हुए हैं 
उनका खंडन भी किया है| उन्होंने केवल अनुवाद ही नहीं किया है। इस प्रकार 
संपादन भी किया है श्रौर योग्यतापूर्वक । 

“अआ्रादर्श-जीवन में शुक्लन्षीकी शेली निखर गयी है। इस पुर्तकके विचार 
तो श्रैंग्रेजे लेखकके हैं परन्तु उदाहरण इत्यादि, जहाँ श्रेंग्रबी मूल लेखकके हे 
वहाँ अपने भारतीय महापुरुषोंके भी हैं। श्रात्मनिरोधके संबंधर्मे युधिष्ठिरका भी 
उदाहरण है। महाराणा प्रताप, चाणक्य, कोशिक आदिकी कहानियाँ श्रौर 
उनके कथन दिये हुए हैं। बीच-ब्रीच कविताएँ हिन्दी श्रथवा उंस्कृतकी दी 
गयी हूं | में योंहीं एक स्थलसे एक उदाहरण देता हूँ। 

८८.-*-" उस समय लखनऊके जोड़का श्रोर दूसरा नगर भारतवर्षमें नहीं या। 
वहाँ श्राठों पहर सोना बरसता था| गोमतीके किनारे छुतरमंजिल, शीौशमहल 
झा।दिको देख श्राँखोंम चकार्चोच होती थी ।” अ्रवश्य ही मूल पुस्तकमें लखनऊ- 
का वर्णन नहीं है | इसी प्रकार प्रत्येक स्थलपर आवश्यक परिवतेन करके अपने 
यहाँके साहित्यसे उद्धरण देकर पुस्तक हमारे श्रधिक कामकी बनायी गयी दे । 
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वनस्पति-शाख््रकी पुस्तकोंका लोग श्रनुवाद करते हैँ ओर पौधे वही अ्रमेरिकन 
अथवा इज्शलिश रखे जाते हं। शक्‍लजी सामाजिक तथा नेतिक-जीवन 
सम्बन्धी पुस्तक भी लेते हैं तो उसे हमारे उपयुक्त बनाते हैँ। मत्तिका स्थाने 
मक्तिड्ा नहीं। सोचते हैं कि इस विलायती उदाहरणके लिए. कोन भारतीय 
उदाहरण उपयुक्त होगा और परिश्रम करके उसे भारतीय पाठकोंके लाभदायक 
बनाते हैं। 

शुक्लजी द्वारा श्रनुवादित तीसरी पुस्तक विश्व-प्ररंच बड़ी उपयोगी है। 
मूल पुध्तक जरमनमें है। इसका श्रनुतराद अंग्र जीमें पहले-पहइल जब प्रकाशित 
हुआ इसने वैज्ञानिक ओर दाशंनिक संसारमें इलचल मचा दी। शुक्‍्लबीका 
श्रनुवाद शब्दशः नहीं है। बीच-बीच शुक्लजी छोड़ते गये हैं | परन्तु विचारोंकी 
श्रृंखला टू-ने नहीं पायी है पुस्तकमें शुक्लजीने एकसो पचपन प्रृडंकी भूमिका 
लिखी है जिससे जीवोंको उत्पत्ति और विज्ञानके सम्बन्धमें कुछु शान हो जाता है । 
इससे जो लोग इन विषयोंको नहीं जानते उन्हें पुस्तक पढ़नेमें सहायता मिलती 
है | क्‍योंकि मूल पुस्तक जीव-विज्ञानके आ्रधारपर जिखी गयी है श्रोर काँट तथा 
हीगलके दाशं॑निक विचारोंकी भी चर्चा है । 

भूमिका में शुक्लजीने विकास-सिद्धान्तपर प्रकाश डाला है श्रोर काँट, हीगल, 
शोपेनहार श्रादि दाशंनिकोंके सिद्धांतोपर, जिनसे मूल पुस्तकमें सृष्टिके विषयमें 
विचार-विमश किया गया, सरसरी नजर डाजी है। यह भूमिका एक दृष्टिसे 
और भी पठनीय है कि बहुतसे जीव-विज्ञान सम्बन्धी विदेशी शब्दोंका हिन्दी 
पर्योय मिलता है । यह तो संदिग्ध है कि आज भी यही शब्द जींव-विज्ञन श्र थवा रसा- 
यनशास्त्रमें प्रचलित हैं, परन्तु शक्लजीका परिमाण तथा श्रध्यवसाय इससे दिखाई 
पड़ता है। 'रिडल आफ दी थुनिवस'में वैज्ञानिक और दाशंनिक विचारोंका 
सम्मिश्रण है | इस कारण साधारण पाठकोंके लिए पुस्तक कठिन है। 'विश्व 
प्रपंच'की भाषा कठोर नहीं है। वैज्ञानिक विकास होनेसे भापाक्री उत्त स्तरपर 
तो ले जाना ही पड़ा जो वैज्ञानिक अ्न्थके लिए, श्रनिवाय है, किन्तु इत्त टंगसे 
अनुवाद किया है कि साधारण पाठक समझ ल॑ | 

'शशांकके सम्बन्धमें इतना दी कह देना पर्याप्त है कि मूल लेखकका कोई 
भी भाव अस्पष्ट नहीं होने पाया है | इस पुस्तकमें भी शुक्लजीने १६ पृष्ठोंकी 
भूमिका लिखी है। जिसमें गुप्काल तथा बंगलाके “शशांक?के इतिहात्पर 
इल्‍्क़ा प्रकाश डाला गया है। उपन्यासके लिए. भाषामें जो चटपटापन आवश्यक 
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है वह शुक्लबी न ला सके। वह सदासे गंभीर शैलीके लेखक ये। यदि 
उपन्यास स्वयं रोचक न होता तो यह पुस्तक नीरस हो जाती । इस उपन्यासकी 
भाषामें शुष्कता है। 'बुद्ध-चरितःमें भी लम्भी-सी भूमिका है। इस पच- 
पन प्रष्ठोंकी भूमिकामें ब्रजभाषाके व्याकरणका दिग्दशंन है। ब्रजभाषाके विभिन्न 
स्परूपोंका शुक्लजीने इस भूमिकामें द्शान कराया है| इस प्राक्थन द्वारा शक्लजीने 
यह भी दिखानेका प्रयत्न किया है कि ब्रजमाषा इस समय भी जीती बागती 
भाषा है। 

मूल “लाइट श्राफ एशिया'में एक ही छुन्द, शुद्ध ब्लेंकवर्स है| श्रनुवादमें 
सुविधानुसार छुन्द बदले गये हैं। बुद्ध-चरितका अनुवाद किस प्रकार 
हुआ है इसका एक डदादरण देता हूँ | 

आनल्‍ड लिखते हँ-- 
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इसे शुक्ल॒नी चार पंक्तियोंमें लिखते ईं-- 


तप द्वारि कुमारि चलीं पुरको, 

आऔँगराग सुगन्ध उड़े गहरी। 
सजि भूषण: अम्बर रंग-बिरंग, 

उमंगन सों मन माँहि भरी। 
कवरीनमें मंजु प्रसून गुछे, 

टगकोरन काजर लीक परी। 
पित भाल पे रोचन-बिन्दु लसे, 

पग जावक रेख रची उद्धरी। 
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यदि यह न कहा ज्ञाय कि यह शअ्रनुवाद है तो पढ़नेवालेको इन पंक्तियोंमें 
श्रनुवादकी कोई गन्ध नहीं श्राती । मूल लेखकके भावोंका निर्वाह किया गया है 
आर कविता देवीके स्रूपको भी नहीं भ्रष्ट किया गया । इसी दह्जसे सारी पुस्तक 
स्व॒तन्त्र स्वनाका भी स्वाद देती है। 

इस प्रकार शुक्लजीके श्रनुवाद नीरत कृत्रिम अनुवाद नहीं होते थे। 
उनके श्रनुवाद मूल लेखकके भावोंकी श्रात्माको रक्षा करते हुए मूल ल्लेखका 
आनन्द देते हैं। उनके अ्रनुवादभी श्रनुवादकोंके लिए. श्रादर्श स्वरूप है। 
विदेशी भाषाश्रोंके ग्रन्थोंका श्रनुवाद इसी दद्भसे करना श्रभीश्ट है । 
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पुराने णमानेमें हिन्दुस्तानमें नाटक चाहे जितने ऊँचे दरजेपर पहुँच गये हों 
जबसे नया युग शुरू होता है नाटक श्रौर श्रच्छे नाटक बहुत कम लिखे गये हैं। 
बनारसके मशहूर रईस ओर कवि बाबू हसिश्विचःद्रसे नाटक लिखनेका नया युग 
शुरू होता है। आपने नये नाटक लिखे जिनमें राजनीतिक और सामानिक नाटक. 
भी थे। और कुछ नाटक पुराणोंकी पुरानी कहानियोंपर भी थे | आपने हँसी और 
व्यंगको भी नाटकॉमें जगह दी | यह मानना पड़ेगा कि अंगरेजी और बंगलाकी 
झसरसे ऐसा हुआ। 

ज्यों ज्यों यूरपके साहित्य हमारे यहाँ पढ़े जाने लगे त्यों त्यों हमारे देशके 
लेखकों और कवियोंपर उसकी परछांई पड़ने लगी। हिन्दुस्तानके नाटककार ओर 
कवि अपनेको उससे दूर न रख सके। और सच पूछिये तो नाटककी जो कुछ भी 
तरक्की हुईं इसी वजहसे हुईं | क्योंकि नाटक तो समाजकी तसवीर है | जत्रतक समाज 
छोटी-छोटी टुकड़ियोंमें बंटा हुआ है, एक दूसरेसे किसी तरहका संबंध नहीं है, 
एक दूधरेके विचार आपसमें ठकराते नहीं, ख्त्रियाँ जिनकी वजहसे नाटकमें ताजा 
जिन्दगी श्राती है परदेमें हैँ तब तक श्रच्छे नाटक बन ही नहीं सकते । हृरिश्चन्द्रके. 
ही जमानेमें लाला श्री निवासदासने भी तीन नायक लिखे ये मगर वह नाटक भी: 
पुराने दंगके थे | | 

आजसे चालीस पचात साल पहले पारसियोंने भारतमें नाटक कंपनियाँ खोली | 
यूरपसे वह यह कला यहाँ लाये। जेसे वहाँ बड़े बड़े नगरोंमें नाटकका खेल 
होता था वैसाही यहाँ भी इन्होंने शुरूकिया । और घूम-घूम कर तमाशा दिखलाने- 
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'खगे | उनका मतलब बिलकुल व्यापारी था। नाटक या साहिल्की तरकीके लिये 
उन्होंने यह काम नहीं शुरू किया | मगर उनसे दो बातें पैदा हुईं | कुछ अंगरेजी 
नाटकोंका हिन्दीमें श्रनुवाद हुआ | वह श्रमुवाद केसा भी रहा हो मगर शेक्सपियर 
किसी न किसी शकलमें यहाँ स्टेज पर श्राये | और चू'कि तमाशा देखने वाले 
सभी तरहके लोग थे इस लिये उन नाटकोंक़ा भाषा ऐसा बनायी गयी जो सबकी 
समभमें झ्रा सके | उन नाटकोंसे काफी मनत्रहलाव लोगोंका होता रहा है | जिन 
नाटठकोंका अ्रन॒ुवाद हुआ्रा उनमें अधिक शेक्सपियरके नाटक थे | श्रनुवाद भी चलता 
हुआ था | इस संब्धमें आ्रागा हअ कश्मीरीका नाम हम नहीं भूल सकते जिन्होंने 
सरल उदू में यह अनुवाद किये और पारसी स्टेजपर नाटकोंने काफी तरक्की को । 

इलाहाबादके रायबहादुर लाला सीतारामने भी संस्कृत नाटकोंके श्रनुवादके 
साथ-साथ शेक्सपियरके कई नाटकोंक़ा हिन्दीमें श्रनुवाद किया । मगर उस जमानेमें 
शेक्सपियर ही नाटककी हद था श्र लोगोंकी दौड़ विदेशी नाटकोंमें शेक्सपियर 
तक खतम हो जाती थी । 

जप्र अंगरेजी और अंगरेजीके जरियेसे यूरपकी शोर भाषाश्रोंका साहित्य 
हिन्दुस्तानमें आने लगा, हिन्दुस्तानसे लोग ज्यादः यूरपमें जाने लगे, वहांकी 
नयी दुनिया लोगोंकी निगाहोंकरे सामने आयी तब लोगोंकी श्रांखें खुलीं। अ्रपने 
देशके नाटकोंका मुकाजला वहांके नाटकोसे किया तत्र समझमें शराया कि नाटककी 
दुनियामें हम श्रभी तक बच्चोंकी तरह किलकारी भर रहे हैं। पारसी नाटक 
उनसे बहुत ही नीचे उतरे। श्रत्र दो तरहके नाठक लिखे जाने लगे। एक 
तो वह जो स्टेजरर खेलनेके लिये लिखे जाते थे। इनमें कुछ ही ऐसे थे जो 
सारित्यकी कशौटीपर खरे उतरते हैं। बहुतेरोंका तो नाम भी लोप हो गया 
है। मगर दो लेखकोंने अपना तर्ज बदला। श्रागा इश्न कश्मीथैने तरजुमा 
छोड़ कर नये सामाजिक नाटक लिखे। आपके कुछ नाटक जेसे आाँखका 
नशा, पति भक्ति बगैर ऐसे नाटक हैं जिनका दर्जा काफी ऊँचा है। मनुष्यकी 
कमजोरियों श्रीर समाजकी बुराइयोंको बहुत सच्ची तसवीर इन नाठकोंमें उतरी 
है। हिन्दुस्तानके नाटकके रिनेतांभ आपका नाम ऊपर रहेगा | इसी प्रकार पंडित 
नारायण प्रसाद बेताबने भी नया रंग पकड़ा । आपकी भाषा ओर आपकी स्टाइल 
चलती हुई थी । श्रापने सामाजिक नाटकोंकी ही श्रोर ध्यान दिया । 

दूसरी तरहके नाटक जिनकी और ऊचे दर्जके लेखक भुके वह साहित्यिक 
नाटक थे | वह नाटक लिट्रेचरकी चीज है। वह सदाके लिये श्रमर है | उनका 
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स्थान बहुत ऊँचा है और उनसे हमारे देश और समात्रको ओर साहित्यको बड़ाः 
फायदा पहुँचा है । 

पहले हम उनका जिक्र करंगे थो दूसरी भाषाश्रोंसे श्रनुवाद होकर आये हैं । 
हिन्दीमें हम शुरू शुरूमें श्रच्छे नाठकोंके श्रनुवादके लिये पं० रूपनारायण पांडेयको 
धन्यवाद दंगे। श्रापने द्विजेन्द्रलाल रायके नाथ्कोंका बंगालीसे हिन्दीमें अनुवाद 
किया | डी० एल० रायके ऊपर शेक्सपियरका काफी प्रभाव पड़ा था। हिन्दीमें 
हिजेन्द्रलालके नाटकोने श्राकर नयी लहर पेदा करदी। हजारों जगह यह 
नाटक खेले गये | कुछु नाटक इतिहासकी घटनाश्रोंसे लिखे गये थे जेसे शाहजहाँ 
ओर चन्द्रगुत | इन नाटकोंमें चरित्र इतनी सुन्दरतासे खींचा गया है कि अ्नायास 
मुंहसे वाह-वाह निकल श्राता है। इनके कुछ नाटक जसे उस पार सामानिर 
है | समाजकी बुराइयां इन नाठकोंमें बड़ी खूब से दिखलायी गयी है | 

विदेशी भाषाश्रोंसे अनुवाद बहुत कम हुए हैं। जेता पहले कहा गया है 
शेक्सपियरके नाटकोंका तरजुमा आगा दृश्नने उद्‌ में ओर लाला सीतारामने हिन्दीमें 
किया था | मगर वह सत्र शेक्सपियरके मुकाबलेके न थे। सच तो यों है कि 
अनुवाद एक या ही कठिन-दूसरे शेक्सपियरका | शेक्सपियरकी श्रात्माको हिन्दी 
या उदृमें लानेके लिए कुछ तो वेसा ही दिमाग होना चाहिये | 

दूधरे विदेशी नाटकका जो अ्रनुवाद हिन्दामें हुआ है वह है फ्रांसके 
नाटककार मोलियरका। मोलियरके कई नाट्कोंका अ्रनुवाद गोंडाके वकील 
जीं०पी० श्रीवास्तवने किया, मोशियरके नाटकोंका दुनियाके साहित्थमें ऊँचा स्थान 
हैं। श्रीवास्ततजीने अगरेजी अनुवादसे हिन्दी अ्रनुवाद किया है। इसीलिये 
आधा मजा यों दी निकल गया | छगर आपने मोलियरका कुछ दानन्द हिन्दी- 
वालोंकी दिया यही क्या कम था | इस श्रनुवादसे यह भी हुआ कि ईिन्‍्दीमें हँसी 
ओर मजाकमें नाटक ओ्रोर प्रहसन लिखनेका राज नये सिरेसे शुरू हुआ्ा | 

यूरपके नाटकॉंकी ओर ज्यादा विसाकोी नजर नहीं गयी। बहुत सुन्दर ऊँचे 
दर्जके नाटक अ्रंगरेजी ओर दूसरी यूरोपियन भापाश्रोंमे है। शा के सिफे एक 
नाय्कका हिन्दीमें श्रनुवाद हुआ है। इसका कारण यह मालूम होता है कि जो 
लोग ऊँने ख्यालके हैं वह तो अ्रंगरेजीमें पढ लेते हैं ओर बाकी लोग विदेशी 
सामाजिक सालों में कोई दिलचस्पी नहीं रखते | 

गाहल्सवर्देके ठीन नाटकोंका हिन्दीमें अनुवाद हुआ है। जसस्सिका, 
स्ट्राइफ्का श्रोर सिलवर बाक्सका | तीनोंका तरजुप्ता मुन्शी प्रमचन्दने किया हैं। 
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आर तीनों इलाहाबादकी हिन्दुश्तानी एकाडमीसे छुपे हैं॥ इन नाटकोंका अनुवाद 
हेन्दीमें श्राजानेसे बड़ा फायदा हुआ । गाल्सवर्दी किस प्रकार समाजकी 

बुराइयों पर व्यंगदीं बौछार करता है उस तरहके लिखनेत्ाले यहाँ बहुत कम है । 
इससे हम सीख सकते है कि हम नाटकके जरिए प्रचार भी कर सकते हू और 
बुराइयाँ मी दूर कर सकते हैं । मुन्शी प्रेमचन्दने मारिस माटरलिंकके एक ऐक्टके 
नाटक साइटल्लेब का उदू में तरजुमा किया था, मगर वह क्िसींको पसन्द न शआ्राया । 
साइटलेस सब लोगोंकी समभमें श्राना कठिन है। वह बिलकुल फिलासफी है। 

लाहौर के डाक्टर लक्ष्मण स्वरूप पी० एच» डी ने इबसेनके मशहूर नाटक 
डाल्स हाउसका खिलोनाधरके नामसे श्रनुवाद किया है। इ्बसेन बड़ा जबरदस्त 
सामाजिक नाटककार है | डाह्स हाउप्त उस तरहका है जिसे रियलीस्टिक कहते हैं। 
प्रोब्प्तेम प्ले लिखनेवालोंकी दागबेल इसीने रखी | डाल्सहाउसमें एक स्त्री यह 
आवाज उठाती है कि स्त्री पुरुषकी गुलाम नहीं है। 

विदेशी भाषाओ्रोंके नाटकोंमें मुहम्मद नईम रहमान साहबका नाटक णो 
जरमनसे श्रनुवाद किया गया है अ्रच्छा है। और बाबू जगतमोहन लालरखाँका फरेबे 
श्रमल भी श्रच्छा श्रनुवाद है। मगर इन दोनोंसे जबरदस्त श्रनुवाद गोण्तेके 
फाउस्टका डाक्टर सैयद श्राविद हुसेन साहबका है| इसे अंजुमन तरक्किए. उदू 
दकनने छापा है। फाउस्टकी तारीफ क्या की जाय। दुनिया जानती है। पचास 
सालमें गोएटेने इसे पूरा किया | बुराई और भलाईका जीता जागता चित्र है। 

टैगोरके नाटकोंका भी हिन्दीमें अनुवाद हुआ है। उनके नाटकोंका ज्यादः 
झसर हिन्दीपर नहीं पड़ा है । 

जो मोलिक या श्रो रिजिनल नाटक हिन्दीमें लिखे गये हैं उनके बारेमें शुरूमें 
कुछ बता चुका हूँ। नये जमानेमें राघाकृष्ण दासने नाटक लिखे मगर वह पुराने 
दरें के थे। इस युगके सबसे बड़े नाटक लिखनेवाले काशीके बाबू जपरशंकरप्रसाद थे | 
बह कवि थे, कहानी लेखक थे ओ्रौर नाटककार थे। यह हिन्दीमें पहले नाटक 
लिखनेवाले हैं जिन्होंने नाठकमें बहुतती नयी बातोंको जगह दी। और पुराना 
तरीका जो सैकड़ों बरसोंसे चश्ा आ रहा था उसे छोड़ा | श्रधिक नाटक इनके ऐसे 
है जो हिन्दुस्तानकी पुराने इतिद्ातकी कहानीको लेकर लिखे गये है। इन्होंने 
अपने कलमके जादूसे पुराने भारतको फिरसे हमारे सामने अपने नाटकोंके जरिएसे 
जिन्दा कर दिया है। अजातशत्रु, चन्द्रगुत्त, सिकन्दर, समुद्रगुत्र, हर्ष हमारे सामने 
'ऐसे श्राते हैं जेसे हम सचमुच उन्‍्हींके युगमें आगये हैं | उनका श्रुत्र सामिनी 
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नाटक श्राजकलके सुधारकोंको चेलेज देता है| पुराना इतिहास खोजनेके लिए | 
उनका कामना नाटक त्रिलकुल सामाजिक है। उसमें दुनियामें आरादमीके बुरे 
ओर भले मनकी बारीकीके साथ खोज की गयी है और इस बातको दिखलाने 
की कोशिश की गयी है कि संसारमें बुराई कब क्यों औ्रौर केमे झ्रायी | यह नाटक 
संसारके किसी भी भाषाके नाटकके सामने रखा जा सकता है। हिन्दीमें वही एक 
नाठक लिखनेवाले हुए हैं जो सबसे ऊपर रखे जा सकते हैं । 


पं० त्रिशम्भर सहाय व्याकुलने महात्मा बुद्ध और तेगे सितम दो मौलिक नाटक 
लिखे। दोनों ऊँचे नाटक है श्रोर खेले भी गये हैं। लखनऊ युनिवरसियैके 
प्रोफेसर स्व० पं० बदरी नाथ भट्टने भी दो नाटक लिखे जो लोगोंने पसन्द किया । 
मुन्शी प्रेमचन्दने एक नाटक करबला लिखा | करवलाके मेदानमें हसन हुसेनकी जो 
लड़ाई हुई उसींका इसमें जिक्र है । नाटक है तो जानदार मगर इसमें वह कामयाबी 
नहीं हुई जो इन्हें कहानियोंमें हुई | उनका महात्मा इसा नाटक भी श्रच्छा है-- 
ओोरिजिनल है । 


पं० गोविन्द वल्जभ पन्‍्त (हमारे मिनिस्टर नहीं ) अच्छे नायककार हैं। 
आपके नाटक लिरिकल हैं। श्रातके नाटकों) अंगरेजी नाटककार जान फ्लेचरका 
आनन्द श्राता है | दोनोंका रंग एकहदी है । पं० सुमित्रानन्दन पंत ने एक नाटक 
ज्योत्सना लिखा है। यह नाटक कविकी ऊँची डड़ानका पता देता। है । इस तरह 
का नाठक हमारे देशमें लिखा नहीं गया है। जानमें या श्रनजञानमें इसपर माटर- 
लिंकका या उसी ह्कूलके किसीका प्रभात्र पड़ा हुआ मालूम होता है। 

बीसवीं सदोमें हिन्दुस्तान ही नहीं सारी दुनियामें समाजका रूप बदल गया 
है। बड़े-तड़ सवाल पेदा हो रहे हैं जिनका जवाब मिलना कठिन हो रहा है। 
सभी समाजोंमें, सभी फिस्कोमें असंतोष फेला हुआ है। वह क्यों, नाटक 
लिखनेवालोंने नाटकोंके जरिएसे इन सवालोंको हल फरनेकी कोशिश की | 
सबसे पहले इबसेनने इस ओर ध्यान दिया। अंगरेजीमें गाल्सवरदीने उसीकी राह 
पकड़ी और प्रोबलेम प्लेका जन्म हुश्रा। हिन्दीमें इसे समस्या नाटक कहते है | हिन्दीमें 
'इस दल्लके मौलिक नाटक आरंभमें प॑० लच्दमी नारायण मिश्रने लिखे हैं | सन्‍्यासी, 
सिन्दूर की होली, ऐसे नाटक हैं। नाटक श्रच्छे हें मगर त्रिलकुल सच्चे प्रोचरलेम प्ले 
नहीं बन पाये हैं। इधर मिश्र जीने नाटकोंके लिखनेमें बड़ी सफलता प्रात्त की है। 
ऐतिहापिक भित्तियोंपर उन्होंने श्रनेक सुंदर नाटक सर्वे हैँ | दिंदीके जीवित नाटक- 
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कारोंमें इनकी श्रेष्ठता सर्व स्वीकृत है। श्रश्क श्रोर हरिकृष्ण प्रेमी भी श्रच्छे नाटक- 
कारोंमें है। 

श्रसल बात यह है कि हिन्दुस्तानमें इस नये युगमें नाटकोंकी कमी है। या जैसे 
नाटकोंकी जरूरत है, वह बहुत कम है। इस बीसवीं शतीमें कितने दी नाठक 
यहाँ लिखे गये हैँ उनका आ्रात्मा या इन्सपिरेशन यूरपका है। हमने उनका टेकनीक 
या दाँचा तो श्रपनाया। वह तो ठीक ही था। मगर उनकी श्रात्मा भी उधार लेना 
चाहा, यद मानते हुए भी कि श्राज दुनियाके सामने सभी देशोंमें किसी न किसी 
रूपमें वही सवाल है यह मानना पड़ेगा कि श्रपनी-अ्रपनी जरूरत अ्रलग-श्रलग 
है। इस्लिये कोरी नकल यहाँ कामयाब न हो सकी और न शायद हो सकेगी । 

जो समाजको खुदंबीनकी निगाहसे देखता हो वही इबसेन या गाल्सवदीकी 
तरह समाजकी बुराइयाँ या समानकी जरूरतोंको सामने ला सकता है। ऐसी पेनी 
निगाह वाले अ्रभी नहीं हैं। मगर ऐसे नाटक जरूर लिखे गये हैं जो हमारी पुरानी 
बहादुरी ओर हमारी सभ्यताको याद कदम-कदम पर दिलाते हैं जिससे हमें श्रपने 
देशपर नाज है जिससे हम अपने देशसे श्रधिक प्रेम करने लगते हैं | 


१७६ 


भारतेंदु हरिश्चंद्र ओर उनका काव्य 


ईसाकी उन्नीसवीं शताब्दीका अंतिम भाग भारतका नव-जीवन काल है। 
पराधीन भारतकी ख्वप्नावस्‍्था नष्ट हुईं और राजनीतिक सामाजिक तथा धार्मिक 
न्रुटियोंकी दूर करनेके लिये देशमें नेताओंने कमर कसी । जनता श्रपने 
अधिकार पानेके लिये उत्सुक होने लगी ओर कांग्रेसकी नींव पड़ीं। भाषा 
ओर साहित्य भी जातिको जगानेके साधन हैं। इसलिये इधर भी नाग्नति 
शओ्रौर सुधारके लक्षण दिखाई पड़े। हमारे भारतेंदुका उदय भी हिन्दी 
स|हित्यके गगनांगनमें इसी समय हुआ था । यद्यपि इस सुधाकरकी पूर्ण कला 
विकसित भी न होने पायी थी कि वह श्रस्त हो गया | तथापि उसकी कौमुदीका 
विस्तार इतना व्यापक है कि हिन्दी कविता कानन सदा उससे प्रकाशित रहेगा। 

कविता मानव हृदयकी श्रनुभूतियोंक्ा प्रत्यक्ष रूप है। जिस कवितामें 
कविका हृदय निचोड़कर नहीं रखा है वह कविता नहीं हो सकती | कविका 
जीवन ओऔ्रोर उसका काव्य नीर-क्षीरसे एक दूसरेसे मिले हैं। भारतेंदुजीकी 
कविता भी उनके जीवनसे इतनी मिली हुई है कि हम एकको दूसरेसे श्रलग 
नहीं कर सकते । 

हम भारतेंदुको तीन रूपोमें देखते हैँ। व्यक्ति भारतेंदु, सुधारक भारतेंदु 
तथा कलाकार भारतंदु। भारतेदुजीने ३४ वर्षकी आ्रायु पायी जिसमें आरम्मके दस- 
बारह या पंद्रह साल निकाल दीजिये। केवल बीप वर्षोमें उन्होंने साहित्य वाटिकामें 
इतने पुष्प खिलाये कि देखकर विस्मय होता है। शेली, कींट्स ओर बायरनकी 
भाँति यह नक्षत्र भी अ्रल्पकालमें श्रपनी ज्योति जगाकर लोप हो गया। इतनी 
थोड़ी श्रवस्थामें इतना प्रौढ़, इतना अ्रधिक ओर इतना विभिन्‍न साहित्य निर्माण 
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शायद ही किसी कविने किया हो। यह बात संसारसे छिपी नहीं है कि भारतंदुका 
जीवन विलासप्रिय था। और वह भी सीमाका उल्लंब्नन कर चुका था। फिर भी 
उन्हें समय मित्रता था श्रौर उन्होंने श्रपनी मधुर वाणी लोगोंकों सुनायी | श्रनेक 
व्यसनोंके साथ लिखनेका उन्हें व्यसन था। प्रतिभा तो थी हीं, शींघ्र ही चमक 
उठे। उनके व्यक्तित्वकी छाप स्थल-स्थज्ञ पर उनके काव्यमें प्रकट होती है। 
ब्रजभाषा साहित्यके श्रनेक रतनोंकी भाँति भारतेंदु मी वेष्णव थे | देष्गव धर्माव- 
लम्बियों द्वारा हिन्दी साहित्यकी कितनी उन्नति हुईं है, किसी साहित्य वेत्तासे 
छिपा नहीं है। भगवान कृष्णके प्रेमके मंदिरिमें इन भक्तोंने भक्तिपूर्ण स्तेहका 
ऐसा दीपक श्रालो कित किया है बिसकी प्रभा जत्र तक हिन्दी साहित्य रहेगा श्रौर 
जब तक हिन्दू जाति रहेगी, धूमिल न होगीं। यही भक्ति हरिश्चंद्रके काव्यमें 
ओत-प्रोत है। पद-पदमें इसी प्रेमका वणन है | यों तो वह “सखा प्यारे कृष्णके 
गुलाम राधारानीके” थे ही और उन्होंने इस भक्तिक्ो स्पष्ट रूससे अनेक कवि- 
ताश्रोंमें कह्दा भी है । 
कहते हैं:- 
भजों तो गुपाल ही को, सेवों तो गुपालै एक 
मेरी मन लाग्यो सब भाँति नन्‍्द लाल सौं 
भेरों देव देत्री गुरु माता पिता बस्धु दृष्ट 
मित्र सखा हरि नातो एक गोपबाल सों। 
“हरिचन्द! और सौं न मेरो सम्बन्ध कछु 
असरो सदैव एक लोचन बिसाल सें, 
माँगों तो गुपाल सों, न माँगों तो गुपाल ही सों 
रीमों तो गुपाल ही पे खीमों तो गुपाल सौं॥ 
५ >९ ्‌ 
णक स्थान पर श्रापने कहा है-- 
हम तो मोल लिये या घर के, 
दात दास श्री बललभ कुलके चाकर राधा बर क॑ | 
माता श्री राधिका, पिता हरि, बन्धु दास गुनकर के 
दरीचन्द तुम्हरे ही कहावत नंहि विधिके नहि हर के। 
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चैष्णव भावना सम्बन्धी उन्होंने श्रनेक ग्रन्थ सवे जिनसे उनकी प्रगाढ़ भक्तिका परिचय 
मिलता है। यों तो उनकी श्रात्मीयताका परिचय उनकी रचनाकी पंक्ति-पंक्ति 
में कलकता है परन्तु कहीं-कहीं तो उन्होंने भगवानकी भाव भक्तिमें तल्लीन होकर 
अपनी श्रात्मा खोलकर रख दी है। जेसे प्रमी श्रपनी प्रेमिकाके सामने सारे 
आवरण हटा अपने हृदयको स्पष्ट रूपसे प्रकट करता है, जसे तुलसीदासने 
विनय पत्रिकाके कतिपय परदोमे भक्ति, प्रेम और पीड़ाको भगवान रामचन्द्रके 
चरणुमें श्रद्धापूवक बिना छिपाये अर्पित किया है, उसी प्रड्मार भारतेन्दुने अपने 
बई ग्रन्थोंमें, अनेक पदोंमें प्रेमसे, विनयसे, उज्लाहनासे जेपे भी हो सका, जैसे भी 
प्रेम रसमें दूबे हुए व्यक्तिके लिए संभव हो सकता है- मनकी व्यथा सुनाई है। 
भारतेंदु जी कहते हैं; 
आजु हम देखत हैं को हारत, 

हम श्रघ करत कि तुपर मोंहि तारत को निज बात बिसारत 

होड़ पड़ी है तुमसों हमसों देखें को प्रन पारत 

“हरीचन्द”ः अरब जात नरकमें के तुम धाइ उद्नारत 

किस बहानेसे अपनी कमजोरियोंकी सच्ची तस्वीर खींची है| श्रपने मानव 

स्वभावके दोषोंको केसे उलाइनाके बहानेसे कवि कहता है : 


हम तो दोसहु तुम पे धरि हैं। 
व्यापक प्रेरक भाखि भाखि के बुरे कर्म सब करि हैं । 
भलो कर्म जो कछु बनि जैहें सो कहिहँ दम कीनों, 
निसि दिन बुरे करमको सब तुपरे हम माथे दीनों 
पतित पवित्र करन तब तुमरो साथों हृ है नाम 
जब तारिहो इठी कोउ जेसे हरिचन्द श्रघ घाम। 


दरिश्चन्द्रके प्रणका श्रादश बहुत ऊँचा था। जेसे एक सच्चे भक्तके लिये 
जीवन, मरण सत्र प्रेम ही प्रम है वेसा ही इनका भो था । 

विक्टर छ्यगोने कहा है :--- 

«४बु॥न्‍6 इ९वैप्रणगंठ)] 0 (6 प्राएश/5९ (0 8 ४78]6 #शंपहु 
(6 €ऋ9था79ा०7 02 8786 0678 ९ए९॥ (0 500, 5प८) 5 
096.”? 

प्र मके दीवानेकी संकोच नहीं होता । उसका संसार ही श्रलग होता है। 
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बह जो कुछ कहता है एकके लिये, णो कुछ करता है एकके लिये | संसारमें सब 
जगह उसे वही एक दिखायी देता है। मजनकोी आ्राबकी बालूके कण-कणमें 
लैलाका ही प्रतित्रिम्ब दिखायी देता था| जिस प्रकार तुलसीदासके लिये सन्न जग 
“सियाराम मय” था उसी प्रकार भारतेन्दुके लिये संसार कृष्णमय था। उनके 
जीवनकी यही कुञ्जी है। जबत्न ऐसा अ्रदवैतमाव मनुष्यके हृदयमें श्रा जाता है 
मनुष्य श्रपनी दुर्बलता छिपाता नहीं | कौन छिपावे श्रोर किससे छिपावे | श्रौर 
जन्न दुबलता गोपनीय नहीं है तब वह दुबंलता नहीं, वह नेतिक बच्न है, साहस है। 
प्रमकी तन्‍्मयताका भाव बड़ी सुन्दरतासे एक स्थानपर हरिश्चद््वने चित्रण 
किया है । 
धदाधे भई आपु घनश्याम, 
आपुनको गोबिन्द कहत है छाड़ि राधिका नाम | 
बेसेइ कुकि कुकि के कुंजनि में कबहु क बेनु बजावे, 
कबहु' आपनो नाम लेइ के राधाराधा गावे ।” 
इन पंक्तियाँसे उनके प्रेमकी परिभाषा मिलती है। उनका कहना है :-- 
जगमें सब्र कथनीय है, सब कछु जान्यो जात, 
पे श्री इरि श्ररु प्रेम यह उमय अ्रकथ श्रलखात । 


फारसीके एक सूफी कविने कहा है :-- 
मन तू शुदम तू मन शुदी मन तन शुदम तू जां शुदी 
ताकस न गोयद बाद अर्जी मन दीगरम तू दीगरी 
यही श्रद्वेत भाव है। 
फिर हरिश्चंद्रजी कहते हैं :--- 
हरीचंद गुप्त प्रीति बरतत श्रति रप्तकी रीति, 
नेकडऊ जो जाने कोठ प्रगटत रस जाईं। 
उनका आदर्श था कि प्र मका विज्ञापन देना छिझ्योरापन है। वह तो 
“्बों पर मुहरे खामोशी दिलोंमें याद करते हे” का सिद्धान्त है । 
प्रेम श्रोर भक्तिमें इतने तन्मय होनेपर भी संसारकी गतिसे वह विमुख 
नहीं थे। अपने कालके प्रतिनिधि थे श्रोर देशकी जाग्रतिकी प्रगतिमें नितना 
सहयोग संभव था किया | इनके पहलेके कवि या तो राजाश्रोंके यहाँ आश्रय 
पाकर उनकी विलासप्रियताके यज्ञम्में 'श्रपनी वापनापूर्ण कविता सनी धीकी 


श्८० 


भारतेंदु दरिश्चन्द्र और उनका काव्य 


आहुति देते रहे श्रथवा राधाकृष्णकी उपापतनाके श्राड़में बचे ढरंकी रचना करके 
अस्वाभाविक बिना श्रनुभूतिके छुंद गढ़ते रहे | इनमें श्रच्छे श्रोर भक्त कवि भी 
थे | पर उनकी संख्या बहुत ही कम है। वीर रसकी रचनाश्रोंमें मी शब्दाडम्बर 
मात्र था। हृदयकों वीरता और उमंगोंते उद्वेलित कर देनेवाली स्वनाएँ कम 
थीं। भारतंदुने यद्यपि उसी ब्रजभापाका प्रयोग किया जिसमें त्रजके सभी कुज 
कोकिलोंने श्रपना मधुर राग गाया है, श्रीर इन्होंने श्रगार रसकी भी कविता की 
है, फिर भी इनको स्वनाश्रोंको पढ़कर आश्चर्य होता है कि भ्राजसे साठ सत्तर 
साल पहले उन्होंने कैसे उन बातोंको व्यक्त किया जिसे आज हम कद्द और कर 
रहे हैं। एक भाषा, एक राष्ट्र, भारतकेलिये उन्होंने आ्रावश्यक समझा और हिंदी 


ही राष्ट्र भाषा हो सकती है उन्होंने प्रचारित क्रिया | संवत्‌ १६३४ में उन्होंने 
अपने व्याख्यानमें कहा था :--- 


निजरभाषा उन्नति अहै सब उलन्नतिको मूल, 
विन निज भाषा ज्ञानके मिव्त न हियकों शूल। 
भारतमें सब भिन्न श्रति ताहीं सो उत्पात्‌, 
विविध देश हूँ मत विविध, भाषा विविध लखात्‌। 
मारकीन मलमल गिना चलत कछू नहिं काम, 
परदेसी जुलहानके मानहु भये गुलाम। 
निरघन दिन दिन होत है भारत भुव सब भाँति 
ताहि बचाइ न कोई सकत, निज भुजबुधि बल कांति 
देशकी श्रधोगतिके दुःखसे उनका द्वदय पीड़ित था। कहते हैं ;-«« 
रोग्रहु सब मिलि के श्रावहु भारत माई, 
हा हा भारत दुदंशा न देखी जाई। 
सब्रके पहिले जेहि ईश्वर धन बल दोनों, 
सबके पहिले जेहि सम्य विधाता कीनो, 
सबके पहित्ते जो रूप रंग रस भीनो, 
सबके पहिले विद्याफल जिन गहि लीनो । 
अब सबके पीछे सोई परत लखाई, 
हा हा भारत दुदंशा न देखी जाई। 
रस्तरय॑ परम वेष्णव् होते हुए घार्मिक कलह और भगड़ोंसे बहुत दूर ये। 
डनका कद्दना है, 
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रे पीड़ितों करत भगरो क्‍यों चुप ह बैठो मौन 
“हरीचंद? याहीमें मिली हैं प्यारे राधा रौन। 
धार्मिक उदारता श्रौर खतंत्रताकी शिक्षा उन्होंने श्रपनी रचनाश्रोंमें बराबर 
दी है। जेन कौतूहलमें ऐसे विचारोंसे परिपूर्ण श्रनेक स्वनाएँ. हैं। एक पद 
सुनाऊँगा 3--- 
धरम सब श्रय्क्यो याही बीच, 
श्रपुनी श्राप प्रसंसा करनी दूजे न कहनों नीच | 
यहै बात सबने सीखी है का वेदिक का जेन।' 
अपनी श्रपनी ओर खीचनो एक लैन नहिं दैन | 
आग्रह भरयो सबनके तनमें तासों तत्व न पावें, 
इरीचंद उलटी की पुलटी श्रपुनी रुचि सों गावें | 
ऐसे उन्नत विचारोंसे उनकी कविता शराबोर है। परन्तु इन सब बातोसे 
ऊपर भारतेन्दु कलाकार थे । भाषा ओर साहित्य दोनोंको उन्होंने श्रपनी प्रतिभासे 
आलोकित किया। अ्रधिकांश उनकी माषा प्रसाद गुण पूर्ण प्रांजल ब्जभाषा है | 
उनकी रचनाश्रोंमें सरिताके समान मधुर धारा है। मगर वह सम्रयके पारखी थे 
श्रीर खड़ी बोलीमें भी उन्होंने कविताएँ रची हूँ | एक सुनिये '** 
सांझ सबेरे पंछी सब कया कहते हैं कुछ तेरा है, 
हम सब एक दिन उड़ जाएंगे यह दिन चार बसेरा है । 
श्राठ बेर नोबत बज बज कर तुमको याद दिलाती है, 
जाग जाग तू देख घड़ी यह कसी दौड़ी जाती है। 
आँधी चलकर इधर उधरसे तुझको यह सममाती है, 
चेत चेत जिन्दगी हवासी उड़ी तुम्हारी जाती हे। 
दिया सामने खड़ा तुम्हारी करनीपर सिर धुनता है। 
इक दिन मेरी तरह बुझोगे, कहता, तू नहिं सुनता है ॥ 
भारतेन्दुके काव्यका पहला गुण सरलता है। यह उनके सरल सीधे चरित्रकी 
छाया है। प्रकृति श्र मनुष्यमें जो सरल सोंदर्य उन्होंने देखा श्रपनी रचनाश्रों 
द्वारा व्यक्त किया। उनकी कवितामें गम्भीरताकी श्राड़में शाब्दिक भ्राडम्बर श्रोर 
जाल, घुमाव फिराव नहीं श्राने पाया है। अंग्रेजीमें लिस प्रकार टेनिसनकी रच- 
नाश्रोमिं सरल, स्निग्ध ऐौन्दर्य पाया जाता है वही भारतेन्दुकी रचनामें है। वह 
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जीवित समाजके प्राणी थे। उनकी मनोबृत्ति मानव प्रेम और सद्ानुभूतिको सदा 
लक्ष करती थी। उनकी भक्ति ओर शृज्ञार रतकी रचनाश्रोंमें कोमल मावुकता है, 
आर विचार सोन्दर्य है। लेखक और कविके लिए प्रसादगुण ओर शब्दोंका चयन 
आवश्यक कला है। यों तो स्पष्टताके श्रालोकमें चलना सबका कतेव्य है परन्तु 
कविका सबसे पहले । भारतेन्दु्में यह गुण थे । घिस चित्रपटीपर कवि चित्र रंन्नित 
करना चाहता है उसमें भावनाश्रोंके रंगोंका मिश्रण बड़ी चतुराईसे होना चाहिये। 
भारतेन्दुकी स्वनाश्रोंमें यद्द मिश्रण ऐसा हुआ्रा है कि कहीं नवतिखुएकी तूलिका 
दिखाई ही नहीं देती | कहींसे उठाऋर पढ़िये प्रौढ़ लेखनीका चमत्कार है | श्रनुभव 
सबको होता है। पर कवि उसे कितनी सिधाईसे शब्दोंमें चित्रित करता 
है सुनिये :--- 
जिय सूधी चितोन की साथे रही, सदा बातन में अ्रनखाय रहे. 
हँसि के दरिचिंद न बोले कंभू , जिय दूरहि से ललचाय रहे। 
नहिं नेकु दया उर आवत है, करिके कहा ऐसे सुभाय रहे, 
सुख कोनसो प्यारे दियो पहिले, जिहिके बदले यों सताय रहे | 
हरिश्रन्द्र कमी यह नहीं भूले कि कविका धर्म संसारकों सौंदर्य और प्रेमका 
उपदेश देना है। कीट्सके अनुसार उनके लिये “ए थिंग श्राफ व्युटी इज ए ज्वाय 
आफ ऐवर” जीवित धर्म था। जब्र किसी मनुष्यको श्रपने व्यक्तित्वका श्राभास 
मिल जाता है तब वह अनुमूतिका प्रकाश डालकर उसे संसारके सम्मुख आ्रालोकित 
करता है। कविके लिये व्यक्तित्वकी मुहर मानव समाजके हृदयपर अंकित कर देना 
और भी श्रावश्यक होता है। कलाकारको सौंदर्यकी परख तो होनी चाहिये। 
धनराशि, संगममंरका पहाड़ श्रोर शाहजहाँका प्रेम परिपूरित हृदय होने पर भी 
ताजमहल न बन सकता था। उसके लिये चतुर शिल्मीकी श्रावश्यकता है, जिसका 
छृदय विशाल हो, कोमल हो, भावुक हो ओर सुन्दरताके नेसर्गिक भावोंको 
पाथिव जगतमें स्थूल रूपमें बनानेकी चतुराई हो। कवि ह्थश्रिद्धने भी श्रपनी 
स्वाभाविक प्रतिभा द्वारा हृदयके मनोभावोंकों बड़ी सरलता श्रोर शक्तिसे चित्रित 
किया है। में दो तीन स्वनाएँ यहाँ पर उद्धृत करता हूँ जो पर्याप्त होंगी । 
बिछुरे पियके जग सूनो भयो अरब का करिए कहि देखिए का, 
सुख छांडिके संगम को तुम्दरे इन तुच्छुन को श्र लेखिए का | 
हर्चिन्द जू हीरनके व्यवहार के कांचन को ले परेखिए का, 
जिन आँखिन में तुव रूप बस्यो उन श्राँखिन सो श्रव देखिए का । 
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जब कलाकार सोंदर्यका चित्रण करता है या रूप बनाता है तब द्वृदयमें एक 
जाग्रति उत्पन्न होती है। सोंदर्यके प्रति हृदयमें प्रमकी तरंगे उठने लगती हैं, 
ओर मन उन तरंगोंमें निमग्न हो जाता है। जिसे यह सफलता मिले वही कला- 
कार है। सेकड़ों चित्र बाजारमें बिकते हैं, मैगजीनों में छुपते हैं; सबपर आ्रापका जी 
नहीं रीमता, परन्तु कोई चित्र ऐसा होता है कि देखनेसे तत्नीयत नहीं श्रघ/ती | 
वह एक ऐसी लकीर हृदय फलकपर खिंच जाती है जो लाखोंमें श्रलग रहती है। 
सुविख्यात राकेल, वान डाइक इत्यादिके चित्र ऐसे भावपूर्ण हैं कि उनकी प्रति- 
लिपि भी घंगें देखनेकी जी चाहता है| यही कला है:-- 
कविका कहना है:--- 
पहिले मुसुकाइ लजाइ कछू क्‍यों चिते मुरि मो मन छाम कियो । 
पुनि नेन लगाइ बढाइ के प्रीति, निबाहन को क्‍यों कलाम कियो || 
हरिचन्द भये निरमोही इते ब्रिज नेहको यों परिनाम कियो। 
मन माँहि जो तोरनकी ही हुति, अपनाइके क्यों बदनाम कियो ॥ 
कितना स्वाभाविक है। मौलिकता तो कविका अपना हिस्सा होता है। पुरानी 
शराबकोी भी वह ऐसी नयी बोतलमें ढाल देता है कि उसमें नयी रंगत, नयी 
मादकता पेंदा हो जाती है। विप्रलंभ प्रेम कवियोकेलिये सदासे मनोरंजक 
विषय रहा है। भारतेंदुकी एक कविता है:-- 
काले परे कोस चलि चलि थक गये पाय, 
सुखके कसाले परे ताक्ने परे नस के। 
रोम रोम नेनन में हाले पर जाले परे, 
मदन के पाले परे प्रान बरबस के। 
“हरीचन्द? श्रंगहू हवाले परे रोगन के, 
सोगन के भाले परे तब्र बल खिप्तके। 
पगन में छाले परे, नाधिंबे को नाले परे, 
तऊ लाल लाले परे रावरे दरस के | 
यह भाव पुराने हैँ पर किस नये पनके साथ व्यक्त किये गये हैं। उनके दृश्य काव्य 
भी नवीन धारामें बहते हैं। मंचपर खेलने योग्य नाटक उनके पहले नहीं थे। 
कुछ मौलिक, कुछ अनुवादित श्रोर कुछ छायानुवाद करके उन्होंने हिन्दी रंग 
मंचकी नीव रखी | उनके श्रनुवादित नाटकोंमें भी मोलिकताका श्रानन्द आता 
है । सत्य हरिश्चर्द्र नाटक उनका मास्टर पीस है। भवमभूतिने कहा हैः-- 
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एको रसः करुणएव निमित्त भेदाद्भिन्नः प्रथकप्रथगिवश्रयते विर्तान 
श्रावर्त बुदुबुदतरंग मयान्विकारानम्भी यथा सलिल मेवहि तत्समस्तम । 
करुणु रसका पूरा परिपाक इस नाठकमें हुआ है। करुणरसकी जीती जञागती 
तसवीर है। नाठकोंमें भी उन्होंने सरलताको स्थान दिया है। उनके चरित्रोंमें हेम- 
लेयके 'ठु बी आर नाट टु बी? समान न उलभने वाली पहेलियाँ नहीं हैं। यह भी 
सच है कि मानव हृदयके द्वन्द संग्रामका घात॑ प्रतिघात उनके नाग्कोमें नहीं है । 
साधारण मनुष्य समाजके हृदयपर बेठ जाने वाले उनके नाटक हैं। उनकी भाषा 
खड़ी बोली, उनके पात्र सजीव हैं ओर वस्तु सरल | 
प्रकृति निरीक्षण कविका गुण समझा जाता है। कला प्रकृतिकी प्रतिलिपि 
तो है ही। कविने सत्य हरिश्चंद्रमें गंगा वर्शुनमें चन्द्रावलीमें यमुना वर्णनमें, 
प्रात समीरनके पद्मोंमें श्रोर अनेक स्थलोपर प्रकृतिका बड़ा सजीव वर्णन किया है। 
गंगा तठका प्रातःकालका वर्णन मनको मुग्ध कर लेता है। "नव उज्न्ल जलघारः 
पर उनकी उक्तियाँ बड़ी सुन्दर हैं। सत्र लोग उसे जानते हैं, यमुना छुविपर भी 
बड़ी सुन्दर स्वना है। उसका एक छुन्द है:--- 
परत चन्द-प्रतिबिम्ब कहूँ जलमधि चमकायो, 
लोल लद्दर लहि नचत कबहूँ तोई मन भायो | 
मनु हरिदरसन हेत चंद जल बसत सोहायो। 
के तरंग कर मुकुर लिये सोमित छुबि छायो । 
के रास रमनि में हरि-मुकुट श्रामाजल दिखरात है। 
के जल-उर हरि-मूरति बसति ता प्रतिबिम्ब लखात है। 
श्मशानका भी वर्णन उनका अ्रनुपमेय है । 
यदि श्रनुभूति कविता देवीका प्राण है तो परिहयात ओर व्यंग उस देवीकी दीप 
ओर माला है । अंग्रेजीके विशिष्ट कवियोंमें यह विशेष गुण होता है। भारतेन्दुजीमें 
भी इसका श्रभाव न था| उन्होंने व्य॑ंग ओर परिहास द्वार खूब चुटकियाँ ली हैं | 
इनके रिश्तेदार चन्दूलालने एक बार इनके यहाँ गुलाबन्मामुन भेजी थी, उसपर 
आपने लिखा :--- 
काजर सो काली तेल चिक्कट सों मैली यह, 
श्रातननूस हाम्थो छवि देखि आ्राब ताब की। 
मरी मछरी सें बढ़ि मोर दुरगन्ध स्वान्‌ , 
माखी मेले गिहद काक हारे छड़े राख की | 
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कीनाराम कीनी कम निरख हैं जाके ऐसी 
गली सड़ी दामबत्िना खर्व खराब की 

स्वग॑ में हूँ पितर को नरक दिखावती है 
लालाचन्दू लाल जी की जामुन गुलाब की॥ 


बीमत्स रस द्वारा हास्यरसका पोषण करना साधारण काम नहीं है। 
मुकरियों द्वारा भी उन्होंने खूत्र व्यंग किया है। कहते हैं :+-- 
भीतर भीतर सब्च रस चूसै, हँसि हैँवि के तन मन धन मूर्ते, 
जाहिर बातन में भ्रति तेज, क्‍यों सखि साबन नहिं अ्रंग्रेज । 
रूप दिखावत सरबस लूटे, फंदे में जो पड़े न छूटे 
कपट कटारी हियमें हूलिस क्‍यों सर साजन नहिं सखि पूलिस | 
घन लेकर कल्लु काम न श्रावें, ऊँची नीची राद्द दिखावे, 
समय पड़े पर साथे गुगी, क्‍यों सखि साजन नहिं सखि चुगी। 
कितना सच्चा शिष्ट और व्यंगए्णं परिहास है। वह उदू के भी कवि थे। और 
दाग ओर अमीरके रंगमें कविता करते थे। 'स्सा? उदू में उपनाम था। यह 
भारतेन्दुके काव्यका थोड़ा दिग्दशन है। बहुत कुछ कहा जा सकता है। वह 
कविता कुंबके अनोखे कुसुम थे जिसका सौरभ राष्ट्रभाषा हिंदी जगतके प्रांगण में 
सदा फेला रहेगा, जिसका पराग हिंदी भाषा-माषियोंके द्ृदयसे सदा मिलता रहेगा । 
उन्हींके शब्दोंमें हम कहेंगे :-- 
'रसा? महवे फसाहत दोस्त क्या दुश्मन भी हैं सारे, 
जमाने में तेरे तर्ज सुखन की यादणगारी है 
एक वाक्यमें में कह सकता हूँ कि वह हिंदीके बाइरन थे, टेनिसन थे, 
शेक्सपियर थे । 
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भारतेन्दुकी कविता प्रेमकी कविता है। प्रत्येक वैष्णब कवि जिसने केवल 
कविताके लिये कविता नहीं की, जिसके हृदयकी वेदना कविताकी सरितामें 
फूट पड़ी, वह प्रेम ही रहा | में नहीं कह सकता कि इसमें कहीं अपवाद 
मिलेगा कि नहीं, किन्तु प्रेमकी विफलताका ऊरज॑स्वीकरण कविता है। 
हृदयमें “वेकुश्रम' नहीं होता। कोई न कोई भाव उसे श्रपना घरोंदा बना 
लेता है। इसका विश्लेषण यहाँपर असंगत है कि किस व्यक्तिके ह्ृदयमें क्‍यों 
कोई विशेष भाव उत्पन्न होता है। किन्तु जब प्रेमके भाव जाग्रत होते हैं ओर 
प्रेमी श्रपनी अमिलाषाश्रोंमें सफलता प्राप्त नहीं करता तब वह योगी, कवि 
अथवा भक्त बन जाता है। श्रात्मसमर्पण करना ही प्रेमीका ध्येय होता है | 
जिसे श्रपने प्रियतमकों श्रपना हृदय समपंण करनेका श्रवसर- नहीं मिलता 
वह विराट सत्ताके सम्मुख शअ्रथवा भगवानके चरणोंपर डसे रख देना 
चाहता है | 

भारतेंदुके जीवनसे जो लोग परिचित हैं उनकी बातोंको एक बार छोड़ 
भी दीजिये तो भारतंदुकी रचना पुकार पुकार कर कह रही है कि कविके. 
हृदयका एक-एक तार प्रेमसे ग्रोत-प्रोत था | 

लोगोंने भारतंदुके नाटककार होनेका बहुत महत्व बताया है। इस 
भावनामें वीर पूजा श्रधिक है। यदि साहित्यकी दृश्सि देखा जाय तो उनके. 
नाटकोंमें नाटकत्वकी श्रधिक महत्ता नहीं है। अ्रधिकांश उनके नाटक श्रनु 
वाद हैं| जो उनके अपने हैं उनमें बहुत कुछ उन तत्वोंका अ्रभाव है, 
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श्रथवा उनका विकास कमर हुआ है जो नाटकके लिए श्रावश्यक समझे 
जाते हैं। 

उनकी महत्ता श्रोर विशेषता यह थी कि उन्होंने नाठककौँ एक प्रकार 
जन्म दिया। ओर उसमें खड़ी बोलीके गद्यका प्रयोग किया। खड़ी बोली 
पढ़ी-लिखी जनताकी बोली थी। इस प्रकार उन्होंने नाठकों द्वारा गद्यको नग्री 
दिशामें मोड़ा ओर उत्ती दिशासे गद्य चलकर लोक बीथिपर पहुँचा। 
नाटकोंके माध्यमसे उन्होंने गद्यक्रा परिष्कार किया इसलिए हम उन्हें वर्तमान 
हिन्दी का श्रग्नदूत मानते हैं । 

भारतंदु भावुक व्यक्ति थे, इसलिये मूल रूपसे कवि ये। उनकी स्चनामें 
वियोगकी वही वेदना है जो प्रेमीको होती है इसलिये कविता स्वाभाविक है। 
यद्यपि अनेक स्थलोंमें उन्होंने परंपरागत परिपायीका पालन किया है तथापि 
उनकी रचनाश्रोंमें उनका व्यक्तित्व ऋलकता है। 

जनत्र वह कहते हैं: 


पहिले ही जाय मिले गुनमें श्रवन फेरि 
रूप सुधा मधा कीन्हो नेनहू पयान है, 
हंसनि, नटनि चितवनि मुसका नि मुघराई, 
रसिकाई मिलि मति पय पान है। 
मोहि-मोहि मोहन मई री मन मेरो भयो, 
“हरीचन्द' भेद ना परत कछु जान है। 
नह भये प्रानमय, प्रान भये कान्हमय 
हियमें न जानी पर कान्ह है कि प्रान है। 
प्रेमी चाहता है कि प्रियतमक्रे साथ मेरा तादात्म्य हो जाय। अंतिम 
अ्भिलाषा प्रेतीकी यही रहती है। भक्तकी भी यही अंतिम श्राकांज्षा है। 
इसे ही सायुज्य मुक्ति कहते हैंँ। श्रनेक कवियोंने इस ठंगसे कहा है। एक 
फारसी कविने भी कद्दा हैः-- 
“मन तू शुदम, तू मन शुदी, मन तन शुदम तू जां शुदी 
ता कस न गोयद बाद श्रजी, मन दौगरम, तू दीगरी”? 
मैं तू हो गया, और तू में हो गया, मैं शरीर हो गया, तू प्राण हो गया 
जिससे पीछे कोई यह न कह सके में; श्र हूँ, तू श्रोर है। भारतंदुके श्रनुसार 


श्च्ष 


भारतेंदुका श्ुज्ञार 


भी प्रान और कान्ह एक हो गये हैं। इससे प्रमीका लक्ष ही भलकता है।. 
सचमुच प्रेममें शराबोर ही ऐसा लिख सकता है। 

भारतीय अबलाकी विवशताका मनोवैज्ञानिक चित्र नीचेकी रचनासे बहुत: 
सष्ट व्यक्त होता है:-- 

रोकहिं जो तो श्रमंगल होय, श्रो प्रेम नसे जो कहेँ पिय जाइये | 

जो कहें जाहु न,तौ प्रभुता; जो अछू न कहें तो सनेह नसाइये || 

जो 'हरिचंद”ः कहें तुमरे बिन जीहैें न, तो यह क्‍यों पतिआ्राइये 

तासों पयान समे तुप्रे हम का कहें आपे हमें सममकाइ्ये॥ 

जिसने बिदाईके अवसर देखे होंगे, उस समय जो मनोव्यथा हुई होगी वही 
अपने प्रियतमकी मनकी दशा समभता होगा। वही इसे लिख भी सकता है। 
असलमें इत प्रकारकी रचनाश्रोंमें भारतेन्दुने प्राचीन परम्पराश्नोंको नये रोमांटिक- 
मनोभावोंमें घोला है। यही इनकी रचनाकी विशेषता है। उनका फलक तो 
पुराना है किंतु तूलिका नयी है। प्रियतमके हृदयकी कठोरता तो व्यापक है| 
अनेक भाषाओ्रोंके कवियोंने प्रियतमको निठुराईपर पेजके पेज रंगे हैंँ। किंतु अधि- 
कांश लोगोंने यही सीमा रखी कि प्रिय विदेश गये, सन्देश नहीं भेजा, स्मृति 
नहीं श्रायी । और उसकी पूर्णाहुति हुईं ऋष्णके गोकुलसे जानेपर जब्र गोपियोंने 
ओर राधिकाने कृष्णको कितने उपालंभ दिये। मारतेन्दुने श्रधिक स्वाभाविक रूप 
दिया है | कठोरता जो प्रेम करता है उसमें नहीं होती। जिससे प्रेम किया जाता 
है उसमें होती हे। पुराने कवि किसी परम्पराकी लकीर पीटठते रहे जो वास्त- 
विकतासे दूर थी । 


क्यों इन कोमल गोल कपोलन देखि गुलाब्रको फूल लजायो। 
त्यों “इस्तिंद जु! पंकजके दल सो सुकुमार सबे श्रंग भावों ॥ 
अमृतसे जुग झठ लसे नव पल्‍लव सो कर क्यों है सुहायो। 
पाहन सो मन होते, सत्र श्रँग कोमल क्यों करतार बनायो ॥ 
स्वामी रामतीथने लिखा है :--- 

“सीमी बदन तू जानां लेकिन दिले तू संगस्त, 

दर सीम ठग पिनहां दौदम, न दीदः बुद्म!”? 
श्र्थात्‌ तेरा शरीर तो चाँदीका-सा है किंतु द्वदय पत्थरका है। चाँदीके 

अन्दर पत्थर छिपा देखता हूँ | ऐसा मैंने कमी न देखा था। 
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ग्राल तो कवियोंकी सदासे ही प्रिय विषय रहा है| और प्रेमकी सारी 
शक्तियोंका केन्द्र उन्हें बना दिया गया है। भारतेन्दुने नबीन डपालंमके 
लिये चुना । 
जत्र सों हम कियो उनसों तत्रसों तुम बातें सुनावती हौ । 
हम औरनके बसमें हूँ परी 'हरिचिंद! कहा समुझावती हो॥ 
कोउ ञ्रपुन भूलि है बूभहु तो तुम क्यों इतनी बतरावती हो । 
इन नैननको सखी दोष सबे हमे भूठह दोष लगावती हौ ॥ 
यह सत्र अ्रभिव्यक्तियाँ प्रमकी स्वाभाविक मनोदशाएँ हूँ । दूसरेपर दोषा- 
रोपण करना मनुष्यका स्वभाव है। श्रपना श्रपराध स्वीकार करना मनुष्यने 
सीखा नहीं | तत्र प्रेमी मला केसे स्वीकार कर सकता है कि प्र॑म मैंने किया | 
उद्‌' कवियोंने इस प्रकारके बहुत शेर कह डाले हैं| बहुतसे उनमें चलते ओर 
साधारण कोटिके हैं। भारतेंदुकी रचनामें विवशता श्रोर खीभके साथ गंभीरता 
है जो रचनाको मूल्य प्रदान करती है। 
विप्रलंभ श्रृंगार सदासे कवि प्रतिभाके प्रदर्शनका विस्तृत क्षेत्र रहा है। 
उत्तर रामचरितमें भवरभूति तो तमसासे यहाँतक कहला देते हैं:--- 
एको रसः करुणु एवं निमित्त भेदा- 
द्विन्न: प्रथक प्रथगिव अ्यते विवर्तंतान 
आवर्त बुदबुदतरंगः मयान्विक्रारा- 
नंभो यथा सलिल मेव हितत्समस्तम्‌ 
जेप्ते जल मँवर, बुदबुद तथा तरंग रूपविकारोंका श्राश्रय लेता है किन्तु 
है एक जल ही उसी प्रकार सभी रस करुण रसमें आभित हैं। किन्तु हिन्दीके 
अधिकांश प्राचीन कवि इसीमें उलभे रहे कि उस वियोगिनीकी उसासोंसे 
पेड़ कुत्तत गये, उसे वियोगकी ज्वाला इतनी सताती थी कि जाड़ेके दिनोंमें 
भी उसके शरीरपर खत ओर चन्दन भस्म हो जाते थे | इस प्रकारके चमत्कारसे 
कलाको प्रश्नय नहीं मिलता | कलाबाजीको भत्ते ही मिल जाय। घनानंद ही 
ऐसे प्राचीन कवि हैं जिन्होंने व्यापक दड़्से वियोग जनित पीड़ाका मानसिक 
चित्रण किया है। कुछ श्रीर भी हैं। भारतेन्दुने भी जहाँ वियोग-पक्त॒ुका वर्णन 
किया है वह सच्चा है। मनुष्यकी वही श्रनुभूति है। नीचे लिखे छंदोंमें उस सच्चे 
अमकी भाषा बोल रही है जिसका विछोह श्रपने प्रियलमसे हो गया है। 
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काले परे कोस, चलि चलि थक गये पाय, 

सुखके कसाले परे ताले परे नसके। 
रोय रोय नेननमें हाले परे जाले परे, 

मदनके पाले परे प्रान पर-ब्सके। 
“हरीचंदः अ्रंगहू हवाले परे रोगनके, 

सोगनके भाले परे तन बल खसके | 
पगनमें छाले परे नांधिबेको नाले परे। 

तऊ लाल लाले परे रावरे दरसके, 

५८ भ< »< 

थाकी गति अंगनकी मति पर गईं मंद, 

सूख भांभरी सी ह के देह लागी पियरान | 
वावरीसी बुद्धि मई, हँसी काहू छीन लई, 

सुखके समाज जित तित लागे दूर जान | 
“हरीचन्द”ः रावरे-विरह जग दुखमय, 

भयो कछू श्रोर होनहार लागे दिखरान । 
नेन कुम्हिलान लागे, बेनहू श्रथान लागे, 

आश्रो प्राननाथ श्रब प्रान लागे मुरकान | 


हिन्दीवालोंकी ऐसी परम्परा रही है कि वियोगकी पीड़ा तथा निर्ब्यताकी 
शिकायत स्त्रियाँ करती रहीं। पुरुष ही शुष्क काष्ठका हृदय लिये उनकी अव- 
हेलना करता रहा। यातो यह नितांत श्रस्वाभाविक है या जमाना बदल गया। 
प्राचीन युगमें पुरुष कठोर रहे होंगे, और उनकी पत्नियाँ या प्रेमिकाएँ उनसे 
शिकायत करती होंगी। श्रब भी करती हैं किन्तु स्वमावतः वह मुखर कम होती 
हैं। प्रमीको दी रोना विलखना पड़ता है। कालिदासका यक्ष हमें श्रधिक 
स्वाभाविक जान पड़ता है। श्राजकल तो बेचारा प्रमी हीं कलपता है। और 
नीचे लिखी स्वना पूर्ण स्वाभाविक जान पड़ती है। 


“जिय सूधी चितौनकी साथ रही, सदा बातनमें अ्रनखाय रहे। 
हँसिके “हस्विन्द! न बोले कबों मन दूर हीं सों ललचाय रहे। 
नहिं नेक दया उर श्रावत क्‍यों करिके कहा ऐसे सुभाय रहे। 
सुख कोन सो प्यारे।दियों पहिले जेहिके बदले यों सताय रहे ।? 
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ये पंक्तियाँ सभी लोगोंको स्वाभाविक लगेगी जो कभी प्रेमके मैदा नके सिपाही 
रहे होंगे । 
कविताएँ भारतंदुने बहुत लिखीं। संक्रमण-कालके कलाकारोंमें स्वाभावत 
ऐसी बात हो जाती है कि वह भूत तथा भविष्यके पुल बन जाते हैं। भारतंदु 
की भाषापर इसका विशेष प्रभाव है। खड़ी बोलीका पुट श्रपनी कवितामें 
बराबर देते जते हैं, यद्यपि उनकी कविता मुख्यतः ब्रजको बोलीमें है। इस 
कारण प्रसाद गुण उनकी रचनाञ्रोंकी विशेषता है। ब्रजकी परम्पराको न 
तोड़ते हुए भी उन्होंने उस भाषाका प्रयोग किया जिसे हम बोलते और 
सुनते हैं । 
भारतेंदु पदे-पदे रोमांटिक-कवि थे। इसलिये समयसे वह प्रभावित थे | 
रीति श्रोर मध्यकालके विचारोंने उनकी रचनाको प्रस्फुरित नहीं किया | 
इसीलिये देश-प्रम, समाज-्सुधार, राष्ट्रभाषा प्रचारके भावोंको उन्होंने श्रपनी 
रचनाश्रोंमें स्थान दिया | श्रोर यह श्रावाज बुलंद की-- 
निज भाषा डन्नति श्रहै, सब उन्नतिकों मूल | 
बिन निज भाषा ज्ञानके पिटे न हियके शूल ॥ 


[तम्बत्‌ २ 


१२१६२ 


कवियोंका काश्मीर 


काश्मीरकी सुन्दर-छुठ, मनलुभावने दृश्य, खतोतोंकी किलकारियों, मखमली 
फर्शों तथा शेलमाला के पिघलते हुए सोनेने जगतके लाखों प्राणियोंको मादकतामें 
चूर कर दिया है। फिर कवि जिसका हृदय फोेग्राफके केमरेकी भाँति प्रकृतिकी 
छुयाको सदैव अंकित करनेके लिए तत्यर रहता है, क्‍यों न करता | यदि छोटे-बड़े 
सभी कवियोंकी सूची बनायी जाय जो काश्मीरकी छुठसे उद्राणित हुए हैं तो 
संख्या सहस्तोंकीं सीमा पार करेगी। और काश्मीरपर उनकी रचनाएँ यदि एकत्र 
की जाये तो एक पुस्तककी सामग्री मिल जायगी | हम यहाँ१२ कुछ बानगी उनके 
भावोंकी रखते हैं जिससे काश्मीरके प्राकृतिक वैभवका दर्शन हो सकता है| 
संस्कृतके महापरिडतोंकी खान काश्मीर रहा है श्रोर अनेक सुललित स्वनाएँ 
उन्होंने की हैं। यहाँ श्रन्य भाषाओंकी रचनाएँ दी जायेंगी। काश्मीर मुसलिम 
राज्योंके पाश्वमं बसा है | प्राचीन कालसे फारसीके कवियोंने यहाँके सोन्दर्यका 
निरीक्षण किया है श्रोर उसपर मुग्ध हुए हैँ। उरफ़ी बहुत बड़ा फारसीका कवि हो 
गया है। उसने अ्रनेक कसीदे लिखे हैँ। काश्मीरपर उसको दो पंक्तियाँ उद्धृत 
करता हूँ । एक स्थलपर उसने कहा :«+ 
अगर फ़िरदोस बर रूए जमीनस्त 
हमीं श्रस्तोी हमी अस्तो हमीं श्रस्त” 
[ यदि प्रथ्वीपर कहीं फिरदौस--स्वर्ग--हो सकता है तो यहीं है यहीं है। ] 
काश्मीरकी ठुलना स्वर्गसे की गयी है। दूसरा शेर कविने और भी विचित्र 
लिखा है। कहता है :--- 
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“हर सोख्त; जाने कि ब कशमीर बर आयद 
गर मुर्ग कबाबस्त कि बालोपर आयद! 


काश्मीरकी सुपमा ऐसी है, वहाँके हृवा-पानीमें वह सजीवता है कि यदि कोई 
ऐसा व्यक्ति जिसका दिल जला हुय्रा हो यहाँ श्रा जाय तो फिर सजीव हो जाय | 
यहाँतक कि कबाबका भुना हुआ पक्षी यहाँ लाया जाय तो उसके डैने और पर 
फिरसे निकल आये । 
इससे अधिक प्राणदायी क्‍या हो सकता है ! कब्ात्र फिरसे चिड़िया बन जाय 
तो कितने दी दिलजले काश्मीर पहुँचकर अपने हृदयकों फिरसे हरा कर लेंगे | 
यह है काश्मीरके सम्बन्धमें कवियोंकी कल्यना | 
सन्‌ १५८० ६० में अकबर काश्मीर गया था। उन्हींके साथ उनका मन्त्री, 
नवर्त्रोंमेंसे एक, फ्रैजी भी उनके साथ काश्मीर गया था। फेजीने इस यात्राका 
वर्णन किया है। उपसे काश्मीरकी छुट, उसके सीन्दर्यपर प्रकाश पड़ता है। 
वह कहते हैं :--- 
गुबारे ऊ बतवां ख्याँद चश्म रा दारू 
गयाह ऊ बतवाँ गुफ्त रूह रा अकसीर' 
श्र्थात्‌ काश्मीरकी गदं श्राखके लिए दारू है। दारूसे श्रमिप्राय श्रोषधिसे 
है। धूल श्राखोंकी हानि पहुँचाती है किन्तु काश्मीरकी धूल श्राँखोंके लिए 
दवा दै, श्रोर वहाँकी घास आ्आात्माके लिए श्रक्‍्सीर है, संजीवनी है । 
'फ्सयूल ऊ मुतशाबः ब एतदाल हवा 
बहम यकौदियों उरदी बहिश्तो बदहमनो तीर! 


वहाँका समीर ऐसा,समभाव वाला है, एक-सा है कि सब्र ऋतुएँ समान हो गयी 
हैं। माघ्र, वेशाख, फाल्गुन, सावनमें कोई श्रन्तर नहीं है | वसन्त, वर्षा, ग्रीष्म 
शरद सभी एकत्र हैं एक ही समय | फिर कहते है; 
जमीने संदलयश नम ब॒ बफ काफ्री 
ब्रयाद दाद: ज॒ श्रामेज़िशे गुलाबी अबीर! 
सुन्दर चन्दनके समान धरतीपर कपूरके रंगकी बफ पड़ जानेपर ऐसा जान 
पड़ता है कि गुलाब श्र श्रत्रीर एऊमें मिन्ना दी गयी है। ऐसी महक है। 
फारसीमें अबीर सुगंधिके श्रथमें प्रयोग होता है श्रर्थात्‌ धरतीका चप्पा चप्पा 
सुगंधिसे भरा हुआ है। 
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'जमीने ऊ चु दिले बे गुमां तरब खेज श्रस्त 
सिपहर करदः ख़ाके ऊ ब बादये ख़मगीर! 
काश्मीरके रहनेवाले इतने बे-गम हैं, सुखी हैं, मस्त हैं, कि जान पड़ता है 
कि परमात्माने इस जमीनको शराबसे सींचा है। 
ध्यसंदः नेस्त मगर यक दिलश चु मन दर इश्क । 
किबा हजार दिल श्रामद दरीं चमन जु जीर ॥? 
यहाँको हवामें वह आ्राकषेण है कि हजारों दिल उसमें बंधे चले श्राते हैं, 
मेरा एक दिल पर्यात नहीं है, में श्रपना क्या हाल कहूँ । 
इस प्रकार बहुत लंबा वर्णन फैजीने किया है ओर काश्मीरकी सदा बहार, 
वहाँकी मादकताका चित्र उतारा है। 
इधर कई कवियोंने भी पर फड़फड़ाये हैं। परिडत ब्रजनारायण. चकब्स्तकी 
कल्पना इस जिषयमें सुन्दर है | वह स्यं काश्मीरीं थे | यद्यपि स्वदेश बहुत पहले 
छूट चुका था फिर भी कुछ कहा ही है। श्रपने देशके आतिथ्यके सम्बन्धमें 
क्या बात कही है। 
जरा-जरो है मेरे कश्मीरका मेदमांनवाज | 
राहमें पत्थरके ठुकड़ोंने दिया पानी मुकके। 
मेरे सदेशका एक-एक कण अ्रतिथियोंका स्वागत करनेमें अद्वितीय है। 
राहमें--वह भी घरपर नहीं, धरकी तो बात ही श्रोर होगी--पत्थरके ठुकड़ोंने 
पानी पिलाया पत्थर ऐसे कठोर बख्तुने प्यास बुझायी । पहाड़ोंके करनेके सम्बन्धमें 
यह कल्यना सुन्दर है। अन्यत्र काश्मीरके सम्बन्ध्मं उनकी बहुत-सी पंक्तियाँ 
अंकित हैं। पाठक उनसे श्रानंद उठा सकते हैं। 
हिंदीमें भी श्रनेक कवियोंने काश्मीरके सम्बन्धमें अपनी कलम चलायी है । 
लम्बी कविता इस सम्बन्धमें केवल श्रीधर पाठककी देखनेमें आयी है। कुछ 
पंक्तियाँ यह हैं :-- 
के यह जादूभरी तिश्व बाजीगर! थैली 
खेलतमें खुलि परी शिज्ञाके तिरपर फेती 
पुरुष-प्रकृतिकी किधों जबे जोइनन रस आयो 
प्रेमकेलि रसरेलि करन रंग महल सरजायों 
खिली प्रकृति पटरानीके महलन फुलवारी 
खुली घरी के भरी तायु विंगार पियरी 
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साहित्य प्रवाह 


प्रकृति यहाँ एकांत बेठि निज रूप सँवारति 
पल-पल पलटति भेष छुनिक छुवि छुन छुन धारति 
विमल-अ्ंबु-सर मुकुरन मंह मुख बिंब निहारति 
अपनी छुत्रिपर मोहि श्राप ही तनमन वारति 
यही स्ूवग, सुरलोक यही, सुरकानन सुंदर 
यहिं श्रमरनकों श्रोक यहीं कहूँ बसत पुरदर” 
अंग्रेज यों भी प्रकृतिका उपासक होता है फिर यदि किसी अंग्रेज कविके 
भाग्यमें काश्मीर देखना हो गया तो वह कितना धन्य श्रपनेकोी समझता है। 
टामस मूरने 'लालः रुख? नामकी बड़ी कविता लिखी है। यह नायिका काश्मीरकी 
ही है। इसके सम्बन्धमें फारसी तथा अंग्रेजीमें अ्रनेक रचनाएँ हैं। टामस मूरने 
सन्‌ १८१७ में यह कविता लिखी है। कुछ अंश पाठकोंके सम्मुख हैँ :-- 
शओ्रो टुसी इट,ऐट सनसेट ब्हेन वार्म ओवर द लेक 
इटस स्पंडर ऐट पारटिंग ए. समर ईव श्रोज्‌ 
लाइक ए ब्राइड फुल व ब्लशेज्ञ व्हेन लिंगरिंग ढु टेक 
ए. लास्ट लुक झाव हर मिरर एट नाइट एर शी गोज” 
गरमीके ऋतुमें संध्या समय मभीलपर सूर्यात्त ऐता जान पड़ता है मानो नव- 
विवादिता वधू सत्रिमें प्रिवतमसे मिलनेके पहले ज्जा तथा संकोचसे रक्तरंजित 
कपोलोंके लिए दर्पणमें अपना मुख देख रही है । 
चाँदनी रातका वर्णन सुनिये :-- 
“आर टु सी इट बाइ मूनलाइट ब्हेन मेलोली शाइन्स 
द लाइट श्रोवर इट्स पेलेतेज गास्डेन्त ऐंड श्राइन्स 
व्हेन द्‌ वाटर-फाल्प ग्लीम ल्ाइक,ए क्रिक फाल आव स्टार॒स 
एड द नाइटिगल हिम्स फ्राम द श्राइल श्राव चनारस 
इज ब्रोकेन बाइ लाफ़्व एड लाइट एकोज श्राव फ्रीट 
फ्राम कूल शाइनिंग वाक्स ब्हेयर द यंग पीपुल मीट? 
चाँदनीमें काश्मीरकी छुप्र क्या है ! जत्र मृदल चाँदनी प्रासादों, उपवनों 
तथा मन्दिरोंपर बिछ जाती है ओर जन्च सोतोंमें चाँदनी ऐमी छिटकती है मानों 
एकाएक बहुतसे नक्षत्र टूट्कर गिर पड़े हों तब चनारके कुंजोमेंसे बुलबुलके 
सड्जीतकी ध्वनिको उन युवक तथा युवतियोंकी पगध्वनि विश्ृद्धुल् कर देती है 
जो इस समय मिलनके लिए निकलते हैं । 
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कवियोंका काश्मीर 


ग्रातः:कालके लिए कवि कहता है :-- 
आर ऐट मान व्हेन द मैजिक आव डे-लाइट अ्रवेक्त 
ए. नन्‍यु वंडर ईच मिनिट श्रार स्लोली टेक्स 
त्रे कस, हिल्स, क्युगरोलाज, फाउनटेन्स काल्ड फोर्थ एवरी वन 
ग्राउट ञ्राव डाकनेस ऐज़ इफ़ जस्ट बान श्राव द सन! 
प्रात:काल जत्र सूर्योदय अपनी जादूकी लकड़ीसे सबको जगा देता है, प्रत्येक 
क्षण एक-एक श्राश्रय श्राँखोंके सामने आता है | पहाड़ियाँ, सोते, कनगुरे जान 
पड़ता है सब सूथमेंसे उत्चन्न दो गये हैं। सत्र सूर्यके प्रकाशमें चमक उठते हैं। 
ओर दिनमें :-- 
“हेन द स्िरिट आव फ्रेगरेंस इज श्रप विद द डे 
फ्राम हिज हस्म आव नाइट पज्ञावत स्टीलिंग श्रवे 
एड द बिंड फल आव वास्ट्ननेस वृत्र लाइक ए लवर 
द यंग ऐसपेन ट्रीज व्लि दे ट्रबल आल ओऔरोवर” 
सुगंधिकी आत्मा अपने हम्यसे अनेक पुष्पोंकी सुवआास चुराकर निकलती है 
और पवन निद॑वन्द्न होकर एसपेनके बृ योसे प्रेम करने लगता है तत्र वह काँपने 
लगते हैं | 
वर्णन विस्तृत है। पंक्ति-पंक्तिमं काश्मीरका चित्र उतारा गया है। इस 
प्रकृतिके रल्की शोभाका वणन करते कत्रि नहीं अ्घाते | जो वहाँ हो थ्राये उनकी 
तो बात ही क्‍या, वहाँकी सुप्ता श्र सोंदर्यका कुछ ऐसा जादू है कि बिन्‍्होंने 
कभी काश्मीरका मुंद्र नहीं देखा उनकी लेखनी भी उसका गुणगान करनेके लिए 
तत्पर हो गयी | ऊफिंतु श्राअ--वह सुखी प्रकृतिकी क्रीड़ाभूमि, वह अंगूरकी 
लताएँ, वह सेबके बृद्ष, वह हिमका दर्पण! क्‍या हो गया ! वहाँ क्‍या 
हो रहा है ! 
[ सन्‌ १६४८ 
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श्लील और अश्लील साहित्य 


मनुष्य अ्रपने मनमें जो अ्रनुभव करता है उसकी श्रभिव्यंजना चार प्रकार 
करता हे। पत्थरमें, रेखा तथा रंगोंमें, स्वरोमें तथा शब्दोंमें | यही अभिव्यक्तियाँ 
कला, संगीत तथा साहित्य हं। सभी श्रभिव्यक्तियाँ कलाकारके मनकी छाया हैं 
चित्र हैं। जसी अनुभूति होगी वसा चित्र होगा। एक बात ध्यानमें रखनी 
चाहिए | वही बाते देखकर या सुनकर सब लोगोंकी श्रनुभूति एक प्रकार नहीं 
होती इसलिये श्रभिव्यक्ति भी भिन्न-भिन्न ठड्से होती हैं । 

किसी फूल, पत्ती, सुहावने दृश्ण, सुन्दर रमणीकों देखकर सत्रके मनमें एक 
ही भाव नहीं उठते। यह अंतर मनुष्यकी शिक्षा, उसकी परित्थिति, उसके 
आचरण ओर उसके बौद्धिक विकासपर निर्भर है। अपने यहाँकी भाषाका प्रयोग 
हम कर तो कह सकते हैँ कि यह मनुष्यके संस्करारपर अ्रवलंत्ित है। देश भेदसे 
भी संस्कार भेद होता है। वर्डसवर्थक्रे लिये कोयल इस छायारूपी जगतके लिये 
केवल शब्द है, छाया मात्र है। द्विंदी कत्रियोंके लिये वह वसन्तकी संदेशवाहिनी 
है, वियोगियोंके हृदयमें टीस उत्न्न करनेयराला पक्षी है। उद्‌ कवियोंने श्राज तक 
कोयलकी बोली ही नहीं सुनी। किसी महान उद्‌ के कविने कोयलपर नहीं 
लिखा । प्रत्येक देशकी परंपरा भिन्न होती है इसलिये सत्य एक होते हुए भी 
उसकी श्रभिव्यंजनाके श्रनेक रूप होते हैं| इशलिये जत्र हम किसी देशके साहित्य 
अथवा कलाको परखे तब वहाँकी परंपरा ओर वहाँके संस्कारकों भी दृश्टिके सम्मुस्क 
रखे तभी न्याय कर सकेंगे । 


श्ह्‌८ 


रलील भोर अएलील साहित्य 


जब हमारे संस्कार अलग-अलग हैं और हमारी श्रनुभूतियाँ भी मिन्न- 
भिन्न हैं श्रोर इसलिये अ्रभिव्यंजनाश्रोंमें श्रनेकता है तब साहित्यकी रचना 
रचयिताके अनुसार होगीं। रचयिता यदि सब प्रकार ऊँचा है तो उसकी 
कृति भी ऊँची होगीं। यदि वह निम्न-श्तरका है तो स्वना भी निम्न कोटिकी 
होगी। इसीलिये प्रत्येक भाषामें नेतिक-अनेतिक, श्लील तथा अश्लील साहित्य 
दिखायी पड़ता है । किंतु मनुष्यका बाहरी आराचार-विचार रहन-स्दन इसका 
मापदंड नहीं हो सकता । साहित्य और कलाकी वस्तु मनुष्यका पार्थिव शरीर 
नहीं बनता। मनुष्यकी अ्रंतर श्रात्मा, जो अंदरका व्यक्तिव है--]067 
70675079][97-वही खाहित्कोी सरचना या कलाकी रचना करता है। 
बायरन, शेली, की ट्स, रवीन्द्रनाथ, शरतचन्द्र, प्रेमचन्द, जयशंकर प्रेसादके 
आचार-व्यवहारकी टीका-टिप्पणी करे या न करें उनकी कृतियाँ जिस ऊँचाईको 
पहुँचती हैं बह इतना तो बताती हैँ यह किसी परिष्कृत व्यक्तिस्की है। यह 
न सप्रकना चाहिये कि जो मनुष्य सप्ताह एक बार ब्त रखता है, नमक 
नहीं खाता, रामनामी दुपट्टा श्रोढ़ता है, निरामिष भोजी है, वह वाल्मीकि 
ओर तुलसी बन जायगा। वाल्मीकि और तुलसी तब वाल्मीकि और तुलसी 
बने जब उनका श्रन्त;करण प्रकाशित हो गया। उनका व्यक्तित्व धुल गया | 
उनकी लेखनीसे श्रश्लील साहित्य निकल नहीं सकता था | 

अश्लील साहित्य क्या है ? केसा होता है? पश्चिममें अश्लील 
कृति ओर श्रनतिक कृतिमें अन्तर है। जहाँ कलाका सम्बन्ध है बह नेतिक 
या अनेतिक नहीं मानते | यूनानकी मूर्तियाँ लो कलाकी सुन्द्रतम वस्तु समझी 
जाती हैं नग्न बनी हैं। परश्चिममें उनकी बड़ी प्रशंसा है! हमारे यहाँकी 
परम्परामें संभवतः उन्हें श्रोचित्यकी सीमाके बाइर सममेंगे। हम श्रपने काँटे 
पर उन्हें नहों तील सकते । 

किन्तु साघारणत३ साहित्यका जहाँ तक सम्बन्ध है श्लील और अश्लील 
साहित्यके सम्बन्धम॑ मतभेद नहीं है। भारतीय साहित्यके विद्वानोंने जहाँ एक 
शोर झचित्यकी सीमा बतायी है जिसमें शब्दसे लेकर विषयों तथा भावोंके 
लिये निरदंश किया है उसी प्रकार दोषोंका भी लम्बा-चोड़ा विवेचन किया है। 
संस्कृत साहित्यकारोंने कविताके ७० दोष बताये हँँ। अश्लीलता भी दोष 
माना गया है। श्रश्लीलता केवल कामका कुत्सित वर्णन ही नहीं है। 
भद्दापन, अ्मीणता, घृणित, अ्रमंगल वर्णनोंकी भी श्रश्लील कहते हैं। श्रौर 
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इसीलिये श्री मम्मयचायने कहा कि 'तददोषों शब्दार्थों' शब्द और श्रथंके 
दोष न हों वह काव्य है| काव्य साहित्यके व्यापक्र अथ्थमें श्राया है। परिडत- 
राज जगन्नाथने भी काव्यके लिये कहा था “रमणीयार्थ प्रतिपादकः शब्द: जो 
रमणीय होगा वह श्रश्लील न होगा | 


पहले मैंने कहा है साहित्यकारका श्रभिप्राय अपनी अनुभूतियोंकी श्रभिव्यक्ति 
है| श्रनुभूति सच्ची है और श्रमिव्यक्ति भी सच्ची है तभी साहित्य और कलाका 
निर्माण हो सकता है। बाहरी ओर श्रान्तरिक दृष्टि-दोपसे अनुभूति मिथ्या हो 
सकती है तब अ्रभिव्यक्ति मी ठीड न होगी। जब अ्रमिव्पक्ति सत्य नहीं है तब 
वह सुन्दर भी नहीं है। अ्रसुन्दर, अरमणीय रचना ही श्रश्लील है । 

श्रोर इसीसे साहित्यकी रक्षा करनी चाहिये। हम यथा्थवाद पश्चिमी 'रिय- 
लिज्म' के नामपर ऐमी रचना करते हैं जो हमारी संस्कृति और परम्पराके अनुकूल 
नहीं है। किन्तु उसे छोड़ दीजिये साहित्यकी आत्माके अ्नुकूत भी नहीं है। 
यदि वह भह्दी है, तो अश्वील है। यथार्थड्रा चित्रण भी चतुर चितेरेके हाथमें 
भद्दा नहीं होने पाता कलापूर्ण हो जाता है। में केवल एक डदाइरण आपके 
सम्मुख रखूं गा --शंकर भगवान तपस्या कर रहे हैं। कामकी सेनाने आरक्रमणकर 
दिया | ठुलसी दास लिखते हैं: 


'सब्रके हृदय मदन अमिजल्लाखा, लता निहारि नवहिं तरुभाखा, 
नदी उप्रगि अंयुधि पहं आई, संगम करदिं तन्नाब तन्नाई । 
इससे ग्रधिक यथ।र्थ ओर क्या हो सकता है किन्तु कतिकी लेखनी मर्यौदासे 
कहीं पतित नहीं हुईं | किन्तु इस प्रकारकी सामरथ्यं उसीकीं हो सकती है जिसने 
सत्य की अनुभूति की हो । 
सबसे महाकवि ईश्वर खयं फल भी रचता है काँटे भी, सुन्दर पुरुष- 
नारी भी, कुरूप ; मनुष्य और स्त्री भी किन्तु उन सबके अन्दर प्रकृति-तत्वकी 
सुन्दरता विद्यमान है। वह जो देख लेता है उसे उनमें सु-दरता दिखाई 
पड़ती है 
युरोपमें बालजक और फ्लाबर्टने जिप साहित्यक्रों जन्म दिया है वह हमारे 
देशके अनुकूल नहीं हैं। हमारे विचारप्ते वह श्रश्लींत ही कहा जायगा। ओर 
श्रश्लील साहित्यसे समाजका लाभ नहीं हो सकृता। साहित्यकार अयनी श्रनुभूति 
संसारके सामने रखफ़र समाज ओर व्यक्तिके जीवनकों सुन्दर बनाना चाहता है। 


॥् 
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यदि साहित्य सुन्दर न हुआ तो किसीका हित नहीं हो सकता। तुलसी दासने 
साहित्यका मानदरड यों स्थिर किया हैः--- 


कीरति भनिति भूति भलि सोई । सुरसरि सम सब कह हित होई 
जिससे सबका हित न हो वही अश्लील साहित्य है। इससे अ्रधिक स्पष्ट, 
स्थूल तथा व्यापक परिभाषा श्रौर होना कठिन है | 


यह श्रवश्य किसी अंशतक ठीक है कि देश ओर कालके अन्तरते अ्रश्ली- 
लताकी मान्यतामें श्रन्तर होता है। मानव सृष्टिके आरम्भ में वह नंगा रहता होगा । 
इसे दोष कोई न समझता होगा। उसका कारण यह है कि समाजका 
संगठन नहीं था। आज तो ऐसा नहीं हो सकता। वित्राइकी प्रथाके 
अ्रविष्कारके पहले सेक्सका सम्बन्ध इस नियंत्रणम नहीं था जो श्राज है। 
उस युगमें वह अनेत्रिक न था। समाजके विकासका यही अर्थ है कि मनुष्य 
अपनेकी अ्धिकाधिक बंधनमें रखता जा रहा है। इसीका दूसरा नाम सम्यता 
है। आज जिसे सभ्य समाज गन्दा समझता है उसीको इम गन्दा समझभेगे। 
सब भेद होनेपर भी तंसारका सभ्य समाज सेक्प्की ब्ातोंकी स्पष्ट ढंगसे लिखना 
या दिखाना अश्लील समझता है। संस्कृत लोगोंमें इस सम्बन्धमें दो मत नहीं 
हो सकते | 


अश्लील सवनाएँ तीन बातोंके लिये की जाती हैं। पेसेके लिये। क्योंकि 
गेंवार श्रोर अविकसित बुद्धि के लोग इससे श्आानन्द उठाते हैं। श्रतरिपक्र जनतामें 
इसकी खपत होती है। दसरे वह लोग जो सस्ते दंगसे अपना नाम करना चाहते 
हैं। श्रीर तीसरे वह लोग जिनकी बुद्धिमें व्रिकार है जिसे न्यूरोतिस कहते है । 
किसी न किसी प्रकारके न्यूगेसिस बअ्रिना साहित्यका जानकार ऐसी रचना 
नहीं कर सकता | 


जबसे फ्रायडने अपने सिद्धान्तोंका प्रचार किया कुछ लोगोंने यह श्रावश्यक 
समभा कि श्रश्लील रचनाएँ करके, सेक्सका खुल्लमखुल्ला वर्णन करके हम 
समाजक़ा उपकार कर रहे हैं | फ्रायडने कहीं इस प्रकारका आ्रादेश नहीं दिया है । 
यदि दबी भावनाओ्ंकी श्रभिव्यक्तिसे कोई रोगी स्वस्थ हो सकता है तो उस 
रोगीका ऐसा उपचार करना चाहिये। ठीक है। यदि लिखनेवाला श्रपनी दत्री 
भावनाओ्रंकी श्रभिव्यंजना करके नीरोग होना चाहता है तो उप्ते अपनी बातोंको 
अपनी मित्र-मण्डलीमें कहना चाहिये, या किसी डाक्टरसे जाकर कहें । यदि वह 
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चाहता है कि मेरी मानसिक ग्रन्थियोंकी उलकन और लोग भी देखें सुनें तो 
दस-बीस पचास व्यक्तियोंकी विशेष रूपसे आ्रामन्त्रित कर सकता है। किन्तु 
अष्टताका प्रचार करना तो इसी ढंगकी बात हुईं कि हम श्रपने घरका कूड़ा-करक5 
नगरके चोकमें फक द॑ | 

बात भल्े-बुरेकी भी नहीं हैं, किस ढंगसे कही जाती है उसपर है। लोग एक 
तक॑ उपस्थित करते ह कि ब्रजके प्राचीन साहित्यमें भी श्रश्लील रचनाएँ है | 
अवश्य हें । उनकी प्रशंसा कौन करता है। क्‍या उनका प्रचार किया जाता है। 
जो वस्तु अ्मंगलकारी होगी उसे कोन ठीक कहेगा। भाषा बदल जानेसे कोई 
साहित्य भ्रच्छा या बुरा नहीं हो जाता । 

..दिंदीमें इधर कुछ उपन्यास ऐसे निकले हैं जो सभी दृश्यिसे श्रकल्याणकारी 
ह। दो मेरे देखनेमें श्राये है । एक जिहारसे प्रकाशित हुआ है--“घेरे के बाहर? 
इतनी गंदी श्रोर रोगी मस्तिष्ककी कृति मुकके दूधरी देखनेमें नहीं आयी । साहित्य- 
कार और शासन दोनों इस रुम्बन्धमें मौन हें। ऐसे समाजके कीठ श्रसावधानी 
ओर उदासीनतासे पनपते हँ। प्रश्न इसका नहीं है कि उस पुस्तकमें जो घटनाएँ: 
लिखी हैं वह होती हैँ कि नहीं। लेखक़का अनुभव होगा । इसलिये उसने लिखा 
होगा | किन्तु सिवाय पेसा पेंदा करनेके और क्या श्रमिप्राय हासिल हुआ है इस 
पुस्तकके लिखनेका ! साहित्यकी क्‍या मान्यता इससे स्थिर हुईं ! क्‍या समाज सुधार 
हुआ ? विद्यार्थी समाज ऐसी पुस्तके खरीदता है। उनके मनको विक्ृत करना यदि 
लेखकका ध्येय हो तो नहीं कहा जा सकता | 

दूसरी पुस्तक नदी के द्वीरः है। इस पुस्तकसे रपष्ट होता है कि लेखक 
ज्योरोसिसः से पीड़ित है। श्रपनी विद्वत्ताकों उसने व्यभिचारमें परिवर्तित 
किया है | 


लेखकने ऐसे व्यक्तियोंको देखा होगा जेसे उसने इस उपन्यासमें दिखाये हूँ |. 
श्रोर यदि उसके संगी साथी, ऐसे हैँ तो कहना पड़ेगा कि लेखक बहुत ही कुरुबि- 
पूर्ण, और गन्दी तवीयतका व्यक्ति है। यदि उसके पात्र काल्पनिक हैं तो वह 
कल्यना स्वस्थ दिभागकी नहीं दो सकती | 

कुशवाहा कांतकी एस्तकोंके सम्बंधमें भी मेंने उसी प्रकारकी बातें सुनीं। उनकी 
पुस्तक मैंने मंगवाकर पढ़ीं | इनकी पुस्तकोंमें गम्भीर्ताका श्रभाव है । उपन्यासकी 
कलासे उनकीं कृतियाँ विहदीन हैं। 'परदेती'में प्लाट ऐसा है जो शेखचिल्लीकी 
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कहानी है श्रोर वर्णन में जिस भाषाका प्रयोग किया गया है वह स्थल-स्थल पर 
कुरुचिपूर्ण तथा असभ्यता लिये हुए है । 

आर भी पुस्तक होंगी | में कह नहीं सकता | किन्तु यह प्रवृत्ति स्वस्थ कला- 
कारों और साहित्यकारोंको रोकनी चाहिए | किसीसे न बन पड़ा कि ऐसे साहित्यका 
निर्माण करें कि विश्व साहित्यमें वह स्थान प्राप्त कर सके | किन्तु विकृत मनकी 
गन्दगी कागजपर उड़ेलनेको लोग तेयार हो जाते हैं | हिन्दीके लिये यह शुभ. 
लक्षण नहीं है | 

समाजमें दोष होते हैं। साहित्यका धर्म है कि उन दोषोंको सचाई ओर 
सफाईके साथ हटाये। यदि उसकी रचनासे और गन्दगी फेली, नयी बुराई आरा 
गयी तो वह श्रपना कर्तव्य पालन नहीं करता। में समभता हूँ ऐसा सब्र साहित्य 
ग्रश्लील है जो समाजके किसी वर्गमें गन्दे विचारका प्रसार करता है। ऐसे 
साहित्यका निर्माण मानवताके लिए घातक है। 
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रामायण, महाभारत, खुबंश, पुराण साहित्यिक ग्रंथ हैं. किंतु उनमें इति- 
हासकी थोड़ी-बहुत सामग्री मिलती है | इतिहास उनमें छिंप्र गया है। साहिलयने 
छीप लिया है। श्रघिक ठीक यह कहना होगा कि हम लोगोंने ऐतिहासिक 
घटनाओंका आ्रधार लिया है। वह घटनाएँ कितनी वास्तविक हैं, कितनी काल्पनिक 
कहना कठिन है। समयने इन्हें इतना धूमिल कर दिया है कि खोज करनेपर 
भी निश्चित नहीं कहा जा सकता कि क्या बात है। राजतरंगिणी इतिहासकी 
पुस्तक है। किंतु वह साहित्यिक टंगसे लिखी गयी है। 

यह तो पद्मयकी बात हुई। गद्य में जो इतिहास लिखे गये हैं उनकी बात में 
कद रह। हूँ । ओर हिंदीकी बात कह रहा हूँ। हमारे देशमें अंग्रेजीमें कुछ 
इतिहास लिखे गये हैँ | वह अधिकतर पाठ्य पुस्तक है, चाहे विश्वविद्यालयके 
लिये हों चाहे छोटी कक्ष ओंके लिये। उनमें ताहित्यिक शेलीका अ्रभाव है। 
इतिहासकी दृष्टिसि उनका कितना महत्व है, में कह नेता अधिकारी नहीं हूँ। हिंदी में 
इतिहासकी पुस्तक अधिकांश अंग्रेजी पुश्तकोंढी नकल या अनुवाद ह। जयचंद 
विद्यालंकार ऐसे कुछ विद्वानोंकी पुस्तक हैं जो नकल नहीं हे किंतु साहित्यिक 
छुटाका उनमें श्रभाव है। 

इसके दो कारण हैँ | हमारी दासताके दिन रहे हैँ । जिस रूपमें श्राजकल 
इतिहास समभा जाता है उस रूपमें इधर हजार-डेढ़ हजार वर्षोंते इतिहासकी कोई 
परंपरा नहीं रही है | संभव है लोगोंने समका हो श्रपनी पराजय, अपनी दीनता, 
अपने श्रग्मानकी कहानी क्या लिखी जाय । श्रशोकसे लेकर आन्च तक किसी 
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भारतीयने ऐसा इतिहास न लिखा जो अच्छे इतिहासकी श्रेणीमें रखा ज| 
सके | साहित्यिक श्रेणीका होना तो दूरकी बात रही | 

अंग्रेजीमें ऐसे श्रनेक इतिहास है जो साहित्यके अनमोल रत्न है। दो-तीनके 
नाम तो साधारण अंग्रेजी भाषा जाननेवाले भी जानते है जेसे गिवन- का 
४डिक्लाइन एंड फ़ाल आव रोमन एम्पायए जिसे अनेक लोग साहित्य श्रौर 
शेलीका श्रानंद लेने के लिये पढ़ते हैँ। इसी प्रकार मेकालेका इ'गलैंडका 
इतिहास | उसका तीसरा भाग तो पहले भारतीय विश्व विद्यालयोंमें अंग्रेजी साहित्य 
विषय पढनेके लिये पाठ्य क्रममें रखा जाता था। इ गर्लेंडमें भी इतिहासके लिये 
कम साहित्यके लिये अधिक उसका चुनाव होता है। इसके श्रतिरिक्त कारलाइल 
है, श्रपनी शतीके ट्रवलियन है,# और श्रपने सम्मुख सर विन्तटन चरचिल है । 
श्रनेक क्षेत्रोंमें चरचिल ने ख्याति प्राप्त की है। उन्होंने 'दूसरे महा युद्धका इतिहास 
जो लिखा है वह साहि त्यिक इतिहाप्तमें महत्व पूर्ण धटना है। ओर भी लेखकोंके 
नाम गिनाये जा सकते हैं किंतु दिंदीके पाठकॉको उससे विशेष लाभ नहीं हो 
सकता । मेरे कहनेका तातये केवल यह है कि अ्रग्रेजीमें इतिहास पर ऐसी पुस्तके 
लिखी गयी हैं श्रोर लिखी जा रही है जिनकी शेली श्रोर कला साहित्यकी देन 
है। प्रत्येक पढ़ा लिखा पाठऊ यह जानना नहीं चाहता है कि एलिजावेथने या 
अकबरने, प्रतापने, हिटलरने कितनी सेना रखी उनका संचालन किस प्रकार होता 
था. उनकी किन भलोंके कारण पराजय हुईं, किन गुणोंके कारण विज्ञयका सेहरा 
मिला श्रथवा उनकी वदेशिक नीति कया थी | किंतु बहुतसे पढ़े-लिखे श्रोजस्विनी 
भाषा, शब्दों तथा वाक्योंका लालित्य, भावोंकी आकपक श्रभिव्यक्ति अवश्य देखना 
चाहते हैं। 

अभी कुछ दिन हुए कांग्रेसका इतिहास लिखा गया है वह अंग्रेजी में । उसमें 
भी भाषामें ओर शेलीमें कुछ विशेषता नहीं | केवल नेहरूजीके जीवन चरित और 
(डसकवरी आव इ डिया! में साहित्यका श्रानंद आता है। खेद है कि दिंदीमें 
इनका श्रनुवाद शेली ओर भाषाकी दृष्टिसे भ्रष्टताकी सीमाकों स्पर्श करता है। 
भारतीय स्वतंत्रताका इतिहात लिखा जानेवाला है | पहली बात तो यह है कि वह 
हिंदीमें लिखा जाना चाहिये | यदि जिसके सुपुद यह काम किया जाय वह हिंदी 





# ड[० जाज मेकाले ट्र वलियन--क्लायोः ए. म्यूजु | इतिहास विषय पर 
१६१३ में श्रद्धितीय पुस्तक निकली थी। 
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नहीं जानता तो जो भारतीय भाषा वह जानता हो उममें लिखे | श्रंग्रेजीमें भारतीय 
सतंत्रताका इतिहास लिखना वैसा ही है जैसे यज्ञोपवीतके समय कुरानसे श्रायत 
पढ़ना | बाहर वालॉकी सुविधाके लिये उसका अनुवाद अंग्रेजी, श्री, रूसी, 
फ्रे चमें हो जाय दूसरी बात है । 

किंतु जिस महत्तकी ओर में संकेत करना चाहता हूँ वह है इतिहासकी 
साहित्यिकता | किसी पाश्चात्य लेखकने लिखा है क्लि इतिहास विज्ञान और कला 
दोनों है। इतिहास लिखनेके लिये उसकी वैज्ञानिक शिक्षा ओर साधना होनी 
चाहिये | घटनाश्रोंकी तथा तथ्योंकी छान-बीन, उनका संचयन, उनका क्रम-निर्धारण, 
उनकी व्याख्या, उनकी श्रमिव्यक्ति सब नहीं कर सकते | यह इतिहासका वैज्ञानिक 
रूप है। कलाफ़ा रूप वह है कि वह इन घटनाश्रों और तथ्योंको किस भाषामें और 
किस टंगसे जिखता है। जन्र केवल नीरस दंगसे घटनाश्रोंका क्रप-विस्तार किया 
जाता हैं, युद्धोंका वर्णन श्रौर सेनाश्रोंका संचालन ओर संधियोंकी सूची मात्र उपस्थित 
को जाती है तत्र परीक्षाके लिये पुस्तक भले ही पढ़ ली जाय, पढ़नेके लिये कोई 
नहीं पढ़ेगा। इसीलिये इतिहास कभी-कभी सूखी ठठ5री, गड़ा मुर्दा श्रौर अ्रतीतका 
रसहींन ठठ कहा जाता है। वैज्ञानिक इतिहासकारके साथ-साथ साहित्यिक 
कलाकारकी भी आवश्यकता है। इतिहास काव्य भले ही नहीं, फाव्यमय तो होना 
चाहिये। जिनकी रुचि इस ओर हो उनसे में प्रार्थना करूँगा कि डा० जे० एच० 
क्षम्तक्री 'स्व्डीज़ इन सोशल हिस्द्री! की ओर नहीं तो भूमिका पढ़ डालें । जान 
पड़ता है इतिहास झ्रोर कविताकों घोलकर सुस्वादुरस उसने तैयार किया है | 

में हिंदीके संबंधमं ही कहना चाहता हूँ | मराठीमें कुछु मौलिक इतिहास 
प्रकाशित हुए हैं। पता नहीं उनकी क्या विशेषता है | दिंदीमें किसीने साहित्यिक 
इतिहास तेयार करनेकी श्रोर ध्यान नहीं दिया। श्रव्॒ जत्र हमारे सामने बहुत सी 
सामग्री भी है, कुछ खोज भी हो रहा है, इधर लोगोंको ध्यान देना चाहिये। 
हमारे बीच ऐसे विद्वान भी हैं जो इतिहासके पंडित हैं, जिन्होंने उतका मनन किया 
है ओर दिंदींके भी श्रच्छे ज्ञाता हैं। उन्हें कलाकार बनकर एकाध ऐसे ग्रन्थका 
निर्माण करना चाहिये। दो-चार ग्रंथ जत्र सामने श्राजायँगे तत्र तो प्रतिभावाले 
स्वयं इस मैदानमें कूद पड़ेंगे श्रीर हमारी बहुत बड़ी कमी पूरी हो जायगी । 

ढिंदीमें कविता, कहानी, उपन्यासकी भरपार है| साधारण जतताका मनोर॑जन 
इसमे होता है, ठीक है। ऐशगा साहित्य उपजना चाहिए | किंतु इतिहास हमारे 
राष्ट्रीय साहित्यका महत्तपूर्ण अंग है। दो दृश्यिसे यह राष्ट्रीय है। पहले तो 
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हमारे राष्ट्रका निर्माण-विनाश, उत्थान और पतन इससे ज्ञात होता है। दुसरे 
हमारे भविष्यको र्फूर्ति प्रदान करनेका साधन रहता है | इसे कलाकी कृति बनानी 
चाहिए | कला सुंदरताका ही नाम है श्रोर संंदरता आकृष्ट करती है । दो वाक्योंसे 
मैं अपनी बात स्पष्ट करता हूँ । 'बलिदानसे क्रांतिको शक्ति मिन्नती है? या बलि- 
दानपे क्रांति पनयती है ।? इसीको लिप्सनने लिखा, 'क्रांतिका बीज शहीदोंके 
रक्तसे सींचा जाता है # किस कथनमें कितना बल है यह पाठककों बतानेकी 
ग्रावश्यकता नहीं है। यह तो एक यों ही वाक्य है। पुस्तककी पुश्तक अच्छे 
इतिहासकारोंकी ऐसी भाषाते भरी है। अंग्रेजीका अ्रच्छा श्तिहास ले लीजिये और 
ग्राप उसकी भाषाके लालित्यमें दूत्र जाते हैं । 

थोड़ा भी रुचिवाला जानता हैं कि घटनाओोंकी सूती, थुद्दोंका वर्णन, संधियोंका 
संकलन अथवा शासकोंके चरित्रका उत्थान-पतन इतिहास नहीं है। इतिहासमें 
महत्त व्याख्याका है। इसके लिये श्रन्तरदश्की श्रावश्यकता है | जब्र वह व्याख्या 
दाशनिकता तथा साहित्यिकताके मेलसे स्पष्ट की जाती है तत्र इतिहास इतिहाप 
बनता है | तब्र वह पुस्तक विश्वविद्यालयके अ्रध्यापकसे लेकर साधारण पाठक तक 
पढ़ता है। और उसे वह सुस्वादु ज्ञान पड़ती है । 

सच पूछिये तो इतिहास लिखनेक़ा प्रवत्ञ नहीं हुआ है। अ्त्र समय शआआया 
है। इतिहासके विद्वानोंकों हिंदीमें सुंदर इतिहास उपस्थित करना चाहिए जिन्हें 
पढ़कर लोग साहित्यका श्रानंद उठा सके | ओर वह साहित्यकों निधि समभी जायें। 
महान लेखकोंको अपनी पुस्तक अंग्रजीमें लिखनेका लालच होता है कि हमारी 
पुस्तक देश-विदेशके लोग पढे | किंतु यदि पुस्तकमें महत्ता है तो दूसरी भाषावाले 
श्रवश्य ही उसका अ्रनुवाद करेंगे। श्रोर अब हमारा देश उस स्थानपर पहुँच गया 
है जब हमारी मूल्यवान ऋृतियोंकी दूसरी भाषावाले श्रपनी भाषामें श्रनुवाद करना 
अपना गौरव समभेे | 


| १६५६ 
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कहानी बहुत पुरानी कज्ञा है, यह सब लोग पढ़ते आ्राये हैं। मानव 
पहले सम्यताके उस संसारमें रहता था जब वह घूम-घाम कर शिकार 
खेलता था, नदीमें मछुली पकड़ता था। जब्र वह ओर मनुष्योंके साथ 
रहने लगा तब वह इन साहइधिक कार्योंसे लौटनेपर विवरण सुनाता था। 
यही हमारा पहला कहानीकार था। धीरे-घीरे उत्तने उस विवरण पर 
रंग चढ़ाना आरम्म किया होगा और यहींसे कल्मनाकी उपज हुईं होगी । 

फिर जो कहानियाँ संसारमें श्राई/ वह उस युगकी हैं जब प्रेम श्रोर 
युद्ध, साहस ओर रोमांतकों मिली-जुली कथाएँ काव्यके रूपमें स्वी गयीं। 
इनमें कितना अंश सत्य हे कितनी कविकी कल्पना, कहा नहीं जा सकता। 
रामायणमें राम और रावणकी कथाके साथ कितनी और कथाएँ मिल गई, 
श्राज किसी प्रकारकी छान-भोंन नहीं बता सकती। किन्तु इस समय इसपर 
कुछ कहना हमारा ध्येय नहीं है। केवल यह बताना है कि कहानीकी: 
श्रखज्ञामें यह भी एक कड़ी है। 

इसके पश्चात कहानीका रूप जो संसारके सामने आया वह विचित्र है। 
श्रनेक देशोंमें वह टंग फैला | निश्चय दी वह किसी एक देशके किसी विद्वानके 
दिमागकी डपज थीं। कौन देश वह था इसका पता लग सकता है। वह 
देश भारत था या अरब | वह है कादंब्रीकी शेली । एक कथाके श्रन्दर दूसरी. 
कथा | हमारे देशमें इस प्रंकारकी अ्रनेक कथाएँ हैँ | एक कहानी कही गयी 
वह पूरी होने नहीं पायी उसके अन्दर दूसरी कहानी आरम्भ हुईं, फिर उसके. 
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भीतर तीसरी और इसी प्रकार श्रखला बनती चली गयी | पंचतन्त्र भी 
इसी प्रकारकी पुस्तक है। श्रलिफ लैला, जो किसी श्ररबी विद्वानकी लिखी है 
बोकेशियोका 'डिकैमेरान,, चासरका कटरबरी टेल्स” इसी प्रकारकी रचनाएं 
हैं। इन्हें उपन्यास नहीं कहा जा सकता। यह कहानियोंकी मालाएं हैं। प्रत्येक 
कह्दानी श्रपनेमें स्वतन्त्र हैं। हिंदीमें 'मधु मालती? इसी दंगकी है। पंस्कृतमें 
अनेक हैं जिनका श्रनुवाद हो चुका है। 

इसके पश्चात कथाका जो रूप साहित्यमें श्राया वह उपन्यास है। नाटक 
इससे पहलेका श्रवश्य है किंतु उसे कथा साहित्यसे श्रलग मानते श्राये हैँ 
इसलिये यहाँ उसका विचार करना श्रप्रासंगिक होगा। 

कहानी युरोपमें उन्नीसबीं शतीकी देन है। श्रोद्योगिक विकासके कारण 
मनुष्ययो समयकी कमी होने लगी। सब लोगोंके पास इतना अश्रवकाश नहीं 
था कि बड़ी-बड़ी पुस्तक पढ़ं। कथा-कहानी मनोरंधनके लिये पढ़ी जाती 
है। साधारण मनुष्य मनोरंजनमें बहुत समय नहीं बिता सकता। कल-कारखाने 
से छुट्टी मिली कुछ इधर-उधर भी समय बिताया जा सकता है। दस बीस 
मिनट इसके लिये वह दे सकता है। इसीलिये कहानीका एक लक्षण यह भी 
बताया जाता है जो एक 'बेठकी? में पढ़ी जा सके | 

दूसरी बात जो कहानिययोके विकासमें सहायक हुई वह थीं पत्रिकाएँ | 
जैसे निबन्धोंके विकासमें पत्र-पत्तिकाश्रोंका हाथ रहा है उठी प्रकार कहानियों 
दी प्रगतिमें भी। निबन्ध पत्रोसि आरम्म नहीं हुए। किंतु स्वस्थ श्रोर सुंदर 
निबन्ध पत्रिकाओं द्वारा हो प्रकट हुएण। इंगलड, अ्रमरीका, रूस, फ्रांत, भारत 
सभी जगह पत्र-पत्रिकाश्रोंते ही कहानी लेखनको उत्त जना मिली है। 


विदेशी साहित्यमें श्रमी तक कोई ऐसा ग्रंथ नहीं लिखा गया है जो यह 
बता सके कि यूरोपमें पहले-पहल कहानी किसने लिखी जेसे हिंदीमें लोग 
किशोरीलाल गोस्वामी या बह्ग महिलाको बता देते हैं। प्रत्येक देशकी भिन्न 
परिध्थिति है श्रोर उन्हींके विचारसे वहाँ कहानियाँ लिखी गयीं। 

आजकल कहानीके जो लक्षण हैँ उनके अनुसार भी पंचतन्त्रकी कुछ 
कहानियाँ, बेतालप्चीसीकी कुछ कद्दानियाँ ठीक कहानियाँ हैं। बाइबिल- 
के न्‍्यु टेस्टामेंटी भी कुछ कहानियाँ ठीक 'शाट स्टोरी? हैं। इसलिये यह 
कहा जा सकता है कि 'कद्दानीका अस्तित्व पुराने समयसे रहा है ययपि 
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लिखने वालेको यह शान नहीं रहा कि में साहित्यड्नी वही वस्तु रच रहा हूँ जिसे 
लोग कहानी करहेंगे। 


अ्ंग्रेजीमें कहानी लिखनेका इतिहास बहुत मनोर॑जक है। वाशिंगटन श्रारविंग 
हगलंड श्राये हुए थे । लौयनेके लिए पेसे पास नहीं थे और उन्होंने कुछ नये 
टंगसे ऐसी स्चना करनी चाही जिससे ओ्रोर लोगोंका मन श्राकृष्ट हो | वह 
स्टील श्र एडिसनकी भाँति घटनाएँ और उसपर टिप्पणी नहीं लिखना चाहते 
थे। इसीलिये उन्होंने श्रपनी पुस्तकका नाम “स्केच! बुक रखा | उन कहानियों 
में रेखाएं थीं। वह उपन्यास नहीं कही था सकती थीं। इस प्रकार कह्दानीका 
जन्‍म हुश्रा । श्रभी तक अंग्रेजीमें स्काट ओर बायरनकी रोमांटिक कहानियाँ लोगोंको 
पढ़नेको मिलती रहीं | श्ररविंगने नयी चीज दी । 


अरविंगके बादके कहानीकार नथानियल हथानं थे | इन्होंने अ्रपने टंगकी 
कट्दानियाँ लिखीं जिनकी प्रशंसा भी हुईं| इनकी शैलीमें सौष्ठव था | यह कहा 
जा सकता है कि इन्होंने शलीकों मांजा | इनकी विशेषता यह थी कि किसी परि- 
स्थितिको तीब्र बना देते थे | 


इसके पश्चात एडगर एलेन पोने कहानियोंको कलाका परिष्कृत रूप प्रदान 
किया । कहानी-कलाके यह पहले श्राचार्य श्रंग्रेजी भाषाके कहे जा सकते हैं। 
इनके हाथमें कल्पनाको वह रूप मिला जो उस समय तक किसीको नहीं मिला 
था । इनका ध्येय 'कला कलाके लिये! ही था। कोई नेतिक आदर्श उपस्थित 
करना इनकी मनशा नहीं थी। मोौलिकता, लघुता, विस्मय, संक्षेप इनकी कहानी 
की विशेषताएं हैं। इनके समयमें पत्र-पत्रिकाश्रोंमें कहानियाँ छुपती थीं किन्तु 
लेखकोंको पुरस्कार नहीं मिलता था। किन्तु एक प्रथा श्रमरीकामें थी कि पत्निकाएँ 
चर्षमें एक विशेषांक निकालती थीं | उसके लेखकोंको पुरस्कार मिल सकता था | 
उसीसे पोने कहानी श्रारंभ की | वह बादमें स्वयं पत्रोंका सम्पादक रहा और इस 
अकार उसने प्रायः सभी कहानियाँ पाठकोंकी रुचिके श्रनुसार लिखीं | 


पोके बाद श्रो० हेनरी भी श्रच्छे कहानी लेखर हुए। इनका श्रसली नाप 
था सिडनी पोयर | यह बहुत लोकप्रिय कहानी लेखक हुए | लाखोंकी प्रतियोमें 
इनकी पुस्तक बिकती थीं । इन्होंने कहानी लिखनेके ठंगमें नवीनता तथा विचिच्रता 
उत्पन्न की । विस्मय ओर चमत्कार दिखाना ही जान पड़ता है इनका ध्येय था। 
आर परिहासका पुट देकर पाठककों चकित करनेका प्रयत्न यह करते थे | इनकी 
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शिल्पक ता, विषयकी ओर ध्यान देनेकी रुचि नहीं थी | अ्रभिव्यक्तिका टंग ही इन शी 
शिल्पयकलाकी विशेषता थी । किन्तु कुछ ही दिनोंमें इनका प्रमात्र घटने लगा | 
१६३० से श्रमेरिकामें कहानीका रंग पलटा और यथार्थजरी ओर लेखक़ोंडी 
दृष्टि गयी । 

अआ्राज अ्रमेरिकरामें कहानी लिखना श्रच्छा| व्यवसाय होगया है। इसकी 
वैज्ञानिक शिक्षा दी जाती है। लेखकोंको श्रच्छा पुरस्कार मित्ता है। और 
जीसवीं शतीमें कहानीका जितना चलन श्रमेरिकामें हे, कहीं नहीं है। लेखक 
भी बहुत हैं 

वर्तमान कह्ानीकारकी परिमाषामें आनेवाले पहले व्यक्त टाल्पटय हैं 
जिनकी कहानींका कुछ महत्व है। उनकी कहानियाँ, जेसा सभी जानते हैं 
नैतिक आदश के प्रचारके लिये होती थीं। लेखक विशेष ध्येयक्ो समझानेके लिये 
कटद्दानी लिखता था। किन्तु इनके बाद फ्रांसमें मोपार्साने कहानीको निखरे हुए 
कलाका रूप दिया । जदहाँतक शिल्पीका स्थान है मोपासांसे बढ़कर कोई अभीतक 
नहीं हुश्रा । मोपासांकी कहानियोंमें जीवनकी श्रालोचना है। जीवनके सभी 
पदलुओ्रोंकी नंगा करके वह सामने रखता है। उसमें ओर फ्रांसके सभो पुराने 
कहानीकारोंमें, श्रनातोले फ्रांसतक में निराशाकी झलक विद्यमान है। यह भावना 
इस शतीके आरंभतक, पहले युद्धतक चली आयी है। यह सब्र होते हुए मोपासां 
कहानी कलाका सर्वश्रेष्ठ आचाय॑ है। 


इती समय रुसमें एन्टन चेखाफने कहानियाँ आरंभ कीं। जहाँतक 
कलाका संबंध है, यह उत्कृष्ट कह्दानी लेखक थे | वह श्राभ्यांतरिक दष्टिसे कथा- 
वस्तुकी कल्पना नहीं करते थे । जीवनका एक अंश ले लेते थे । घटना सरल 
ओर श्रमिश्रित होती थी। चेखाफ़का प्रभाव बहुत कहानी लेखकोंपर पड़ा श्रोर 
इनकी शेलीका श्रनेक सफल कहानीकारोंने श्रनुकरण किया है | 

पहले युद्धके पश्चात्‌ रूममें कहानी लेखकोंकी कल्पनामें परिवतंन हुआ और 
ऋतिके पश्चात्‌ तो कहानीकी धारा ही बदल गयी। श्राजकी कहानियोंमें वहाँ 
स्पष्टठटः दो बातें दिखायी पड़ती हैँ | पहली बात है. साम्यवादका प्रचार | कुछ 
कहानी लेखक इस सिद्धान्तका इस प्रकार प्रचार करते हें कि भोंडापन दिखायी 
पड़ता है। कुछ लोग अपनी कहानियोंमें रूमकी महत्ता, देशके तथा संस्थाश्रों 
के प्रति अनुराग दिखाते हैं। ऐसी कहानियाँ सुन्दर ह। ऐती भो कहानियाँ है 
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जिसमें युद्धमें रूलियोंकी कठिनाइयाँ, इनपर आ्रावो विपत्ति और केसे अनन्‍्होंने 
उनका सामना हऊिया, दिखायी गयी है | प्रचार्वादी कहानियोंको छोड़कर कहादीः 
क्का रुसमें अच्छा विकास हुभ्रा है । 

इ गलेंडमें वास्तविक कद्दानी कला किपलिंगसे आ्रारंभ होती है। दम किप- 
लिंगके विचारोंसे नहीं सहमत हो सकते | वह साम्राज्यवादी था औ्रौर उसका 
जीवनदर्शन भी आजके अ्रनुकूल नहीं। किन्तु उसकी शिह्प-कला श्रवश्य दीः 
उश्चकोटिकी थी। उसको शिल्पकलाका प्रभाव अनेक क्लेखकोंपर पड़ा यों कह्दा 
जाय तो उचित होगा। श्रमेरिकामें नब्बे प्रतिशत कद्दानीकार ओो० हेनरीके 
अनुगामी है और श्रो० देनरीको स्फूर्ति किपलिंगसे मिली है। जेम्स ज्वायसने 
भी विशिष्ट दंगकीं कद्दानियाँ लिखी हैं । उनकी निजी शिल्पकला है। आजके: 
खेखक किपलिंगकी शिल्पकला नहीं पसन्द करते | इस समय अ्रंग्रेजी भाषामें 
झनेक श्रच्छे कहानी लेखक हैं। न्यूजीलंडकी इगलेंड प्रवासिनी श्रीमती केथरीन 
मेन्सफील्ड, एलिबावेथ बोवेन, अमेरिकाके प्रसिद्ध लेखक अररनेस्ट देमिंगवे जो 
झब हवाई द्वीपमें रहते ह॑ समरसेट माम, तथा घान स्टाइनबेे सुन्दर कहानियाँ 
लिखते है । 

ओर देशोंमें कहानीका विकास इतना नहीं होने पाया है जितना रूख 
और श्रमेरिकामें शोर फिर इगलेंडमें। इट्लीके लूई थी पिंरांडेलो श्रब्द्धी 
कहानी लिख गये हैँ। जरमनीमें भी पहले कुछ कहानियाँ किखी गयी हैं। प्रिमः 
भाइयोंकी कहानियाँ श्रपने ढंगकी श्रकेली हैं | बालक-युवक वृद्ध सभीको पसन्द 
ञाती हैं किन्तु नये युगकी कद्दानियाँ जरमनीमें कम निकली हैं.। दोनों युद्धोंके 
कारण वहाँ यह नया-साहित्य पनप न पाया | 

डेनमार्कके हैन्स एन्डरसनकी कहानियाँ विचित्रता लिये हुए उन्नौसभीं 
शतीके आरम्भमें श्रायीं। मनोरन्‍जनकी दृष्टिसे वह्ठ भी भ्रनुपमेय हैं । 

बीसवीं शतीमें आआास्ट्रियाके स्टफिन ज्ञाइगने भी मार्मिक कहामियाँ लिखी 
हैं। करणाकी चित्रकारीके यह सम्राट हैं। कछुणरसकी अभिव्यक्ति अ्रनेक 
दल्लसे इन्होंने की है । 

हम लोगोंके सम्मुख कठिनाई भी है। युरोपकी कहानियाँ या अ्रन्य देशों- 
की कहानियाँ जबतक अ्रनुवाद होकर न श्राय हम लोग नहीं ज्ञानते। हसी- 
लिये उचित मुल्यांकनमें श्रड़चन पड़ती है | 
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किन्तु इतना निशंक कहा जा सकता है कि इस समय रूस तथा अ्रमरीका- 
में कहानी धड़ल्लेसे लिखी जा रही हैं। उनमें श्रच्छी रचनाएँ भी निऋलती 
हैं। सबका अ्रय पत्रिकाओंको है। 

भारतमें बंगला, गुजराती, मराठी, तमिल, उदू में कहानियाँ परिपक्त रूपसे 
निकल रही ह। बंगलामें राय बाबूकी श्रनेक कहानियाँ उदच्चधकोटिकी है। श्रात् 
ताराशंकर बेनरजी, बनफल, परिमज्ञ गोस्वामी तथा और भी श्रनेक सुंदर कद्दानी- 
कार ह। गुजरातीमें रमणलाल बसंतलालकी कहद्दानियाँ हमने देखी ह। वह 
कलाकी उदाहरण हैं। मराठी तथा गुबराती कहानियोंपर कुछ कहनेकी क्षमता 
नहीं है | वह हम पढ़ नहीं पाये हँ। तमिलमें राजाजीकी कद्दानियाँ पढ़ी हैं | 
चह भी कहानी लिखनेकी कलामें पारंगत हैँ श्रोर उनके शिल्पकी निजी विशेषता 
है। उदमें मंगो ओर किशन चंदरकी कहानियाँ हमें श्रच्छी लगी। उद्दू' 
'कृहानीकार कमी-कमी प्रचारवादी बन जाते हैँ, ओर डनकी कहानियोंते विशेष 
राजनीतिक संप्रदायकी गंध श्राती है। किन्तु इनकी कलामें विशेषता है । 

जासूसी, वैशानिक कहानियोंकी विदेशोमें श्रब बाढ़ श्रा गयी है| दो-एक 
अपवादको छोड़कर यह कहानियाँ श्रभी साहित्यिक कसोटीपर खरी नहीं 
उतरी । परिद्ास और विनोदात्मक कहानियाँ भी कभी-कभी श्रच्छी निकलती 
हैं। इगलेंडका पंच, श्रमेरिकाका न्यू या्कर, रूसका क्रोकोडायल इस प्रकारके 
साहित्यकी पूर्ति कर रह्ा है। इगलेंड तथा श्रमेरिकामें पहले भी विनोदात्मक 
अच्छी कहानियाँ निकली हैं | 
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हँसी आती है सबको, किन्तु क्‍यों आती है इसका विश्लेषण प्राचीनकाल में: 
किसीने नहीं किया । हमारे देशमें रसोंका वर्शन श्रोर उसका निरूपण पहले: 
भरतने किया | किन्तु हास्यका कारण क्‍या है, इसपर किसीने ध्यान देनेका कष्ट 
नहीं उठाया | विचित्रताकी बात है कि शिशुकी मधुर मुस्कान, यौवनका उल्लास- 
पूर्ण श्रट्टटास, जरावस्थाकी निग्रह्दीत हँसी अनन्त-कालसे लोग देखते चले आए 
हैँ किन्तु उसका दाशनिक विवेचन पहले नहीं हुआ । केवल इतनेपर ही सन्तोष 
कर लिया गया कि इतने प्रकारकी हँसी होती है। इसके श्रालम्बन, युगके 
अनुसार श्रमुक होते हैं, इन वस्तुश्नोंसे इसे उद्दोपन मिलता है। आ्राश्चयंकी बात 
है कि व्यक्ति तथा समाजके सूच्मसे सूचद्म कृत्योपर विचार करनेवाले महान 
विद्वानोंने भी इसकी समीक्षा नहीं की | 

विदेशोंमें पहले-पहल फ्र च दाशंनिक वर्गसोंने नियमित तथा वैज्ञानिक रूपसे 
विचार किया । इसके पहले जो कुछ भी विचार इ गलेड तथा दूसरे देश में हुआ 
वह अव्यवस्थित दंग्से चलता सा था। इसके पश्चात्‌ क्रोचे तथा और भी सौन्दर्य 
विज्ञानके ( ऐस्थेटिस्स ) पंडितोंने इसको मीमांसा की है। 

इस बातसे तो सभी सहमत है कि किसी बातमें, बस्तुमें चरित्रमें, कोई बात 
उपहास्य हो, हास्यकर हो तभी हँसी श्राती हं। किन्तु इस बातपर सब लोगोंका 
मतेक्य न होगा कि श्रमरुक प्रकारकी बात श्रथवा श्रमुक ढंगका चलन हद्वास्यकर है । 
मान लीड्यि किसीसे पूछा जाय “अ्रानन्द सदेव कहाँ पाया जाता है! और कोई 
व्यक्ति उत्तर दे--“कोशमें? कुछु लोग इसपर नहीं हँतंगे और कुछ लोगोंके श्रधर 
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खुल जायेगे | कोश शब्दमें विनोद नहीं है, सेकड़ों बार श्रापने देखा होगा किन्तु 
हँसी तो नहीं आती । इसलिये हँसोके लिये पहली आ्रावश्यक बात परिस्थिति है| 
सिगरेट पीते सबको लोग देखते हैं। सिगरेट भी दुकानोंपर ढेरके ढेर रखे दीखते 
हैं| किन्तु यदि घोड़ेक़ो सिगरेट पीते श्राप देखें तो हँसी आ जायगी | एक बात 
ओर सोचनेकी है। श्रभी एक पन्नमें 'डाक्टर सुदर्शन लाल दर्शनके अ्रध्यापक 
होंगे! के स्थानपर छुप गया डाकू सुद्शन लाल श्रध्यापक होंगे। पढ़नेवालेको 
हँसी आई होगी । क्यों हँसी आ्राई ? डाकू उपहास्य प्राणी नहीं भयद भले ही हो । 
हँसी श्रानेका कारण हमारी मनः स्थिति है। इसी प्रकार कोई कविता लीजिये। 
हास्य रसकी दो पंक्तियाँ हैँ: -- 


“अभिलाषा यह है प्रिये मरनेके पश्चात्‌, 
तुम डाईन, हम मृत बन, लूका खेले रात” 
इसके प्रत्येक शब्दपर विचार कीजिये | मरण, डाईन, भूत, लूका, हँसीकी 
वस्तुएँ नहीं हैं। शायद भयानक रस हीका उद्रक करनेवाली हूँ । तब हँसी 
श्रानेका कया कारण है | हँसी सुननेवालेकी बुद्धिमें, मनमें होती है, किसी वस्त॒में 
नहीं । यह हँसीका दूसरा कारण है | शेक्सपीयरने लिखा है “विनोदकी सफलता 
सुननेवालोंके कानमें है, कद नेवालोंकी जिहापर नहीं ।”" शेक्सपीयर श्रालोचक नहीं 
था फिर भी उसकी प्रतिमाने जो कहला दिया वह जन्म-मृत्युकी भाँति सत्य है | 
एक दृष्टान्त आवश्यक है। कहा जाता है कि एक विश्वविद्यालयके हिंदी 
विभागकोीं एक बहुत धनी सेठ देखने गये | वहाँ पहुँचते दी अध्यक्षने परिचय 
कराया श्राप डाक्टर क! हूँ, श्राप डाक्टर “ख? हैं, श्राप डाक्टर “ग? हैं-इत्यादि 
कई बार सुननेपर उन्होंने श्रपने विविक्त मंत्रीकी ओर देखा और कहा- मैंने 
विश्वविद्यालय चलनेको कहा था आप श्रस्पतालमें क्‍यों लाये !!? यह घटना 
सुननेपर उन श्रध्यापकोंको छोड़कर जिनपर यह बीती होगी सभी हँसंगे | क्यों ९ 
असंगतिके कारण । जो वस्तु जिस स्थानपर होनी चाहिये, वहाँ न होकर अनुप- 
युक्त स्थानपर हो जाये तो देखनेवाला हसे बिना नहीं रद्द सकता। श्रसंगति तीसरा 
गुण है जो हास्यके लिये आवश्यक है। जितनी द्वास्यकी सामग्री है, कहानी, 
कविता, या नाटकके पात्र, यदि वह साधारण व्यक्तियोंकी माँति श्राचरण करते हूँ 
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तो द्वास्यकर नहीं ह। साधारण रेखा से परे कोई जाता है तभी द्वास्यास्पद बनता 
है वह श्रनायात् हो अ्रथवा जानबूभकर | एक प्रोफेतरके सम्बन्धमें कहा जाता है 
कि वह सब कार्य वैज्ञानिक ढड़से करते थे। उनका नौकर एक दिन छुट्टोपर 
था | उन्हें प्राटःकाल जलपानके लिए अंडा उबालना था। वह किसी विचारमें 
निमग्न थे। उन्होंने घड़ी पानीमें डाज्दी उबलनेके लिए और हाथमें श्रंडा 
लेकर देखने लगे समय | इस दक्ककी एक कविता भी कभी पढ़ी थी कि ऋृष्णजी 
राधिकाको देखकर इतने आत्म विस्मृत हो गये कि गायका थन श्रलग हृठ गया 
श्र राधिकाकी उँगली पकड़कर दोनों हाथोंसे दृहने लगे। भक्तोंको इसमें जो 
आनन्द श्राये किन्तु है यह असंगत बात ओर हँसी श्राये बिना नहीं रह सकती । 

एक बात श्रोर हास्यके लिये आवश्यक है जिसके बिना श्र बातें निरथंक 
हो जाती हें । तीक्षणमति श्रथवा तीत्र बुद्धि हास्य समभनेके लिए आ्रावश्यक है। 
जितना ही बढ़िया हास्य होगा उसे समभनेके लिए उतनी ही विचनच्चणता आवश्यक 
है | साहित्यिक विनोदकी बात तो श्रलग है। उसके लिये तो श्रनेक प्रकारके 
शानकी भी आवश्यकता है किन्तु साधारणत: विनोद समभनेके लिए भी बुद्धिकी 
आवश्यकता है। विनोदप्रियता जिसे अ्रंग्रेजीमें १७86 ० |प70प्रा? कहते 
है सब लोगोंके पास नहीं होता | यह अश्रभ्याससे नहीं श्राती | इसका संस्कार 
जन्मजात होता है। श्रभ्यासवाली विनोदप्रियता कृत्रिम होती है श्रोर ठीक वेत्ी ही 
मालूम पड़ती है जैसे मेज़पर कागजके फूल | 
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[ यह भाषण राजेन्द्र पुस्तकालय. छरराके द्वितीय वार्षिक अधिवेशनपर सभापतिपदसे दिया 
गया थां। ] ा 


केवल शिष्टताके नते ही नहीं, में अपने मनकी सच्ची बात आपसे कहता हूँ, 
कि श्राजके आयोजनके लिये मुझे सभापति बनाकर अपने प्रति आपने अ्रन्याय 
किया है। सभापति, और एक पुस्तकालयका सभापति, मेरे लिये वैता ही है 
जैसे कोहकाफकी परीके लिये श्रबिसीनियासे दूल्दा खोज लाइये । मैंने तो श्रापको 
जुल दे दिया होता, कविसम्मेलनोंने मुझे यह कला सिखा दी है; किन्तु श्रपने 
पुराने मित्र कृपालु भाई शिवपूजनजीकी श्राज्ञा टालना मेरे बूतेकी बात नहीं थी। 
और पुराने मित्र मनोरंजन जी, ट्विजजीके शरबते-दीदारकी पिपासा भी थी। आपने 
जो सम्मान प्रदान किया है उसका में श्राभारी हूँ । 

श्रमरीकाके एक विद्वानने एक बार कहा है कि किसी देशकी सभ्यता नापनी 
हो तो यह्द देखो कि उस देशमें साबुनकी खपत क्रितनी होती है। इस आदशंसे 
तो श्रभमी अपना देश सम्मवत; सम्यताकी सीढ़ीसे बहुत ही नीचे रहेगा। यद्यपि 
पेयर्स ओर अनेर विदेशी साबुनोंके श्रभावकी पूर्ति गोदरेज, हमाम और 
कांति कर रहे हैं, फिर भी हमारी करोड़ों बहने बेसन और भाँताकी ही प्रेमिका 
हैं श्रोर कितने भाई साबुनको उतना ही जानते हैं जितना श्रमरी साहब 

बेद को । 


१-- तत्कालीन बृदेनके भारतमंत्री 
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हमारे देशमें तो सभ्यता गुणोंसे नापी जाती रहदी है और विद्याका गुण जिसे 
अच्छे प्रकार बाँध ले वही सम्य माना जाता रहा है। यही कारण है कि ब्राह्मण' 
समाजमें पूज्य श्रोर विचारोंका नेतृत्व करता था। ञआ्राज भी यद्यपि लक्ष्मीकी 
चमकसे लोगोंके नेत्र चकाचोंधमें पड़ गये हैं, फिर भी सरस्वतीके उपासक अश्रपनी 
रुत्ता पर श्रट्ल हैं ओर हम श्राशा करते हैं कि ऐसे ही वे डटे रहेंगे । 

विद्याके प्रसारके लिये, श्रध्ययनके लिये तथा खोजके लिये पुस्तकालयसे 
बढ़ कर कोई साधन नहीं है। यद्यपि प्राचीन भारतके पुस्तकालयोंका इतिहास 
हमारे पास नहीं है, श्र तियोंका आधार ही हमारे विद्या-प्रसाका साधन रहा 
फिर भी इधर नालन्दाके पुस्तकालयकी कहानी वो सभी लोगोंने सुनी है श्रोर 
उतके विध्वंसके लिये आ्राजतक हम दुःख मानते हैं। श्री लाइच विलसन, एम० 
ए०, श्राई० ई० एस०ने, जो कभी भारत-सरकारके शिक्षा-कमिश्नर थे, इृषेके बृहत्‌ 
पुस्तकालयका वर्णन किया है। मुसलमान शासक तो विद्याप्रेमी थे ही श्रौर उनके 
कुतुबखानोंकी कथा हम इतिहासमें पढ़ते हैं| केसी सुन्दर-घुन्दर लिपियाँ, फूल- 
पत्तोंदार किनारे, चमकती हुई चित्रकारी तो हमारे मनको श्रब भी लुभा लेती है । 
अब उन पुत्तकालयोंके लिये हम लघुकोमुदीका सूत्र अदशनः लोपः? ही कह 
सकते हैं | 

जबसे छापेका आविष्कार हुआ श्रौर पुस्तक घड़ाघड़ छुपने लगीं, पुस्तकालय 
भी बढ़ने लगे। यद्यपि देशप्रे मको कुछ धकासा लगता है किन्तु यह माननेकों 
हम बाध्य होते हेँ कि सार्वजनिक पुस्तकालय अंगरेजी शासनके बाद ही आया 
है। निजी पुस्तकालय तो सभी देशोमें रहे हे और घनीलोग पुस्तकोंका संग्रह 
करते दी रहे हैं। हमारे रजवाड़ोंके पास भी बड़े सुन्दर-सुन्दर संग्रह हैं, श्रोर जिनकी 
विद्याकी ओर रुचि है उन्होंने बहुत-कुछ उन्नति की है। मारे देशके बड़ोदाके 
महाराजने पुस्तकालयका ऐसा संग्ठन कर रक्‍खा है श्रोर वह ऐी सफल योजना 
बनाकर कार्यान्वित कर रहे है जिससे दूसरे देश भी सीख सकते है । 

पश्चिमी देशोंसे हम बहुत-सी बातोंमें तुलना कर सकते ह। वहाँ भी बड़े 
बड़े विद्वान है, यहाँ भी। यहाँ यदि मूर्ख हैं तो वहाँ भी उन्हें खोजनेके लिये 
बिजलीके टाचेंकी आवश्यकता नहीं होगी। वीरतामें, त्यागमें, बलिदानमें, 
दासताके कारण हमारा पल्‍ला यदि भारी नहीं होगा तो उठेगा भी नहीं। परन्तु 
- पस्तकालयोंमें इम युरोपके पीछे हेँ। श्रन्य देशोंकी श्रपेज्ञा इज्ञलेंड भी 
अभी पीछे है। यद्यपि इज्डलंडमें बिबलियाथेक नेशनाज्ञ-सा कोई पस्तकालय 
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नहीं है जिसमें ४० लाख पुस्तकें हैँ, फिर भी बृटिश म्यूजियम उसके बाद 
ही है। श्रमरीकाका कांग्रे-पुस्तकालय, इम्पीरियल पुस्तकालय बहुत बड़े” 
पुस्तकालय हैं । ह 

हमारे यहाँ पस्तकालय नहीं हैं सो बात नहीं है। इम्पीरियल पुस्तकालय,# 
एशियाटिक सोसाइटीका पुस्तकालय बहुत बड़े पुस्तकालय हैँ | प्रायः सभी विश्व- 
विद्यालयोंके पास अ्रच्छा पुस्तकालय है | सभी नगरोंमें एक आध अ्रच्छा पुस्तकाल्नय 
है। श्रापका खुदाबर्श पुस्तकालय तो श्रन्तर्राष्रीय ख्याति पा चुका है। हिन्दी- 
पुस्तकोंके संग्रहके लिये नागरी-प्रचारिणी सभा ( काशी ) भी भारतमें विख्यात है । 

परन्तु पुस्तकालयॉकी संख्या पर्यात्त नहीं है, इससे सत्र लोग सहमत होंगे । 
विद्याका प्रचार बढ़ रहा है, विद्याका व्यसन भी बढ़ रहा है। इस बीसवीं सदौमें 
जहाँ प्र स सस्ता हो गया है, कागज सस्ता हो गया है--युद्धके समयकी बात छोड़ 
दीजिये--वहाँ दो-तीन वस्तुएँ बाढ़पर हैं, कवि ओर पुस्तक; प्रेम और प्र॑मी, 
नेता और भाषण | कविता पढ़नवाले कम हैं, कवि अधिक हैं | पुस्तकोंके सम्बन्धमें 
अभी हम यह बात नहीं कह सकते । श्रौर, पुस्तकालयोंके सम्बन्धमें तो और भी. 
यह बात नहीं है| कोई नगर ऐसा न होना चाहिये जहाँ एक अच्छा पुस्तकालय 
न हो | पढ़ने-लिखनेसे कोई लाभ नहीं जब हमें उसके पश्चात्‌ जो कुछ पढ़ा- 
लिखा है उसे माँजनेका कोई साधन नहीं है। फिर हमारे देशमें, जहाँ घन तो 
बहुत है--परन्तु केवल सरकारी करेन्‍्सी आफिसमें, वहाँ तो पुस्तकालय बिना काम 
चल नहीं सकता | निर्धन लोगोंमें अथवा जिनकी आय इतनी भी नहीं होती कि 
श्रीमती जीकी जम्परोंकी माँग भी यथेष्ट रूपसे पूरी की जाय उनमें भी कुछ लोग 
तो ऐसे निकल ही श्रायेंगे जिन्हें पुस्तकोंकी ओर कुछ रुचि होगी। आरजकलका 
महिला-समाज शिक्षाकी ओर विशेषरूपसे अ्रग्रसर है। भोजन पकाने ओर घर- 
ग्रहस्थीके कामसे कुछ छुट्टी मिलनेपर उपन्यास या कहानी-संग्रह तो चाहिये दी । 
यहाँ भी सबके पास इतना धन नहीं, न सब सम्पादक हैं कि समालोचनाके लिये 
दो-दो पुस्तक श्राती हैं, न सबके घरमें लेखक होते हैं कि साहित्यकार श्रदले-. 
बदले या मेंटमें पुस्तक अ्रपंण कर दं। ऐसे लोग कहाँ जाँय। इनका अ्शणशरण 
तो पुस्तकालय ही है। 

फिर ऐसे भी सरकारी नौकर तथा शिक्षुक-वर्ग मिलेंगे जो नोकरी छो ड़नेके. 


# अरब नेशनल पृस्तकालय 
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साहित्य प्रवाह 


पश्चात्‌ यमराजके दू्तोंके आनेके पहले श्रपना समय वह कार्य करनेमें बिताते हैं 
जो उन्होंने जीवन भर नहीं किया | श्रर्थात्‌ वह यह जानना चाहते हैं कि ईश्वरका 
'घर कहाँ है और उपनिषदोंमें कया लिखा है | सौचते हैं, पता नहीं, कब पासपोर्ट 
आरा जाय, पुस्तक कौन खरीदे | ऐसे लोगोंके लिये भी पुस्तकालय ही श्राश्रय- 
दाता है। 

साहित्यिक, वैज्ञानिक तथा ज्ञानव्म्यन्धी खोज करने वालोंके लिये तो 
पुस्तकालय श्रनिवार्य है हीं। यदि श्राघुनिक सभ्यताके लिये फाड टेनपेन, 
टाइपराइटर, कलाईकी घड़ी, टावे, स्नो और क्रेशेन साल्ट, सिनेमा श्रौर चाय 
श्रावश्यक हैं तो पुस्तकालय तो अनिवायं है ] 

मैं आ्ापलोगोंकों पुस्तकालयकी उपयोगितापर कोई भाषण सुनाना नहीं चाहत। 
था; परन्तु पुस्तकालयके वार्षिक अ्रधिवेशनपर कुछ इसी सम्बन्धकी चर्चा आवश्यक 
थी | उपयोगिता श्रापने न समझी होती तो पुस्तकालय स्थापित ही क्‍यों करते ( 

एक बात इस सम्बन्ध आपकी आशासे ओर कह देना चाहता हूँ। 
पुस्तकालय एक दिनमें नहीं बनता। यह कोई प्र मका घाव नहीं है कि श्राँख 
चार हुई श्रोर तीर लगा और आप वेदनाके गीत गाने लगे श्रौर अपनी वेदना 
अखबारों द्वारा दूधरोंकी भी सुनाने लगे । पुस्तकालय तो बृत्ञके समान धीरे-धीरे 
ओर क्रमश; बढ़ता है। आपने स्वयं गत वर्ष बताया था कि दोसे बढ़कर पाँच 
सौ पुस्तक हुई | बड़ेसे बड़े पुस्तकालय जो इस समय संसारमें हैं, एक दिनमें नहीं 
बने हैं। यद्यपि जहाँ धनका अ्रभाव नहीं रहा है श्रथतरा राज्यका श्राश्रय मिला 
है वहाँ समय कम लगा है । फिर भी पुस्‍्तकालय समय्रका जोड़ है। जैसे एक-एक 
'ई'ट रख कर विशाल प्रासाद तेयार द्वोता है वैसे ही प्रतिवर्ष, प्रेतिमास, प्रतिदिन 
पुस्तक एकत्र करते-करते कुछ दिनोंमें श्रापके पास पुस्तकोंडा मंडार तैयार होता 
'है | इसलिये कार्यकर्ताश्रोंकी संतोष ओर धीरजसे पुस्तक एकत्र करनेमें लगे रहना 
चाहिये | 

सावेजनिक संस्थाश्रोंमें घनका श्रभाव तो होता ही है, कार्यकर्ताश्रोंकी लगनका 
भी श्रमाव होता है। मुझे तो विश्वास है कि आपको दोनोंका अ्रभाव न होगा | 
यद्यपि गत वषेका बजट देखकर मुझे; संतोष नहीं हुश्रा, किन्तु वह तो दो 
तीन वर्षोके नवजात शिशुका वर्णन था। जिस नगरमें एक डिगरी-कालेज 
हो वहाँ शिक्षाका श्रच्छा प्रसार होगा, वहाँ पुस्तकालय पनपते कितनी 
द्वेर लगती है। 
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आपको पेसे भी मिल जाने चाहिये। आप उन्हें उत्तमोत्तम पुश्तकों श्रौर 
सप्ताचारपत्रोंगर व्यय कर। किन्तु ज्यों-ज्यों आपके पुस्तकालयकी वृद्धि होगी, एक 
रोग भी बढ़ता जायगा | उसकी श्रोर श्रापका विशेष ध्यान रहना चाहिये | वह 
है वह कीयाशु जो पाठकोंक़ा स्वरूप घारण करते हैं ओर पुस्तकोंको ऐसे पचा जाते 
हैं जेसे अजगर चूहेको। मेरा सम्बन्ध काशीके दो बड़े पुस्तकालयोंसे है श्रौर 
प्रतिवर्ष यह दुखद किन्तु परिचित सूचना मिलती है कि इतने सज्जन पुस्तक ले 
गये किन्तु श्रमी तक लोटाया नहीं--कई बार आदमी गया | 

ऐसे जीव टी० बी० रोग हैं जितके लिये श्रभी तक न कोई श्रोषध निकली, 
न कोई इब्जेक्शन, न कोई उपचार । मेरा तो पुस्तकालयका वह आदर्श है कि 
अधिकसे श्रघिक लोग कमसे कम पेसे देकर लाभ उपार्जन कर | ऐसी व्यवस्था 
करनी चाहिये कि हम अधिकसे अ्रधिक लोगोंकों पढ़ा सके | साथ ही साथ इन 
कीटाणुओंसे भी यथासम्मत्र रक्षाका प्रतनन्ध करना चाहिये, नहीं तो सारा पुस्तका-- 
लय एक दिन छायावादी शुन्य हो जायगा। श्रन्तमें में यद्दी निविदन करना चाहता 
हूँ कि पुस्तकालयका जो ऊँचासे ऊँचा आदश है वह श्रापका पुस्तकालय प्राप्त 
करे | मेरी दृष्टिमें पुस्तकालय शिश्ुके लिये पालना, बालकके लिये खेलका मैदान, 
युवकके लिये उद्यान, स्रियोंके लिये कलियोंकी क्यारी श्रोर बड़ोंके लिये शांतिनि- 
केतन होना चाहिये। सब्रके लिये उपयुक्त सामग्री हो, सबके लिये सुविधा 
हो, सबके लिये श्राकर्षण हो। यह पाकशाला हो मास्तिष्केे भोजनके 
लिये, पानशाला हो ज्ञानके कदम्बके लिये श्र मधुराला हो साहित्यके. 
रसके लिये । 

आपने श्रपने पुस्तकालयमें जो उद्देश्य रखे हैँ सभी अच्छे हैं, किन्तु दो मुझे 
बहुत श्रच्छे लगे । एक तो यह कि हिन्दीको शिक्षाका माध्यम बनानेका प्रंथत्न 
करना श्रोर दूसरा उच्चशिक्षाप्राप्त युवकोंमें हिन्दौका श्रनुराग उत्पन्न करना | 

इसमें पहलेकी जो मेंने चर्चा की है उसके सम्बन्धमें श्रव किसीका मतभेद 
नहीं है। श्रापलोग इस ओर अपनी पूरी शक्ति लगाएं | सारी शिक्षा, ऊँचीसे 
ऊँची, हिन्दीमें होनी श्रावश्यक है। यह हमारा श्रधिकार है कि हम श्रपनी 
भाषामें पढ़े | यह तो होगा ही श्रौर शीघ्र होगा, केवल आपको थोड़ा जाग्रत 
होनेकी श्रावश्यकता है | 

में विशेष श्राग्रह करना चाहता हूँ श्रापके इस उद्देश्पपर कि उच्चशिक्षाप्राप्त 
युवकोंमें हिन्दीके प्रति श्रनुगग हो। हममें यह धारणा बनी हुई है कि अंग्रेजी: 
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“कपड़ा पहननेसे कुछ रोब बढ़ जाता है, शान चढ़ जाती है। उसी प्रकार यदि 
पत्र अंग्रेजीमें लिखा जाय, रेलके गार्डसे अंग्रेजीमें बात की जाय, गाली अंग्रेजीमें 
दी जाय-यद्यपि हिन्दींमें अंग्र जीसे अधिक गालियाँ हँ--तब हमारी धाक खूब 
जमतीं है। धाक जमानेके फेरमें लोग उखाड़ते हैं मातृभाषाके कोमल पौधेको । 
में यह स्पष्ट बता देना चाहता हूँ कि मुझे किसी भाषासे द्वेष नहीं है। किन्तु 
श्रपनी भाषासे जो प्रेम है उसे किसी मूल्यपर बिक्री नहीं करना चाहता | 
शेक्सपियर पढ़नेका यद्द अ्रभिप्राय न होना चाहिये कि हम तठुलसीकों भूल 
जायें श्रथवा विक्टर ह्यूगोके नशेमें प्रेमचन्दको विस्मरण कर देँ। में नहीं कह 
सकता कि हमारे अंग्रजी-शिक्षा-प्राप्त युवक प्रेमपत्र किस भाषामें लिखते हैं। 
किन्तु पिताको ओर भाईको पत्र तो अंग्रंजीमें हीं लोग लिखते हैँं। मनिश्रार्डर, 
चेक, पता, साइनबोडंपर नाम, अपने पत्रोंपर नाम इत्यादि सब अश्रंग्रेजीमें 
लोग लिखते झोर छुपाते हैं। श्राप अपने सब सदस्योंसे वचन लीजिये 
कि आवश्यक सरकारी कार्मोंकी छोड़कर सभी काम नागरी लिपि श्रौर हिन्दी 
-भाषामें होंगे । 
कभी-कभी इसमें कठिनाई पड़ सकती है, पर कठिनाईके सम्मुख अश्रपनी 
आषाकी हत्या तो किसीको श्रभीष्ठ न होगी । हममें ऐसी दुर्बलता श्रा गई है कि 
जहाँ कठिनाई नहीं है वहाँ भी अपनी भाषाकी उपेक्षा करते हैं। एक बंगाली 
'बाबूकी निजी चिट्ठरी-पत्री बेंगलामें होती थी । जहाँ तक मैंने सुना है उन्हें अंग्रेजी 
भी श्रच्छी आती थी। श्राल इण्डिया रेडियो लखनऊके दफ्तरमें जो बड़े-बड़े 
कलाकार जाते हैं उनके हस्ताक्षर एकत्र किये गये हैं। जितने बैंगाली और मुस- 
-लमान कलाकारोंके हस्ताक्षर हैं वह बैंगला ओर उद्‌ में हें । इमारे हिन्दीके 
कलाकारोंने श्रधिकांश श्रंगरेजीमें हस्ताक्षर किये हैं। अंगरेबीके श्रक्षर 
मुन्दर होते होंगे श्रोर उनमें कलाकी श्रमिव्यक्ति भी सम्मवतः श्रधिक होती 
होगी; किन्तु दूसरोंकी दृश्टमिं हम क्‍या बन जाते हैं यह देखनेके लिये किसी विशेष 
चश्मा अथवा अंजनकी आवश्यकता नहीं है । 
इसलिये आपने जो इस कार्यकरा बीड़ा उठाया है वह बड़े महत्वका है। आ्रापके 
जितने सदस्य हों उन्हें इस बातपर आ्रारढ़ हो जाना चाहिये कि हमारा सारा कार्य 
हिन्दोमें हो | इसका यह अ्रभिप्राय नहीं है कि जो हिन्दी न समझता हो उससे 
आप हिन्दीमें बोले, श्रंगरेजी पत्रोमें हिन्दीमें लेख लिख कर भेजे, तथा श्रंगरेजीं 
पुस्तकोंको एकत्र कर समाधि बनाव | 
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सभी परिवर्तनके लिये पहले मानसिक क्रांतिकी श्रावश्यकता है। हमारे मनमें 
यह बात बैठ जानी चाहिये कि जितना सम्भव हो, कार्य हिन्दीमें हो, नागरी 


लिपिमें हो | हम देखेंगे कि बहुत कम बाते बच जाती ईं जिनमें हमें हिन्दी छोड़ 
अन्य भाषाका सहारा लेना पड़ता है । ह 


हिन्दीकी उन्नतिपर, उसे राष्ट्रभाषा बनानेपर, उसे दूसरी प्रांतीय भाषाश्रोंके 
समक्ष रखनेपर इसका कितना प्रभाव पड़ेगा, तब हम समभ सबंगे | 
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[ यह भाषण श्रखिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलनके कोटा अधिवेशनपर हिन्दी साहित्य 
परिषदके अध्यक्ष पदसे दिया गया था | ] 


हिन्दी प्रेमियो, 

हिन्दीवालोंकी कृपासे आज में साहित्य-परिषद्‌के सिंहासनपर आसीन हूँ। 
कवितामें अ्रभिव्यंजनावाद, छायावाद, प्रगतिवादकी भाँति जीवनमें धन्यवाद भी 
रम गया है, यह धन्यवाद में आप सब लोगोंको प्रचुर परिमाणमें समर्पित करता 
हूँ | यही एक दरुउ है जिसमें न देनेवालेके हाथसे कुछ जाता है न लेनेवालेको 
कुछ मिलता है, किन्तु दोनों दी प्रसन्‍न होते हैं। श्राज कल हमारे देशमें इस 
प्रकारकी वस्तुग्रोंका बाहुलथ है। 

श्राज में उस भूमिपर खड़ा हूँ जिसकी वीरता, त्याग तथा बलिदानोंपे हमारे 
साहित्यको संजीवनी मिली है | यहाँकी इस सिक्रतासे जो रसिकता हमें मिली है उसे 
समय भी सुखा नहीं सकता । प्रथ्वीराज रासोका बहुत कुछ अंश जाली हो सकता है,,. 
किन्तु उस जालीके श्रन्दर हमें हिन्दी-साहित्य-गगगनके डगते हुए चन्द्रकी राँकी 
मिलती हैं। मीराके पदोंकी टीस और मिठास श्राज भी प्रेमियोंकी जलती आआँखोंमें 
ममीराका काम देती है। आपके वीरोंके वीर कृत्योंने इतिहासके पन्‍नोंडो हीरे-सा' 
चमका दिया है | प्रतापके चरित्रने हिन्दीमें कितने ही महान काव्य और महाकवि. 
बना दिये | इस वीरता, रोमान्स श्रोर शिवैलरीकी मिट्टीसे हमारा साहित्य पनपा 
है। झ्राज जत्र हम अपने साहित्यके सम्बन्धमं विचार करनेके लिए. एकत्र हुए हैं. 
ओर राजस्थान हीमें, तब हम श्रद्धा पूर्वक इस प्रदेशका स्मरण करते हैं । 
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वैदिक कालसे लेकर आज हाइड्रोजन-भ्रमके युग तक साहित्यके सम्बन्धमें जो 
कुछ कहा गया है, वह हमारे नये विधान-सा विस्तृत है। पूर्व श्र पश्चिमके 
विचारकोंने समय-समयपर अपना मत संसारके सामने रखा । इनमें परस्पर कहीं-कहीं 
मतेक्य है; कहीँ-कहीं मतपेद है, किन्तु एक बातमें सब सहमत हैं। वह है 
साहित्यकी शक्ति । बालाश्रोंके ग्रॉसूके समान इसकी शक्ति अपरिमेय है | यह 
देशमें क्रान्ति कर सकता है, समाजकी व्यवस्यामें उलट-पलट कर सकता है, निष्प्राण 
जातियोंमें प्राण प्रतिष्ठा कर सकता है ओर शीतल सुधाके समान रस पान कराकर 
विदग्ब हृदयको शान्ति प्रदान करा सकता है | भयानक युद्धोंकी श्रग्नि प्रज्ज्ज्लित 
करनेकी इसमें चिनगारी है ओर शान्तिकी शीतलदायनी छायाके लिए यह 
अक्षुयवट है | तुलसीकीं वाणीमें यह कल्याणी होकर आयी, जिसने कोटि-कोटि 
मानवके जीवनको सन्तोष, सुख शोर शान्ति प्रदान की | अ्रकबर ओर जहाँगीरकी 
महत्ता, स्कूल, कालेज ओर विश्वविद्यालयोंके पत्थर श्रोर ईटोंकी चहारदीवारियों में 
विराजमान हैं | तुलसी और सूर युग-युगसे जन-मन-मानसमें विहार करते चले श्राये 
हैं ओर जब तक हिन्दू जाति जीवित रहेगी--श्रौर हमें विश्वास है जिस जातिका 
श्रभिषेक वेदोंके मन्त्रोंसे हुआ्ला है, जीवित ही रहेगी-सदा हमारे श्रोर हमारी 
सन्तानोंके दृदयोंमें, चाहे वह पश्चिमकी मदिरासे कितने ही मदिर क्यों न हो कार्य, 
निवास करेगी | विक्रमकी विरुदावली उनकी शताब्दीके अ्रवसर पर सुनी जाती है, 
किन्तु श्रभिज्ञान शाकुन्तल, मेघदूत अथवा रघुवंशके दृश्य हमारे नयनोंके रंगमंच 
पर नित्य ही दिखायी पड़ते हैं। में विज्ञान की अ्रवहेलना नहीं करता। वैज्ञानिक 
न होते तो दो दिनमें हम कोट केसे पहुँचते ! श्रथवा पेनिसिलीनके श्रभावमें 
रक्तको विपेला होनेसे केसे बचा पाते ! विज्ञानकी कृपासे शीघ्र ही हम चन्द्र 
लोकका दर्शन करंगे, यदि बीच ही रेकेट स्वग लोककी श्रोर नहीं मुड़ गया। 
जहाँ पहले चंगेजखाँ ऐसे भयानक दृत्यारेको दो चार सहस्त॒मनुष्योंका बच करनेमें 
महीनों लग जाते थे, वहाँ श्राज एटम बमकी कृपासे क्षण भरमें लाखों मनुष्योंके 
बोभसे धरती मुक्त हो सकती है। विज्ञानने सभी कार्यामें हमारा मार्ग सरल श्रौर 
सुगम कर दिया है ओर हमारे जीवनकी श्रवधि छोटी होनेके कारण सब काम 
समयमें करनेकी सुविधा प्रदान की है। उसके लिए इसमें विज्ञान देवको प्रणाम 
करना चाहिये। 

यह प्रश्न पूछा जा सकता है कि क्या बीसवीं शतीमें विशानकी उपेक्षाकों णा 
सकती है! उपेक्षा नहीं अ्रपेक्ञा है। विज्ञाननी आवश्यकता न स्त्रीकार करना 
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अ्रज्ञान है। मैं तो चाहूँगा कि विज्ञान ऐशो उन्नति करे कि रेलगाड़ी दो सो मील 
प्रति घन्टे चले, किन्तु इनजन उलयटे नहीं | डाक्टर कृत्रिम हृदय बना ले जिससे 
मनुष्य जीवित रह सके किन्तु उस हृदयमें प्रेम ओर संवेदना होनो चाहिये। 
मंगल ग्रहकी सेर हम कर आर्व किन्तु किसी प्रकारका अमंगल न हो | 

यह सम्भव कैसे ? यह तभी सम्भव है जत्र विज्ञानका मार्ग प्रदर्शन साहित्य 
करे | विज्ञानके विद्वान यह सुनकर रोद्र रसका अभिनय करने लगेंगे । कहेंगे हम 
लोग दिन ओर रात प्रयोगशालाश्ोंमें परिश्रम करते हैं, आ्रगसे खेलते हैं, बिजली 
को गले लगाते हैं, परमाणुको तोड़ते हैं । हम उनका नियंत्रण नहीं मान सकते 
जो लेखनी और कागज लेकर बेठ जाते हैं और मकड़ीके जालेकी भाँति एक 
कागजपर शब्दोंमें श्रपनी कल्पनाकी चित्रकारी करते हैं। मानवताका इतिहास 
यदि वह केवल परिहाप्त नहीं है तो यही बताता है कि वाल्मीकि, तुलसी, रवीन्द्र- 
नाथ, शेक्सपीयर, मोलियर, डिकेन्ससे मानवताका जितना भला हुश्रा, उस 
अनुपातमें विशानसे नहीं। अआरम्भममें तो विज्ञान मानवताका त्राता तथा कष्ट 
नष्ट करनेवाला था, किन्तु ज्यों ज्यों सभ्यता छुल्ांग मारती चली जा रही है विज्ञान 
उसी पथपर चल रहा है. जिसपर विष वृक्षकी छाया है, विनाशकी धूलि है, 
ओर जिसके श्रन्तकी कल्पना नहीं की जा सकती । यह दूसरी बात है कि युद्धके 
पंकसे पेनिसिलीनका पंकज भी खिल डउठा। अ्रफीमके पोधेसे भी पोस्तेके दाने 
निकल श्राते हैं, जो हमें शक्ति देते हैं, जिसे हम ब्रतमें भी खाते हें । 

जिस साहित्यकी महत्ताका वर्णन हम प्रमिकाके सोंदय्यंकी भाँति कर रहे 
हैं वह क्‍या है ! सरकारकी योजनाश्रोंकी भाँति साहित्यके सम्बन्धमें भी श्रगणित 
घाराएँ तथा मान्यताएँ हैँ ओर मुद्रण कलाके विस्तार और उनन्‍्नतिके साथ-साथ 
प्रत्येक व्यक्ति जिसि लिखना पढ़ना श्राता है, विचारकके सिंहासनपर बेठकर 
विक्रमादित्य बन जाता है ओर श्रपना निर्णय कह्द सुनाता है। सत्य, श्रद्ध सत्य 
तथा श्रसत्यकी इस भीड़में साहित्से अभिरुचि रखनेवाला बिज्ञासु उसी प्रकार 
घबरा जाता है, जिस प्रकार सिगरेट पीता हुआ पुत्र पहली बार अपने पिताको 
सम्मुख देखकर | रेलका टाइम टेबुल भी साहित्य है, मंडू कम्पनीका सूची पत्र 
भी साहित्य है, चन्द्रकांता संतति भी साहित्य है, लोक गीत भी साहित्य है, हृदय 
को बेधनेवाले सिनेमाके गाने भी साहित्य हैं, राम चरित मानस भी साहित्य है 
उपनिषद श्रोर वेद मी साहित्य है-इस प्रंकार भिन्‍न श्रभिशचि वालोंके लिए 
सुगमतासे सामग्री मिल्न जाती है श्रोर साहित्यका क्षेत्र बम्बईके “श्रार्मी एण्ड नेवी 
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स्टोरस! की भाँति ही जाता है जिनका दावा है कि हमारे यहाँ श्रालपीनसे 
ज्ञेकर हवाई जहाज तक मिल सकता है । 
हिन्दी साहित्यका वंशगत सम्बन्ध संस्कृतसे है, इसलिए अभी तक अपने 
देशमें वही मान्यताएँ सहृदयोंको स्वीकार रही है जो संस्कृतके श्राचायोंने निधारित 
की थीं। इनके श्रनुसार साहित्य वही है जिसमें लोक हितकी भावना हो, 
मानवताका कल्याण हो, जो समन्वयकी मावना उत्नन्‍न करे । सोहाद, सौमनस्य और 
शोभन जिसके पठन-पाठनका परिणाम हो। खस्थ मन, खरस्थ चितके लिए 
ग्रानन्द आवश्यक वस्तु समभी गयी श्रोर साहित्यका ध्येय आनन्दमें माना गया । 
संस्कृतके साहित्यकारोंने काव्य शब्दको बहुत व्यापक रूपमें माना। इसका श्रथ 
केवल पद्म बद्ध कविता ही नहीं, यह साहित्यका पर्याय समझा गया ओर इसलिए 
साहित्य वही माना गया जिससे रसानुभूति हो, जो रमणींप हो ओर मम्भटने 
सबका समन्वय करते हुए काव्य अ्र्थात्‌ साहित्यका लक्षण बताया-- 
काव्यं यशसेडथ कृते व्यवहारविंदे शिवेतरस्क्षतये । 
सद्यः पर निवृ तये कानता सम्मिततयोपदेशयुजे ॥ 
लैटिनमें एक शब्द है, 'लिटरेटयुरा? जिससे फ्र च, में लिटरा बना जिसका 
अथ है श्रत्तवर उसीसे अंग्रेजी शब्द लिटरेचर बना है। इस शअ्रद्धरसे स्मरण 
रखिये, ब्रह्मसे नहीं तात्पय है, उन काले काले चित्रोंसे तात्पयं है जो हमारे स्वर 
अ्रथवा व्यंजनके प्रतीक ह | श्रारम्मसे ही दोनोंका श्रन्तर आप समझे । एकका 
श्रारम्म ऐसे शब्दसे होता दै जिसमें हितकी भावना सन्निद्ठित है और दूसरेका 
अक्षरोंसे जिनसे शब्द बनते हैं। हमारे पास इतना स्थान नहीं है कि हम आपको 
दिग्दशन भी करा सके कि पश्चिमका साहित्यं आरम्भमें जब यूनानमें विकसित 
हुआ कितना क्र,र, पाशव तथा श्रमानुषिक था। हमारे यहाँका साहित्य इन 
शब्दोंसे आरम्भ हुश्रा-- 
मा निषाद प्रतिष्ठां त्रमगमः शाश्वतीः सम्ताः। 
यत्‌ क्रोश्व - मिथुनादेकमबधीः काम मोहितम ॥ 
किन्तु यह कहना भूल होगी कि यूरोपके साहिल्में यूनानी नाटकोंकी 
हत्याश्रों श्रोर देवताश्रोंकी लड़ाइयोंका ही श्रनुकरण हुआ्ला। मानवताके विकासके 
साथ इटली, जम॑नी, फ्रांस तथा इ'गलेर्डने बहुत सुन्दर मानव हितकारी श्रौर 
अआआनन्ददायक साहित्य संसारके सम्मुख रकक्‍्खा | 
यह भी देखना चाहिये कि हमारा हिन्दी साहित्य किम परिस्थितियोंमें जन्मा 
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आर पनपा | इसका शैशव वीरताकी उदात्त भावनाश्रोंके अ्रंकमें बीता और त्याग 


तथा बलिदानके पावन दुग्धसे इसका पालन हुआ और भक्तिके सुस्वादु पोष्टिक 
व्यंजनोंसे इसे शक्ति मिली | श्रारम्भसे श्राज तक जिस रूपमें भी हिन्दी साहित्यका 
निर्माण हुआ है श्रात्माका सम्बन्ध उससे रहा है| उसीके समीप हमारा साहित्य 
रहा है। पश्चिममें भी १६ वीं शताब्दीके श्रन्त तक साहित्यकी सरिता उसी 
धारामें बही, जिसका सलोत मानव हृदयसे फट्कर निकला है। समाजके हितकी 
भावना उत्त युगकी मान्यताओंके अनुसार उसका ध्येय था। वयक्तिक उत्कषेंकी 
झोर भी ध्यान दिया गया ओर वेज्ञानिक श्राविष्कारोंका धार्मिक विचारोंसे समन्वय 
करनेकों चेश्राकी गयी । 

यूरोपमें पहले युद्धके पश्चात्‌ लोगोंके विचारोंमें परिवर्तन होने लगा, लोगों के 
विश्वास कायरोंके दिलकी भाँति हिल गये। साहित्यमें नये लेखक पुराने आदर्शों 
तथा मान्यताश्रोंकी छोड़कर नये आदर्शोक्ी ओर भ्रुके। दो विशेष विचार 
साहित्य और समाजके उपचारके लिये उपयोगी समझे गये | 

साहित्यमें आदर्श कल्पनाएँ. मानवताके लिए. श्रह्वितकर समझी गयीं। यह 
कहा गया कि यह सब भाठी बातें मनुष्यकों सत्यतासे बहुत दूर फेक देती है । 
आदर्शकी इस भूल भुलेयामें पड़कर मनुष्य यह नहीं सोचता कि हमें सचमुच 
क्या करना है । दूसरा विचार यह था कि समाजका स्वंगठन और उसकी व्यवस्था 
जजर हो गयी है. परोक्ष रूपसे समाजको दारुयोषितको नाई धनिक वग नतंन 
करा रहा है श्रोर साहित्य भी उसीका परिणाम है | यद्यपि यथार्थंवादी ( रियलिस्ट ) 
लेखक फ्लाबट ओर केपिय्लके लेखक मार्कस बहुत पहले हो चुके थे, तथापि उनका 
प्रभाव अंगरेजी साहित्यपर प्रायः नहींके बराबर था। दूसरे महायुद्धके बाद एक 
ओर गहरा धक्का विचारों श्रोर मान्यताश्रोंक़ी लगा। इसी बीच दूसरे देवता 
फ्रायड भी जलद-पटलसे निकल श्राये जिन्होंने श्रपने मानस शास्रत्रा मधुर रस 
लोगों को श्राकण्ठ पान करा दिया। इ'गलेंडमें भी उस साहित्यका प्रजनन होने 
लगा बिसे रियलिस्ट श्रथवा यथाथंवादी साहित्य कहते हँ। पश्चिमके औ्रौर 
देशोंमें तो हो ही रह्दा था | यद शिशु देखनेमें बड़ा सुन्दर था | इसकी मुसकानमें 
मादकता थी | इसकी किलकारी लोगोंके द्वृदयमें गुदगुदी उत्पन्न करती थी | लोग 
इसे हृदयंगम करने लगे। इस साहित्यकी विशेषता थी कि उपन्यास, कहानी, 
कवितामें, चरित्रोंके निर्माणमें अथवा किसी घटना या वस्तुके वर्णुनमें जो बस्तु 
: जेसी है वेती ही वर्णन करना | यदि आदर्शवादी साहित्य, चित्रकला था तो 
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न्‍थार्थत्रादी साहित्य फोटोग्राफी | यदि पत्नी पतिके मस्तकका अभिषेक भाड़्से 
+रती है तो यही लिखा जाय--यह छिपानेसे कोई लाभ नहीं, यदि समाजमें 
उहिलाएँ प्रैमके मेंदानमें राइट लेफ्टका परेड करती हैं तो यह साहित्यमें श्राना 
व्राहिये, इसको छिपानेसे श्रोर यह दर्शाने से कि महिलाएँ. सचरित्रताकी देवी 
!, कोई लाभ नहीं है। कामवासनाकी पिपासासे संतप्त होकर पुरुष अ्रथवा स्त्री 
क्ेसी भाँति अपने हीतलको शीतल कर तो कोई हानि नहीं ओर साहित्यमें 
सी ही श्रभिव्यक्ति होना श्रावश्यक है। कारखानोंके मजदूरों, खनिकों, किसानों 
$ वास्तविक जीवनका समावेष साहिलमें होने लगा और उनके श्रभावोंकी ओर 
तोगोंका ध्यान श्राकृष्ट किया गया | यह भी कहां गया कि जब्र हमारे सम्मुख सभी 
स्तुएँ सुन्दर नहीं हैं तब असुंदर, विक्ृत, कुरूप वस्तुश्रोंका भी वर्णन श्रपेत्षित 
ऐ क्योंकि इनमें वास्तविकता है, सचाई हे और यथार्थ हे। कानों तक खिंची हुई 
[डी बड़ी सफरीके समान चंचल आँखोंके वर्णंनसे कया लाभ जब ऐसी आँखें 
'खनेको नहीं मिज्ञतीं। हमारे सामने तो कोड़ीके बराबर मग्मेली घिसे शीशेके 
मान श्राँखे है, हमें उन्हींका वर्णन करना चाहिए। आदर्श प्रेम, झादश 
(म्पति जिनमें त्याग और बलिदानकी भावना हैं यदि लन्दन ओर पेरिसमें नहीं 
पलते तो उपन्यास तथा काब्यमें उनका निन्नण क्‍यों हो ? ऐसे परिवारका चित्रण 
हहित्यमें होना श्रावश्यक हे जिनमें पति मदिराकी शक्तिसे अनुप्रणित होकर 
[र आकर पत्नीके ऊपर जुजुत्सूके दांवका श्रभ्यात करता हे और अपनी संतानको 
सी भाषा सुनाता हैं जिसकी शब्दावली आक्सफोर्ड डिकशनरीमें भी ढ ढनेसे 
हीं मिलती, क्योंकि समाजमें श्रधिकांश ऐसे ही परिवार मिलते हँ। वर्तमान 
[रोपमें एक दर्ग इसी प्रकारके साहित्यका सर्जन कर रहा है| यद्यपि आदशंवादी 
आहित्यकी रचना बंद नहीं हुई । 

विचारोंके विस्तारके लिए कोई बन्धन नहीं है । विस्तृतसे विस्तृत महासागर, 
चे ऊँचे पहाड़ विचारोंके प्रवाहको रोक नहीं सकते। ईथरकी लहरोंके समान 
रे संसारमें इसका विक्षेप हो जाता है। अंगरेजी भाषाकों बधाई है कि उसके 
(रा हमारे देशमें भी इन विचारोंका श्रागमन हुआ । देशका दारिद्र य, सामाजिक 
था राजनीतिक शअ्रत्याचार, श्रसमानता, दासता इत्यादिने इन विचारोंके लिए 
ही कार्य किया जो मदिरासे श्रभ्यस्त फेफड़े क्षयके कीयाणुश्रोंके लिए करते है | 
मय-समयपर साहित्यिक विचारोंमें परिवतेन होता रहता है। हिन्दीमें बीस-पचीस 
रे पहले उस कविताका चलन था जिसे छायावादी कहते हँ। कहानी और, 
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उपन्यास भी श्रादर्शवादी ढंगके लिखे जाते थे । तत्र जो कुछ यथार्थ कह्दानी श्रोर 
उपन्यासमें लिखा भी जाता था वह बहुत दी मर्यादित श्रोर शालीनताकी सीमाके 
श्रन्दर | इसकी प्रतिक्रिया हिन्दीमें हुई श्रोर यथार्थवादी साहित्यका जन्म हुश्रा 
श्रौर जेसा स्वाभाविक है बुद्धिमान चेला गुरुसे भी आगे बढ़ जाता है, हमारे 
साहित्य स्वयिता यूरोपके यथाथंवादसे श्रागे बढ़ गए। हमारा देश पूजा करनेका 
श्रभ्पस्त तो है ही, मार्क स और फ्रायडकी पूजा होने लगी | काडवेल का ईल्युजन 
एण्ड रीयलीटी? हमारा वेद बना और हम ऐसे साहित्यका सजन करने लगे जिसे 
यथाथंवादी साहित्य कहा गया । 

नये प्रयोगोंका, नये विचारोंका हमें स्वागत करना चाहिए किन्तु यह देख 
लेना चाहिए कि वह हमारे अनुकूल है। परम्पराको तोड़ा जा सकता है, रूढ़ियाँ 
नष्टकी जा सकती हैं यदि उनसे देशका श्रद्चित होने लगा हो। दूसरे देशके विचार 
यदि हमारी परम्परा, परिस्थितिके श्रनुकूल हों श्रोर यदि उनसे हमारा कल्पाण 
होता हो तो उनका समावेष साहित्य और जीवनमें होना चाहिए। जब हमारे 
रक्तमें हारलिकूसका दूध श्रोर हंटले पामरका बिस्कुँट बह रहा है तब पश्चिमके 
विचार भी ग्रहण किये जा सकते हैं; किन्तु यह देखना होगा कि हमारे लिए 
स्वास्थ्यकर है कि नहीं | योरपके नये विचार चाहे वह दार्शनिक हों, चाहे राज- 
नीतिक, चाहे साहित्यिक, श्रवश्य ही हमारे लिए. भी लाभकारी होंगे, आवश्यक 
होंगे--नहीं कहा जा सकता, जेसे एक ही श्रौषधि सब रोगोंके लिए गुणकारी 
नहीं हो सकती, एक ही उपाय सब अ्रवस्थाश्रोंके लिए डचित नहीं होता वैसे ही 
एक ही विचार सब देशों, सब कालों तथा सब परिस्थितियोंके लिए हितकारी नहीं 
होता । मुझे एक घटना स्मरण है | काशीमें एक वेद्य थे | जिनकी प्रतिभा प्रख्यात 
थी | जिनकी श्रोपधिमें बड़ा गुण था ओर हाथोंमें यश | वह जत्र किसी रोगीके 
यहाँ जाते थे, अपने एक शिष्यकों भी साथ ले जाते थे जिससे उसका व्यावहारिक 
ज्ञान बढ़े | एक बार एक शिष्यके साथ किसी रोगीको देखने वेद्यजी गए। नाड्री- 
की परीक्षाके पश्चात्‌ श्रोर सब हाल पूछ कर वेद्यजीने कहा--श्रौषधि तो ठीक चल 
रही है ओर रोग भी उतार पर है किन्तु आप खाने-पीनेमें असंयम न करें, नहीं 
तो नीरोग दोनेमें बहुत समय लग जायगा | रोगीने कद्ा--में तो वही पथ्य ले रहा 
हूँ जिसका श्रापने निर्देश किया है ओर किसी प्रकारका अ्रसंयम नहीं हुआ है। 
वैद्यनीने कद्दा--नहीं, आप छिपते हैं ऐसा जान पड़ता है. कल या श्राज आपने 
भुत्ते चने खाए हैं, चाहे वे थोड़े द्वी रहे हों। रोगीको बहुत श्राश्चय हुआ और 
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उसने अपना अ्रसंयम स्वीकार किया। वद्यजी जत्र लौटे तब उनके शिष्यने पूछा,- 
गुरुजी ! आपने केसे समझ लिया कि उसने चना खाया है। नाड़ीकी किस 
चालसे इसका ज्ञान होता है मुझे श्रापने यह विद्या नहीं बतायी। वेद्यजीने कहा-- 
सत्र ज्ञान नाड़ीसे ही नहीं होता कुछ बुद्धिसे भी काम लिया नाता है। मैं जब 
गया मैंने इधर-उधर देखा और उसकी चारपाईके नीचे कुछ छिलके चनेके पड़े थे, 
इसीसे मेंते बताया कि उसने चना खाया है | शिष्यने यह श्रनोखा टेकनीक ग्रहण 
कर लिया | तीन-चार दिनोंके पश्चात्‌ रोगीने वेद्यजीको स्मरण किया | वेश्यजीके 
पाँवमें पीड़ा थी उन्होंने उसी शिष्यकों भेज दिया देखनेके लिये। शिष्य महोदयने 
आते ही तीचदृण दश्सि कमरेका निरीक्षण किया फिर वह नाड़ी देखने लगे। नाड़ी 
ध्मान पूवक देखकर उन्होंने कहा--देखिये श्रापने फिर असंगम किया। रोगीने 
कहा-नहीं किसी प्रकार असंयम नहीं हुश्रा है। भावी होनहार वेद्यने कद्दा-अवश्य 
हुआ है । आ्रापने जुता खाया है। रोगीकी खाटके नीचे जूता पड़ा हुआ था । 
कहनेका तात्पय यह है कि एक ही सिद्धान्त प्रत्येक स्थानपर लागू नहीं होता | 
सिद्धान्त ठीक होनेपर भी उसका व्यवहार समभदारीके साथ करना श्रावश्यक है । 

यथाथंवादी साहित्यका प्रयोग हिन्दीमें होने लगा। पुराने विद्वानोंने तथा उन 
लोगोंने जो नवीनताके पतक्तुत्राती नहीं हैं विरोध करना श्रारम्भ किया | नवीन ओर 
पुरातनका संघ सदासे रहा है। यद्यपि यह संघ श्रनावश्यक तथा श्रशो- 
भनीय है। शाखत्रीय स्तरपर विवाद श्रोर विवेचन तो समभमें श्राता है। किन्तु 
उससे नीचे उतरना शअ्रस्वस्थ मानसका लक्षण जान पड़ता है| 

यथार्थतरादी साहित्यके रचयिता तीन श्रेणियोंमें बाँटे जा सकते हैं। पहले तो 
वह विद्वान जिनके ऊपर पश्चिमके यथा थंवादी साहित्यका प्रभाव पड़ा है। जो सच- 
मुच समभते हैं कि इमारे समाजकी व्यवस्था पश्चिमके टंगकी हो जानी चाहिये। 
उनका विश्वास विदेशी मान्यताश्रोंमें है। इनको नीयतपर सन्देह करनेका कोई 
कारण नहीं है। दूसरे वह लोग हैं जो नवीनताके चाकचिक्यके वशीभूत हैं । जिस 
प्रकार हम विदेशी टंगसे भोजन करने लगते हैं, श्राचार-व्यवह्दार विदेशी ढंगका 
कर लेते हैं क्योंकि उसमें चमक, सौन्दर्य ओर आकर्षण श्रनुभव करते हैं उसी टंगसे 
यह लोग साहित्यका सर्जन भी करते हैं। तीसरे वह लोग हैं जो साहित्य जगतमें 
श्रथवा समाजमें पराजित हो गये हैं। जिन्हें सम्मान, समादर, सहानुभूति, सहयोग 
नहीं प्राप्त हुआ, वद इस दृष्टिसे यथाथवादी साहित्यके निर्माणसे सहयोग देने लगे 
कि इन नवीन साहित्यकारोंके बीच हमारे श्रभावोंको पूर्ति होगी । 
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यथार्थवादी साहित्यका विरोध तीब्रता तथा कट्ठतासे नहीं हुश्रा जिन दंगसे 
छायावादी कविताका हुश्रा था; यह अच्छा ही हुआ | यथार्थत्रादी साहित्यकारोंका 
एक दल रूसी कम्युनिज्मके साथ भी अ्रपना तादात्म्य करने लगा ओर इस समय 
यथाथवादी साहित्यकार राजनीतिक विचारोंकी दृ्टिसि दो वर्गोंमें हैं। एक जो रूस- 
को ओर रूसी विचारोंको जेता कुछ भी वहाँसे अंग्रेजी अनूदित पुस्तकों द्वारा यहाँ 
उपलब्ध है, प्राप्त होता है. श्रौर दूधरे वह लोग जो आर्थिक व्यवस्थामें परिवतन 
तो चाहते हें, परन्तु रूसी कम्यूनिज्मके समर्थक नहीं हैं | दोनोंके साहित्योंमें इतनी 
समता है कि आर्थिक व्यवस्थामें दोनों ही परिवर्तन चाहते हैं, कामके अन्धनोंको 
दोनों ही ठीला करना चाहते हैं ओर अ्रपनी कल्पनाके अनुसार इस युगके मानव- 
कीं माँगकी श्रभिव्यक्ति अपनी रचनाश्रोंमें करते हैँ । श्रन्तर यह है कि रूसी 
कम्युनीजूमके समथकोंकी रचनाओ्रोंमें प्रचारकी मात्रा बहुत अधिक रहती है । 

जहाँ तक श्राथिक व्यवस्थाके परिवतेनका सम्बन्ध है कोई समभदार व्यक्ति यह 
नहीं चाहेगा कि समानमें श्रार्थिक विषमता रहे | सम्पत्तिका वितरण समाजमें समुचित- 
टंगसे हो, भोजन वस्त्रसे सब सुखी रहें। किसी व्यक्तिको यह न अनुभव करना पड़े कि 
श्रार्थिक दृष्टिसे में हेय और छोटा हूँ । कारखानोंमें मजदूरोंका और गाँवोंमें किसानों- 
का शोषण न हो। इस सम्बन्धमें भी दो बातोंका विचार करना आ्रावश्यक है| 
युद्धके पश्चात्‌ किसानों तथा मजदूरोंकी श्रवस्थामें बहुत परिवर्तन हो गया। आर्थिक 
दृश्सि अ्रब उनकी श्रवस्था वह नहीं रही जो पहले थी। श्रमिकोंके पारिश्रमिकमें 
इतनी बृद्धि हो गयी कि उनके जीवनका स्तर ऊपर उठ गया, अधिकतर किसान भी 
अरथिक दृष्टिसि पहलेसे सम्पन्न हैं, यद्यपि उन्होंने श्रपने रहन-सहनमें परिवर्तन नहीं 
किया, परन्तु यथाथवादी साहित्यकारोंने यह यथा चित्रण करनेकी श्रपेज्षा नहीं 
समक्नी और अभी वही पुराने रागमें अ्रपने गीत गाते चले जा रहे हैं। इधर मध्यम 
वर्गकी ग्राथिक श्रवस्था गिरती गयी | न श्रमिकोंके समान उनके पारिश्रमिकर्में वृद्धि 
हुईं और न पू'जीपतियोंके समान उन्हें धन एकत्र करनेकी सुविधा प्राप्त हुईं। यह 
सजीव यथार्थ है किन्तु किसी साहित्यकारने अपनी लेखनीकी तूलिकासे इस बर्गकी 
चित्रकारी नहीं की । यों मूलेमठके किसीने कहानी एकाघ लिख दी होगी। यथार्थ- 
वादका अवतरण जिस श्रथथमें साहित्य जगतमें हुआ वह यही था और यदि इसका 
पालन न किया जाय तो सन्देह होने लगता है कि रचनाएँ प्रचार मात्र हैं। इस 
सम्बन्धमें एक निवेदन श्रोर कर देना श्रावश्यक है| जो भी रचना हो यदि लेखक- 
को उसके सम्बन्धमें अनुभूति नहीं है तो वह रचना सफल नहीं हो सकती ओर 
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साहित्यकार केवल शब्दोंका जाल बुनता है। जिसके हृदयमें कभी प्र मकी श्रनुभूति 
नहीं हुईं है वह टीस, वेदना और पीड़ा ऐसे शब्दोंकी सेकड़ों सूची बनाकर लिखता 
रहे पढ़नेवाले अथवा सुननेवालेके ह्मृदयमें कभी रचनाका प्रभाव नहीं पड़ सकता | 
केवल सुनी सुनाई बातों पर साहित्यका निर्माण नहीं हो सकता ओर यदि ऐसा 
होता है तो वह साहित्य नहीं है। कमी-कमी कल्पनासे कवि श्रथवा लेखक ऐसी 
रचना करता है जो वास्तविक अनुभूतिके समान होती है किन्तु ऐसी कल्पना 
साधनासे उपलब्ध होती है। मेरे एक मित्र कवि हैं जो सोने की घड़ी लगाते हें, 
रेलकी दूसरी श्रेणीमें चलते हैं। प्रातःकाल मक्खन और टोस्ट्के साथ श्रमेरिका- 
का शहद ओर श्रास्ट्रेलियाके मुरब्बेका जलपान करते हैं। वेप-भूषा भी बहुत भव्य 
रहती है ओर श्रमिकोंकी दयनीय अ्रवस्थाका राग श्रलापते हैं ओर उन लोगोंको 
कोसते है जो उनकी दीनताके कारण हैं। गाँवोंके किसानोंके सम्बन्धमें ऐसे लोग 
भी कविता और कहानी लिखते है जिन्होंने गाँव शब्द पुस्तकें देखा है, बिन्‍्होंने 
यह भी नहीं देखा कि जो ओर गेहूँके पौधोंमें क्या श्रन्तर है । यह भी एक कारण 
है जिससे यथाथ्थंत्रादी साहित्यका विरोध होता है । 

पश्चिममें ताहित्यका जन्म ओर उन्नयन जिन परिस्थितियोंमें हुआ है उससे 
हमारे देशकी परिस्थिति भिन्न है। हमारे देशवासियोंके अनुकूल साहित्य बही 
उचित हो सकता है जो हमारे युग युगके इतिहास, परम्परा ओर संस्कृतिकी तात्विक 
भावनाश्रोंको लिए हुए प्रगति करे | यद्याप विज्ञानने बहुत उन्नति की है, फिर भी 
न यूरोपमें श्राम उग सकता है श्रीर न भारतमें जेतून। मानत्रीय संस्क्ृतियोंकी भी 
यही श्रवस्था है। संस्कृति श्रोर इतिहास प्रत्येक देशकी जलवायु, प्रकृति तथा 
भौतिक वातावरणके अनुसार निर्मित होते ह ओर साहित्यको इन्हींकी वाणी है । 
यथार्थवादके यूरोपीय आचाय साहित्यका खोत समाजकी आर्थिक व्यवस्था मानते 
हैँ ओर इस कारण आज वह नया साहित्य उसी दृश्सि निर्माण करनेके लिए कहते 
हैं और उनके समथक साहित्यकार इसी दृष्टिसे साहित्यकी स्वना करते ह। यूरोपके 
लिए भी यह सत्य नहीं है| फ्लाबर्ट, बालजक, जोला, तुगनेफ भी यथाथंवादी 
साहित्यकार थे, इसमें किसीको मतभेद नहीं हो सकता किन्तु न सबके राजनीतिक 
विचार एक थे, न श्राथिक। अनेक समस्याश्रोंसे प्र रित होकर इन लोगोंने साहित्य 
निर्माण किया | हमारे देशमें तो ताहित्यके निर्माणका मूल ही दूसरा था | सूरदास 
ने जब कृष्णकी भक्तिमें श्रपने ललित पद गाये तब वह बेचारे दोनों नेत्रोंसि हीन, 
संगीतके सागरमें डुबकियाँ लगाते हुए श्राथिक योजनाश्रोंसे बहुत दूर थे। श्रथ 
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ओर श्रनर्थ दोनोंडी परिधिके बाहर उन्होंने पद बनाये | श्रालोचकों से में पछना 
चाहता हूँ कि सूरकी रचनाएँ साहित्यकी श्रणीमें रखी जा सकती हैं या नहीं और 
यदि रखी जा सकती हें तो किस प्रकारकी आर्थिक प्रेरणा उसके पीछे थी ? तुलसी- 
दासने श्रपने आराध्य देवके सम्बन्ध रामचरित-मानसक्ी रचनाकी | तुलतीदासके 
हृदयमें क्या यह भावना थी कि मुगल साम्राज्यमें भारतवासियोंकी या हिन्दुओंकी 
आशिक श्रवस्था कया थी श्रौर क्यों ऐसी थी, अ्रधिकसे श्रधिक यही कहा जा 
सकता है कि धामिक भावोंसे प्रेरित होकर उन्होंने इस ग्रंथकी रचना की | काडवेल- 
के मतसे तो सभी युगका साहित्य ग्राथिक प्रवृत्तियेसे प्र रणा पाता है। काडवेल 
महोदयने केवल इच्जलैण्डके साहित्यके भरोसे यह निष्कष निकाला । दुःख तो इस 
बात का है कि यूरोपीय लेखक चाहे वह क्िसी विषयका हो जब कुछ लिखता है. 
तब उसका संसार युरालसे टेम्स और नारवेसे इटली तक सीमित रहता है। इसके 
बाइर भी कहीं कुछ लोग रहते हैं, कहीं ज्ञान है, कोई और सभ्यता श्रथवा संस्कृति 
है इसका उन्हें ध्यान नहीं रहता और इसलिए, ध्यान नहीं रहता कि वह जानबूक 
कर दूसरेका महत्त्व स्वीकार करना नहीं चाहते | काडवेलने अ्रगर भारतीय साहित्यका 
कुछ ज्ञान प्राप्त किया होता तो संभवत: उसे यह लिखना पड़ता कि ऐसे भी देश 
हैं जहाँ साहित्यका निर्माण ्राथिकक्रे अतिरिक्त श्रोर भी प्रेरणाश्रोंते हुआ है । 
हमारे देशके साहित्यके आचार्योने साहित्यकी जो मान्यताएँ. निधौरित की हैं, 
उनकी जानकारी भी कुछ नये साहित्यकार नहीं रखते । इन्हें मानना न मानना तो 
दूसरी बात है किन्तु साहित्यके श्रालोचकॉकोी उसका ज्ञान बहुत श्रावश्यक है। 
अंगरेजी कविता दिन्दीके छुंद शास्त्रपर नहीं बनायी जा सकती, न हिन्दीकी कविता 
अंगरेजी छेद शास्त्रपर । इसी प्रकार और भी साहित्यकी मान्यताएँ हिन्दीकी या 
अंगरेजीकी अलग-अलग हैं। पश्चिम ओर पूर्वक मनुष्योंके चरित्रोंम श्रन्तर होता 
है। यद्यपि संसारक मानव एक हैं और उनके बहुतसे गुणोंमं समता है फिर भी 
देशकी जलवायु, भोगोलिक परित्थिति खान पान तथा परम्परागत चारित्रिक 
उत्तराधिकारके कारण प्रत्येक देशका नित्रासी कुछ श्रलग श्रलग सा होता है। 
अपने देशमें ही बंगाली, पंजाबी, महाराष्ट्र तथा दक्षिणके रहनेवालोंके चरित्रमें 
अन्तर होता है श्रीर यह सभी जानते हैं कि इद्धलैण्ड, फ्रांस, जमनी, इटली, रूस, 
यूनान इत्यादिके निवासियोंके चरित्रोंमें बहुत भिन्नता है। में अपने देशके विभिन्न 
राज्योंके लोगोंमे अथवा संसारकी विभिन्न जातियोंमें जो श्रन्तर है उसे मदत्त नहीं 
देना चाहता | सभी लोगोंकी कामना होगी कि शीघ्र ही उस प्रभातपर ऊषा 
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सुन्दरीकी किरणोंका नर्तेन हो जिस दिन विश्वक्षा प्रत्येक मानव वेदोंक़ी वाणी में: 
“संगच्छुध्व॑, सं वद्‌ ध्वं? का आदश ग्रहण करें किन्तु जो बात यथार्थ है उसे हम 
इसलामी प्रथाके श्रनुसार बुरकेके अन्दर कैसे रख सकते हैँ ? 

यह कहा जा सकता है कि हमारे साहित्यकी मान्यताएँ. जिस युगमें निधीरित 
की गयी थीं वह श्राजसे भिन्न था | उस युगके समाजके श्रनुसार वह मान्यताएँ 
निर्धारित की गयी थीं। आजका भारतीय समाज पहलेके भारतीय समाजसे भिन्न 
है । जब यह मान्यताएँ स्थिर की गयी थीं उस समयके साहित्यके अनुसार थीं | 

लक्षण ग्रंथ लक्ष्य ग्रंथके अनुसार ही बनते हैँ यद्यपि पीछे उनकी ख्तंत्र 
सत्ता हो जाती है। मम्मठका काल ११ वीं शतीके श्रास-पास माना जाता है और 
सब्र महत्तप्ण लक्षण ग्रन्थ इसके भी पहलेके बने हैं. केवल साहित्य दर्पण १४ वीं 
शतीका है जिसका आधार प्राचीन लक्षण ग्रन्थ हैं। ११ वीं शती तककी निधौरित 
साहित्य मान्यताएँ ऐसी थीं जो २० दीं शतीके आरम्भ तक हमारे साहित्यका नियं- 
त्रण करती रहीं। पहले कहा जा चुका है कि हिन्दी साहित्यकी भी मान्यताएँ वही 
रही हैं जो संस्कृतकी | यह मान्यताएँ ऐसे ठोस ढंग पर बनी थीं कि एक सहस्त वर्ष 
तक पीछे भी उनमें परिवर्तंनकी आवश्यकता न पड़ी | यद्यपि समाजमें परिवतेन 
होता गया ) श्राज यथाथवादी धाहित्यालोचक उन सिद्धान्तोंको मानने के लिए 
तेयार नहीं हैं | जहाँ तक मैं तमभता हूँ त्रिना इनकी परीक्षा किये हुए । 

उन मान्यताओंका निष्कर्ष एक शब्दमें कद्दा जा सकता हे-आनंद ! उनके 
अनुसार साहित्यका ध्येय मानवताकों आनन्द देना था, दूसरे शब्दोमे इतीको रसका' 
सिद्धान्त कहते हूँ । हमारे प्राचीन आचायोका मुख्यतः यही मत रहा है कि जिस 
साहित्यिक कृतिको पढ़कर, सुनकर या देखकर हृदयमें सानुभूति न हो वह साहित्य 
नहीं है | यथाथवादी साहित्यकार कहता है कि हम यथाथ वर्णन या चित्रण करेगे। 
रस इत्यादि साहित्यके लिए अनावश्यक बातें है । किन्तु उन्होंने यह नहीं समझा 
कि चाहे स्वनाका विषय काल्यनिक हो, यथार्थ हो, आदर्श हो, ज्योंही वह छृदयके 
निकट पहुँचेगी, रसको निष्पत्ति हो ही जायगो । यदि हम किसानोंके ऊपर श्रत्या* - 
चार ओर उत्पीड़नका वर्णन सुनेंगे या पढ़ गे श्रथवा मंच पर देखंगे तो छृुदयमें 
करुणा या क्रोध उत्पन्न हुए बिना रह नहीं सकता । कोई श्रश्लील वीमत्स घिनोना 
गन्दा वर्णन सुनकर घृणका भाव उपजेगा ही | जहाँ तक केवल आ्रानन्दकी बात है, 
उसमें श्रवश्य श्राज अन्तर हो सकता है श्रोर इस सम्बन्धमें श्रपनी दृष्टि कुछु बदलनी 
भी चाहिये । यदि हमारा देश सम्पन्न होता, किसी प्रकारका श्रभाव न होता, सुस्त. 
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सागरकी तरंगोंपर हम भलते होते ओर “सघन कुंज छाया सुखद, शीतल मंद 
समीर”? में कालयापन करना होता और “ललित लवंग लता परिशी जलन, कोमल 
मलय समीरे”” का वातावरण होता तो सदा ऐसी रचनाश्रोंढी आवश्यकता होती 
जिससे हृदयमें गुदगुदी हो । जीवन सदा मंदिर बना रहे | 

किन्तु युग बदल गया | कलियुग आप इसे भले ही न माने किन्तु कर युग 
तो मानना ही पड़ेगा क्योंकि जिधर देखिये उधर कर ही कर है और उसके बोभसे 
हम घराशायी हो रहे हैं। ऐसी अवस्थामें हमारी रचना जिस युगमें हम रहते हैं 
उसीके अनुसार होनी चाहिये । श्राजके जीवनमें आनंद नहीं है। कोई भी साहित्य 
समाजसे, मानव जीवनसे अ्रलग नहीं बन सकता | वही तो उसका प्राण है, वही 
साहित्यका श्राधार है। यह श्रपनेको धोखा देना होगा कि हम किसी रचनाको इस, 
को परिधिसे बादर रख सके। ऊितु हमारे प्‌र्वन साहित्यिक श्रालोचकोंने एक ऐश्ा 
शाश्वत जाल बुन रक्खा है मजाल नहीं,'कोई साहित्यकार उससे बाहर निकल आये । 
हाँ ऐसी रचनाएँ हो सकती हैं जिनका हमारे हृदयपर कुछ भी प्रमाव न पड़े | वह 
रसके भाव हृदयमें नहीं उत्पन्न कर सकती किन्तु ऐसी नीरस सरचनाश्रोंकी साहित्य 
कहना साहिल्यके प्रति अन्याय करना है। मान लीजिये एक रचना है ।-- 


“चाँदनी रात, 
आओ हम--तठतुम करे बात। 
कंपित क्‍यों तुम्हारा गात, 
तब उल्लू बोल उठा इढात्‌ ॥” 
इसमे यथाथंवाद है इसमें सन्देह नहीं। इसकी शअ्रभिव्यंजना यों है। प्रेमी 
ओर प्रेमिका चाँदनी रातके सुंदर त्रातावरणमें बेठे हैं। रसिकता है। बेंठनेका 
सामान न हो तो खड़े हों। दोनों बात कर रहे हैं। प्र॑मी प्र मिकाका सश करता 
है| उसका शरीर काँप रहा है। प्र॑मी पूछता है तुम्हारा शरीर क्‍यों काँप रहा 
है । तुम्हें निमंय होना चाहिये। लाज तथा संकोच पुरातनके प्रतीक हैं। इसी 
समय डल्लू बोल उठा। उल्लू पूँजीपतिका प्रतीक है जो सब कार्मोंमें बाधा डालता 
है, जैसे प्राचीन युगमें इन्द्र सब्च तपस्याश्रोंमें बाधा डालते थे | इससे किसी रसका 
उद्रक हृदयमें होता है किन्तु क्या इसे श्राप साहित्य कहेंगे। यदि इसे श्राप 
साहित्य कहेंगे तो मिट्टीके तेलको सुधा, शिरीषके पुष्पको वज्र, मच्छुरको हल और 
मेज्ञ परके पेपर वेश्को हिमालय पहाड़ कहनेमें कोई हानि न होगी। साहित्य 
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यदि साहित्य है तो वह ह्ृदयको स्पर्श करेगा और किसी न किसी रप़की 
निष्पत्ति होगी । ह 

यह सत्य है कि यथाथंवादी साहित्य समाजका सुधार करना चाहता है । 
समाजमें जो विषमता है आथिक और राजनीतिक, उसीपर उसका श्राक्रमण है। 
ग्रन्याय अत्याचारपर डसका आक्रोष हे। यह कोई अनुचित बात नहीं है। इन्हें 
वह मिटाना चाहता है किन्तु वह चाहता क्‍या है (--वह वही चाहता है जो 
श्रादर्शवादी अपनी रचनामें चित्रित करता है। आदश्शवादी किसी वस्त॒कों पूर्ण 
रूपमें, सुन्दर रूपमें देखता है। यथार्थवादीका ध्यान अपूर्णताकी श्रोर रहता है। सम्भ- 
बतः ध्येय दोनोंका एक है किन्तु श्रभिव्यक्तिके ढंगमें अन्तर है| श्रपूर्णताकी ओर 
भी ध्यान दिलाना श्रावश्यक है | ऐसा पहले भी होता रहा है। राम चरित मानसमें 
कलिकाल के वर्णुनमें इसका संकेत है। मास्तेन्दुका भी ध्यान इस ओर गया था 
ओर उनके पीछे आनेवाले लोगोंने भी समाजके अभावोंकी ओर देखा था और 
अपनी रचनाश्रोंमें व्यक्त किया था। अ्रवश्य ही उनमें वह तीत्रता नहीं थी, वह 
स्पष्टता नहीं थी | 

शतियोंकी दासताने हमें हताश कर दिया है। हम अ्पनेको पराजित श्रनुभव 
करते हैं | राजनीतिक स्वतन्त्रता प्राप्त हो जानेपर भी हमारी श्रावश्यकताश्रोंकी पूर्ति 
नहीं होती | उपकरण भी जो साधारणतः ठीक ढ गसे जीवनयापनके लिए आवश्यक 
हैं, उपलब्ध नहीं होते तब हृदयका विचलित हो जाना स्वामाविक है। आजका: 
साहित्यकार खुले शब्दोम इन श्रभावोंकी श्रोर ध्यान दिलानेको विवश हो गया 
है। इस प्रवृत्तिको कोई रोक नहीं सकता | रोकनेका प्रयास व्यर्थ होगा | रोका भी 
क्यों जाय ? सत्यकी श्रभिव्यक्ति श्रावश्यक है| समय भी इसी प्रकार हे। साहित्य 
समय और समाजसे प्रथक नहीं हो सकता | 

यथा थंवादको अ्रभिव्यक्ति यहीं तक होती तो किसीकों विरोध न होता | किन्तु 
जिस ठ गसे आ्राज इस साहित्यका निर्माण हो रहा है उससे सहमति नहीं हो 
सकती | एक बात तो यह है कि दम सदा विदेशी मानन्‍्यताश्रोंकी ओर देखते रहते 
हैं| इस सम्बन्ध अन्यत्र कहा जा चुका है। यह मानसिक दासता राजनीतिक 
दासतासे भी भयंकर है | दूसरी बात है शालीनताकी सीमाका उल्लंघन | गाली 
किसी विशेष अवसरपर भली लगती है, किसी विशेष व्यक्तिके मुखसे आनन्द- 
दायिनी होती है ओर हमें बार-त्रार सुननेकी इच्छा होती है किन्तु साहित्यमें उसका 
स्थान नहीं हे । गालीसे हमारे कथनको बल नहीं प्राप्त होता | हमारा खोखला- 
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पन, अ्रतंस्कूत अ्रभिर्चिकी यह परिचायिका होती है। “उल्लू, पाजी, हरामी? 
कह देनेसे यदि कोई बात प्रमाणित हो जाती अ्रथवा सत्य-स्पष्ट हो जाता तो राम, 
कृष्ण, बुद्ध, गांधी गालीका ही सहारा लेकर सर्वहारसे बातचीत करते श्रौर उन्हें 
अपने सिद्धांत समझाते | वीमत्स उपमाशों, श्रशिव कल्पनाश्रों तथा अश्लील 
वर्णुनोंके बिना भी यथा की अ्रभिव्यक्ति हो सकती है। नयी उपमाओं, उत्य्रे- 
क्षाश्रोंका बहिष्कार या तिरकार नहीं होना चाहिये, उनका स्वागत करना 
चाहिये किन्तु वह भद्दी श्रोर शिवेतर न हो। हमें यदि अ्रच्छा नहीं लगता 
तो किसी सुन्दरीके शरीरके रागकी उपमा हम चम्पक श्रथवा कञ्चनसे भले द्वो न दें 
क्योंकि यह उपमाएँ बहुत ध्िस गयी हैं। उसके लिए नवीन उपमाएँ खोज। 
किन्तु यह तो न कहें कि इसका रंग पींच्रके समान है। किसीके उजले बालकों 
उपमा कुंद, कपास या कपूरसे न देकर कोढीसे देना कहाँ तक साहित्यकी श्रमिव्यं- 
जनाको हितकर बना सकता है, सहृृदयगण विचार करें | जिस श्रौचित्यके सम्बन्धमें 
यहाँके आचायों तथा श्रालोचकोंने सिर खपाया ओर साहित्य रचनाको सुन्दर बनाने- 
के लिए विशद विवेचना की उसका ज्ञान इन साहित्यकारोंकी नहीं है। यदि 
इसकी घानकारी हो तो सम्भवत: ऐसा न हो | 

दूसरी बात कामवासनाके सम्बन्धमें है। काम कोई घृणित या उपेक्षित भावना 
नहीं है, मनुष्यकी एक आवश्यक वुभुक्षा है औ्रोर संसारमें सुश्टिकी परम्परा प्रचलित 
रखनेके लिए श्रावश्यक गुण है। पुराने धर्म शात्रोंमे धरम, श्रथं, काम, मोह 
मन॒ष्यके सफल जीवनके लिए श्रावश्यक उपकरण समझे गये । मोक्ष प्राप्तिके पहले 
कामवासनाकी तृप्ति आवश्यक समझी गयी किन्तु जिस भई ओर बीभत्स ठ गसे 
लतका वर्णन कुछ लेखक श्रथवा कवि यथाथवादके नामपर आज कर रहे हैं, वह 
सम्यता, शिष्टताके नितान्त प्रतिकूल है। जो रचनाएँ पत्र-पन्निकाओं श्रथवा पुस्त- 
कोमें प्रकाशित होती हैं वह सरलतासे सबके हाँथोमें पहुँच जाती हैं। कन्याएँ, 
श्रबोध बालक सभीको उन्हें पढ़नेका श्रवसर मिलता है यह कहाँ तक उनके जीवनके 
लिए. लाभप्रद होगा यह विचारकोंके सोचनेकी बात है। यदि ये लेखक यह 
समभते हैं कि नग्नसे नग्त कामुकताका बणन भी बाल-बच्चे, कन्याएँ, और कुमा- 
रियाँ पढ़े, इससे उनके जीवनका कल्याण होगा, तत्र दूसरी बात है। यह किसी 
अंशमें सत्य भले ही हो कि किसी स्वाभाविक प्रवृत्तिको दबानेसे हमारे मन और 
शरीरमें विकार ओर दोष उलन्न होते हैं । पश्चिमके वातावरण में, वहाँके समाजमें 
“सेक्सकी बातें ऐसी हो सकती हूँ जिनपर फ्रायडका सिद्धांत लागू हो। हमारे यहाँका 
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समाज, इमारे यहाँका पारिवारिक जीवन, पति-पत्नी, भाई-त्रहन, पिता-पुन्नीका 
सम्बन्ध ऐसा है श्रोर न जाने किस युगसे ऐसा चला ञ्रा रहा है कि सेक्सकी बाते 
अधिकांश इस प्रकार नहीं होतीं जिससे बालक बालिकाश्रोंके मनपर कुप्रमाव पड़े, 
इसलिए किसी प्रवृ त्तको दबाने या रोकनेकी समस्या नहीं उत्पन्न होती । 

एक मनोर॑जक बात ओर है। श्र गार-कालीन युग जब्र पतनकी सीमापर 
पहुँचा श्रोर भक्तिकी वास्तविक भावना न रही, दरबारी कवि राधा और कृष्णके 
बहाने कामोत्तेजक ओर वासनापूर्ण रचनाएँ श्रपने संरक्षुकोंको सुनाने लगे, उस 
समयकी सचनाश्रोंपर वर्तमान युगके आ्रालोचकोंका तीक्षण श्राक्षेप होता है। उन्हें 
वासनाके यज्ञमें धीं डालने वाला कहा जाता है, कामको नाग्रत करने वाला कहा 
जाता है और नाना प्रकारके लांछुनोंसे उनका स्त्रागत किया जाता है। मेरे सम्मुख 
अनेक ऐसी रचनाएँ आयी हैं जो श्रृगार-कालीीन रचनाओ्रोसे भी श्रधिक उत्तान 
श्रू'गारसे परिपूर्ण हैं श्लोर में समझता हूँ. कि हिन्दी साहित्यकी गति-विधिसे जो 
लोग परिचित हैं, उनके सम्मुख भी आयो होंगी। 

यदि उपयुक्त कुप्रवृत्तियाँ यथार्थवादी साहित्यसे निकाल दी जायें तो में सम- 
भता हूँ कि यथार्थवादी साहित्यसे किसीका विरोध न होगा ओर यथाथंत्राद श्राद- 
'शंवादका पूरक हो जायगा। 

वास्तविकता तो यह है कि हमने अश्रपने साहित्यकी गति-विधिका निरीक्षण 
'और परीक्षण समुचित ढंगसे नहीं किया | श्रपवाद हो सकता है किन्तु श्रधिकतर 
साहित्यकार किसी न किसी दल, किसी न किसी बादके समर्थक और संरक्षुक होकर 
साहित्यकी रचना श्रथवा श्रालोचना करते हैं। इसीसे हमारे साहित्यका वह 
उत्करष, उसकी वह उन्नत नहीं दृष्टिमें श्राती जो इतने दिन पराधीन रहनेपर भी 
हमारे ही देशकी श्रोर भाषाश्रोंके साहित्यमें दिखाई देती है | बहुतसे साहित्यकार 
स्त्रयं श्रपने सम्पन्धमें यह निश्चित नहीं कर पाते कि हमारा ध्येय, हमारा लक्ष्य क्या 
है श्रोर कभी एक वादको लेकर रचना करते हैं कभी दूसरे । हमारे कहनेका यह 
श्रभिप्राय नहीं है कि साहित्यकार अ्परिवतनशील हों। पं० मोतीलाल नेहरूने 
कहा था कि श्रपरिवर्तनवाद तो रासमकी विशेषता है। कविके विचारोंमें परिवतन 
हो श्रोर होना श्रावश्यक़् भी है किन्तु वह परिवर्तन उन्नतिकी सीढ़ीके समान हो 
जिससे उत्तरोत्तर रचनामें विकास होता रहे | 

श्रव हमारा देश स्वाधीन हो गया है | हिन्दी राजभाषा घोषित कर दी गयी । 
-१५४ वर्षो्में यह राजकीय कार्योंमें भी व्यवह्वत होने लगेगी | विश्वविद्यालयोंमें हिन्दी- 
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का प्रयोग होने लगा। श्रत्र हमें थोड़ी श्रात्म-परीक्षा करनी चाहिये कि हम 
कितने श्रौर केसे साहित्यका सर्जन कर रहे हैं | हम हिन्दीको हेय नहीं तमझते 
हिन्दीमें जो साहित्य उपलब्ध है, उसपर हमें गये है किन्तु हम यह भी जानते हैं 
कि जिस साहित्य का उत्तराधिकार हमें मिला है श्रोर जिस साहित्यको हम राष्ट्रके 
सम्मुख रखना चाहते हैं उसके श्रनुरूप हमारे पास साहित्य नहीं है। प्रत्येक युग 
में सूर ओर तुलसी नहीं दो सकते, किन्तु प्रत्येक युगमें उस युगकी सच्ची प्रतिध्वनि 
तो सुनाई देनी ही चाहिये। पहले कहा जा चुका है कि देश श्रोर समाजका' 
कल्याण एटम बम और हाइड्रोजन बमसे नहीं हो सकता, राष्ट्रकी भूखी श्रात्मा 
ओर प्यासे हृदयकी भूख और प्यास साहित्य द्वारा ही मियायी ओर बुकायी जा 
सकती है । 

साहित्य किसी देशके महान व्यक्तियोंके महान विचारोंक्रा समूह है। साहित्य 
की महत्ता व्यक्तिकी मद्दत्तापर निभेर है श्रोर साधना बिना कोई महान हो नहीं 
सकता | ठुलसीदाछ, रवीन्द्रनाथ या गांधीने जो कुछ दिया है उससे किसीकों 
असहमति हो सकती है किन्तु उनकी तथा उनके विचारोंकी महत्तामें किसीको 
सन्देह नहीं हो सकता । उनका साहित्य देश और कालकी परिधिक्रो पारकर विश्व 
साहित्यके सिंहासनपर जा बेठा हे । यह साहित्य साधनाके बिना सम्भव नहीं था | 
साधनाका श्रर्थ यद्द न लगाया जाय कि हिमालयकी हिमाच्छादित गुफामें बेठकर 
अथवा किसी नन्‍्दन वनमें प्रातःकालसे सायंकाल तक शीषौसन करते हुए प्रात 
होनेवाली कोई वस्तु है | साहित्यिक साधना श्रध्ययन, मनन तथा विवेकाबविवेकपर 
आधारित है। अपरिपक्कत विचार तथा बिना अ्रध्ययन श्रोर मननके निर्मित रचना 
उस कविताकी भाँति है जिसपर कवि सम्मेलनमें सुनकर लोग खूब तालियाँ पीय्ते 
हैं किन्तु छुपनेपर वह नीरस, निरथथंक तथा भद्दी दिखाई पड़ती है | इस जन- 
जागरणके युगमें इमारा साहित्य जनता श्रौर जीवनसे श्रलग नहीं होना चाहिये 
आर नवीन श्र यस्कर विचारोंका समावेश उसमें होना श्रावश्यक है किन्तु वह अपनी 
प्राचीन स्वस्थ परम्पराश्नोंकी रक्षा, श्रपनी संस्कृतिके प्रति सम्मान तथा भक्ति लिए 
हुए होना चाहिये । 

प्रत्येक देशमें दो प्रकारका साहित्य होता है | एकतो वह जो साधारण लोगोंके 
जीवनसे सम्पक रखता है जिससे जन-साधारणको लाभ पहुँचता है, लोकके लिए 
होता है श्रोर जिससे लोक हित होता है। दूसरा वह साहित्य होता है किसमें 
बहुत ऊँचे विचार, ऊँची कल्पनाएं, ऊँचे भाव रहते हैँ ऐसा साहित्य सत्रके लिए 
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नहीं होता, इस साहित्यके हृदय तक पहुँचनेके लिए साहित्यकारकी बुद्धिके स्तर 
तक पाठकको परिश्रम करके पहुँचना होगा, किन्तु ऐसे साहित्यका हम तिरस्कार 
नहीं कर सकते | ऐसा साहित्य उस सुवर्णंके समान है जिसे प्राप्त करनेके लिए 
पव॑तोंकी चट्टान तोड़नी पड़ती हैँ । ठुलसीके समान साहित्यकार तो बिरले होते हैं 
जिसका रस साधारणसे साधारण मनुष्य पान कर सकता है तथा जिसकी गहराईमें 
बुद्धिमानसे बुद्धिमान मनुष्य ढूबा रहता है। हमें दोनों प्रकारके साहित्योंकी 
आवश्यकता है श्रोर अ्रपनी क्षमताके अनुसार हिन्दीके साहित्यकारोंको दोनों 
प्रकारोंकी स्वना करनी चाहिये । कविता, कहानी, उपन्यास, नाटककी रचना तो 
होनी ही चाहिये क्योंकि समाजके चित्रणके ये साधन हैं। इनके अतिरिक्त भी 
साहित्यके ओर अंगोंकी पूर्ति ओर पुष्टि आवश्यक है। साहित्यका ध्येय जत्र देश 
आर समाजकी उन्नति है तब उन सबकी श्रोर हमारी दृष्टि जानी चाहिये जो इस 
समय हमारे देशके उन्नयनमें सहायक होंगे | स्वाधीन भारतका उत्तरदायित्व बढ़ 
गया है । विश्वकी दृष्टि इस ओर लगी है। पश्चिमकी गति विधि देखकर लोगों 
को वहाँकी मान्यताश्रोपर संदेह होने लगा है। जड़ वादसे पोषित विज्ञानपरसे 
लोगोंका विश्वास हट रहा है। यत्रपि ऐसे विचारकोंकी संख्या अभी कम हे। 
जाग्रत एशियाको दृष्टि भी भारतकी श्रोर है। हमारी श्रोर क्यों लोग देख रहे हैं ! 
हमें विश्वके सम्मुख ऐसे विचार रखने हैं जिनसे सबका कल्याण हो | हमारे 
वैदिक श्रथवा विश्वकी श्रादि सम्यताके प्रवर्तकोंने मानवात्माकी खतंत्रता श्रोर 
अत्मविश्वासकी प्रतिष्ठापर अ्रधिक जोर दिया है। इसी कारण आजतक उस 
साहित्यकी पूजा होती है श्रोर संसार उन विचारोंको आदरकी दृश्सि देखता है | 
हमें उस ऊँचाई तक पहुँचनेकी चेश करनी चाहिये। कमसे कम ऐसा साहित्य तो 
हम सत्रके सामने रखे, जिससे सबका मंगल हो । 

युद्धके पश्चात्‌ हमारी मर्यादाका, हमारे आदर्शोंका पतन हो गया है। इसका 
अनुभव पद-पदपर हमें होता है। हमारे विचार, विश्वास और व्यवहारमें एक 
रूपताका श्रभाव हो गया है। इसका कारण जो भी हो, हिंदीका साहित्यकार इससे 
मुक्त नहीं हैं। उसे वबादोंके कमेलोसे दूर रहकर साहित्यका सज्जन करना चाहिये 
जो साथंक उपयोगी तथा प्रेरणात्मक हो। ऐसा साहित्य ही संसारके सम्मुख प्रतिष्ठा 
प्राप्त कर सकता है जिसमें जीवनका वाघ्त्तविक मृल्यांकन हो और अपनी प्राचीन 
संपत्तिकी रक्षा हो | तुलसीदासने कुछ ही शब्दोंमें जो नि्दंश किया है वह हमारा 
मूलमंत्र होना चाहिये--- 
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कीरति भनिति भूति भलि सोई। 
सुरसरि सम सब कहं हित होई॥ 


इससे अधिक सत्साहित्यकी ब्याख्या क्या हो सकती हे ! 

श्राज़के युगमें भय है साहित्यके वर्गीकृति 'रेजिमेंटेशन' को | इससे सावधान 
रहना प्रत्येक साहित्यकारका क्ंव्य है। दूसरे देशोमें ऐसा हुआ है। साहित्यका 
चल समभकर राजनीतिक चाहता है कि साहित्यकार हमारे कृत्योंका समर्थन करे | 
हमारे सिद्धान्तोंका गीत गाये। कभी-कभी विषम परिस्थितियोंमे साहित्यकारको 
प्रचारक बनना पड़ता है किन्तु उस श्रवस्था तक ही यह सीमित रहना चाहिये। 
साहित्य राजनीतिकी पूछ नहीं बन सकता। राजनीतिके संकेतपर चलनेवाला 
साहित्य उस पतिके समान है जिसका शासन उसकी पत्नी करती है। ओर ऐसे 
पतिके सम्बन्धमं श्राप भली-माँति सोच सकते हैं कि उत्तकी कितनी स्राधीनता 
होगी, क्या उसकी सत्ता शोर महत्ता होगी | 

साहित्यिक सिद्धान्तोंकी मीमांसाके साथ-साथ श्रपने साहित्यकारोंके सम्बनस्धमें 
भी कह देना श्रावश्यक सम्रभता हूँ । पहले तो विदेशोंमें भी किसी युगमें साहित्य- 
कार समाजका उपेक्तित अ्रंग रहा है किन्तु ओर देशॉमें अवस्था बदल गयी। 
हमारे देशमें हिंदीके खाहित्यकारका कोई श्रस्तित्व नहीं समझा जाता | कब्ि- 
सम्मेलन न हों तो अहुतसे कवियोंकी राशनकी व्यवस्था करनेमें भी कठिनाई होगी। 
जो प्रोफेसर, अध्यापक, पत्रकार श्रादि नहीं हैं, केवल साहित्य सर्जनके भरोसे 
जीवित रहते हैं, वह केवल बीवित रहते हैं | ऐसे लोगों का यदि फोटेग्राफ एकत्र 
किया जाय तो तुरत पहचान लिया जायगा कि यह दिंदीके साहित्यकार हैं। आशा 
तो हम उनसे यह करते हैं कि यह विश्व साहित्यका निर्माण करेंगे | शा, इब्सन, 
ईलीयट, वर्ट्यंड रसेल, या पलंबकके समकक्ष इम इन्हें देखना चाहते हें किन्तु यह 
नहीं देखते कि इनकी अ्रवस्था क्या है। पत्रोंपे जो 'पत्र-पुष्गः मिल जाता है 
उसीके सहारे यह जीते हैँ | पत्र-पुष्पपर जीने वाला मानव कैसा होगा आप कल्पना 
कर सकते हैं | किसी युगमें कन्दमूल फल खाकर लोग महर्षि बन जाते थे | आ्राज 
फल भी नहीं मिलता | पत्र-पुष्प ही तक सीमित है। जब्न वह अपने ओर माश्यों 
को देखता है कि सुन्दर भोजनसे शरीर सुचिक्कन है श्रीर सदर वस्त्रोंसे शरीर 
श्रलंकृत है तत्र हताश हो जाता है। समाजको गालियाँ देता है। जो चतुर हैं 
वह फिल्म कम्पनीकी शरण लेते हैँ जहाँ वेतनके साथ-साथ नेतन्नोंको ठंढक भी 
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मिलती है। कुछ लोग सरकारका द्वार खटखटाते है और उदारमान सरकार प्रत्येक 
वर्ष पांच-सात व्यक्तियोंको पुरस्कार दे देती है। जहाँ सरकारके सम्मुख इतनी 
राष्ट्रीय तथा श्रन्तरराष्ट्रीय समस्याएं रहती हैं वहाँ साहित्यकारोंकी श्रोर भी उत्तका 
ध्यान रहता है यह साधारण बात नहीं है | समाजको अ्रभी साहित्यकारोंके महत्त्वका 
ज्ञान नहीं और जब तक समाज इस ओर जागरूक नहीं होता साहित्पकारोंकी मान- 
मर्यादा, तथा जीवन स्तरमें किसी प्रकारका सुधार सम्भव नहीं है । 

फिर भी साहित्यकारोंकों निराश ओर हताश होनेकी श्रावश्यकता नहीं है। 
उसका कार्य बड़ा पावन है। यद्यपि इस श्राथिक युगमें किसीसे त्याग तथा बलिदान 
की आशा करना ऊँ टसे सस्कृत उच्चारण कराना है। इनकी एक प्ीमा भी होती 
है तत्र भी कुछ तो करना ही पड़ेगा | कुछु समय तक जबत्र तक समाजमें चेतना नहीं 
आरती उसे अ्रपनी हड्डी गलानी पड़ेगी । वह तो दधीचिकी भाँति समाजकी सुरक्षाके 
लिए श्रपनेको मिठाकर वज़का दान देगा। उसका सन्तोष तथा पुरस्कार इसीमें है 
कि उसने समाजक्रा नेतृत्व किया है, समाजक्नी संजीवनी दी है; मानवताका कल्याण 
किया है। 
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[ यह भाषण उत्तर प्रदेशीय हिंदी साहित्य सम्मेलनके नौवें अधिवेशनके भ्रवसरपर प्रतापगढ़में: 
अध्यक्ष पदसे दिया गया था ।] 


मित्रो, 


मैं आप सब लोगोंका श्राभारी हूँ, जिन्होंने मुके इस श्रासनपर बेठाया है | 
यह अ्रभार स्वीकार करना केवल परम्पराका पालन नहीं है। आजकल किसी 
सम्मेलनका सभापतित्व किसी जनरलके पदसे कम महत्व नहीं रखता । इस थयुगमें 
साहित्यिक संस्थाश्रोंके श्रध्यक्षको केवल साहित्यिक गतिविधिकी देख-रेख ही नहीं 
करनी पड़ती यदा-कदा युद्धका संचालन भी करना पड़ता है। संग्रामके टेकनिकसे 
में उतना ही श्रनभिज्ञ हूँ. जितना कुरता या पाजामा सीनेकी कलासे। फिर भी 
आपने मुझपर विश्वास किया है यह श्रापकी उदारता है। 

श्राजका वातावरण राजनीतिक है। एक सहखाब्दीकी दासतामें जितनी राज- 
नीतिक शिथिलता देशमें रही उसे स्वतंत्र भारत दो-चार वर्षों में पूरा करना चाइता 
है। जैसे नीरोग होने पर लालची रोगी रोगकी श्रवधिके डपबासको भोजनोंका 
महायज्ञ करके शरीर तथा मनको संतुष्ट करना चाहता है | इस नवयुगमें राजनीतिका 
अर्थ है चुनाव और वोट | साहित्य चर्चा इससे उतनी दूर है जितना काशीसे मक्का । 
जब चुनावकी चाशनीमें लोग पग रहे हों, साहित्यका संदेश उन्हें श्रच्छा नहीं लग 
सकता | यह तो हम नहीं कह सकते कि साहितद्य ओर संस्कृतिकी श्रोरसे हमारे 
राजनीतिक नेता सर्वथा विमुख हैँ स्वयं अपने उत्सवोमें, दूतावासोंमें कथक या 
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मनी पुरी दृत्यका आयोजन करते हैं, विख्यात नर्तकोंकी सहायता करते हैं। ऐसे 
सम्मेलन भी बुलाते हैं जिसमें भाषा तथा साहित्यके सम्बन्धमें माषण होते हैं । 
शासकों, राजाश्रों तथा सामन्तोंक़ा यह ढंग रहा है । बड़े-बड़े राजा अ्रपने यहाँ चित्र 
टँगते हैं जिससे उनके प्रासादके दशक यह समझ लें कि राजा साहब कलाके 
प्रेमी तथा पंडित हैं. चाहे उन्हें यह भी पता न हो कि पलासका फूल लाल रंगमें 
होना चाहिए कि बंगनी । यही हाल हमारे शासकोंका है। हमारे राज्यकी 
सरकारने श्रधिक सहानुभूति तथा उत्साह दिखाया है श्रोर प्रतिवर्ष लेखकोंको 
पुरस्कार देती है। सन्तोषकी बात है कि इन पुर्कारोंमें पुस्तकोंके महत्वपर ध्यान 
कम दिया जाता है। जितने लोग पुस्तक भेजते हैं उन्हें प्रयः सभीको, पुरस्कृत 
किया जाता है। ब्राह्मण भोजम जत्र दक्तिणा दी जाती है तब इस बातपर ध्यान 
नहीं दिया जाता है कि किसने सांगोपांग वेदोंका अ्रध्ययन किया है, किसने मह्दा- 
भाष्य पढ़ा है श्रथवा कोन साहित्यका ज्ञाता है। सभीको दक्तिणा देकर आशीवाद 
प्राप्त किया जाता है | हमारे राज्यकी सरकार इस प्रकार सबका श्राशीर्वाद प्राप्त कर 
लेती है | 

ऐसे युगमें, ऐसे वातावरणमें साहित्यकी चर्चा कुछ वैती ही भान पड़ती है 
जेसे माष्र मासमें मल्हारका श्रालाप | हमारे उत्तर प्रदेशका हिन्दीके प्रति बहुत 
बड़ा उत्तरदायित्व है। हिन्दीपर यद्यपि हमारा ही अधिकार नहीं है, भारतके 
प्रत्येक राज्यमें जो हिन्दी लिखी जायगी, जो मुहावरे उनके टकसालमे ढलेंगे जो 
शब्द वह हिन्दीमें चला देंगे, उसके लिए उनका अधिकार है श्रोर वह सब हिन्दीमें 
सम्मिलित होंगे । 

ताजमहल केवल मकरानाके संगमर्मरसे बनकर सोन्दयकी मूर्ति बन सक्षता है 
जिसके आगे सभी सहृदय हिन्दू तथा मुसलमान नत मस्तक हों किन्तु दिन्दीके लिए 
यह सम्भव नहीं है कि केवल काशी, प्रयाग, लखनऊ, कानपुर, आगरा या गोरख- 
पुरके कारखानोंमें जो भाषा ढाली जाय वही हिन्दी हे । बंगाल, महाराष्ट्र, सोराष्ट्र 
तथा दक्षिण भारत सभीके प्रयत्ञों तथा यत्नोंको रक्नोंकी भाँति एकत्रकर राष्ट्रभाषाका 
शृद्धार हम करंगे और तभी हमारी राष्ट्र भारती हिन्दी, वेद वाणी संस्कृतकी भाँति 
एक रूप होकर सारे देशमें फेलेगी, किन्तु सारे देशमें गंगाकी श्रपार महिमा होते 
हुए. भी गंगोत्रीका खोत यदि बन्द हो जाय तो देशकी समस्त सरिताएँ भी मिलकर 
गंगाका निर्माण नहीं कर सकती । उत्तर प्रदेश हिन्दीका गंगोन्री है। हिन्दींकी 
शोभा, इसकी सुषमा, इक्षका महत्व बनाये रखना और लोगोंकी श्रपेक्षा इस प्रान्तके 
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निवासियोंपर अधिक निर्भर है। यह में नहीं कहता कि इमारे प्रान्तके लोग उदासीन' 
हैं। सरकारकी कृपासे ज्यों-ज्यों प्राश्मरी स्कूल प्रत्येक गाँवमें बनते जाते हैं श्रोर उनकी 
संख्या भरसक रोगीकी भूखकीं माँति बढ़ती जाती है | कवियोंकी संख्या भी बढ़ती जाती 
है ओर कभी-कभी ऐसा भय लगता है कि कहीं ऐसा न हो कि सरस्वतीके वरदानका 
भांडार रिक्त न हो जाय और आगे श्रानेवाली पीढ़ीको कवि होनेसे वंचित न होना 
पड़े। कहानीकार इतने श्रधिक हो रहे हैँ कि इतनी पत्र पत्रिकाएँ नहीं हैं जिनमें 
वह प्रकाशित हो सके ओर बहुत सी कहानियाँ उस युगकी प्रतीक्षा करती हुई 
फाइलोंमें पड़ी हैं जब देशके प्रत्येक नगरके प्रत्येक वाडंसे पत्र निकलने लगे । 
हिन्दीके वह विद्वान जिन्होंने भाषाके महासागरमे डुब॒कियाँ लगाकर श्रसंख्य रत्न 
एकत्र किए हैं, कोष भी प्रस्तुत करते चले जा रहे हैँ। उनमें बहुत कुछ ऐसे हू 
जिनके दोषके लिए भी एक कोष श्रावश्यक होगा, किंतु साहित्यकी श्रभिवृद्धि हो 
रही है, इसमें किसको संदेह हो सकता है ? और यदि यही दंग रहा तो हमारे 
देशके सब लोग साहित्य मर्मज्ञ ओर विद्वान हो जायेंगे । खल केवल वैद्योंके घरमें, 
अ्ररसिक लक्षग ग्रंथोमें, अहिन्दी भारतीय विधानमें पाया जायगा, जेसे हमारे प्रांतमें 
हेडमास्टर शब्द केवल डिक्शनरीमें ही अन्न मिलता है। जितने अध्यक्ष थे सब अ्रव 
प्रिन्सिपल हो गए | 

यह सब होते हुए भी साहित्यके आकाशमें प्रकाशका श्रभाव है। खद्योतकी 
चृणिक ज्योति भले ही दिखाई पड़े, सूथ्य श्रोर शशिका अदर्शन ही है, वह लोप 
हो गए. | हम कमसे कम विधानतः खतंत्र ह विदेशोंकी दृष्टिमें हम स्वतंत्र गिने 
जाते हैं । हिन्दी स्वतंत्र देशकी वष्टभाषा है तत्र उसका साहित्य भी वसा ही होना 
चाहिए, उती मानदणडका, उसी ऊँचाईका, उसी गहराईका जेसा रूस. जमनी 
इज्लेण्ड, श्रमेरिका ऐसे स्वतंत्र देशोंका होता है। मेंने बहुत सोचा कि श्रपने 
युगढ़ी कोन पु तक, कोन सवना ऐसी है जो विदेशी क्ृतियोंके सामने रक्‍्खी जाय | 
सम्भव है जिस बातमें झके सफलता नहीं मिली उसमें और लोगोंको मिल जाय, 
किन्तु इतना तो विश्वाससे में कह सकता हूँ कि ऐसी रचनाएँ जो विदेशी कृतियोंके 
बराबर हों बहुत ही कम है | इतनी संख्या इतनी कम है कि वह नहीं के समान हैं। 
साहित्य प्र मियों, साहित्यकारोंका करतंव्य है कि इस और अधिक मनोयोगसे ध्यान 
दें । विधिकी विडम्बना ऐसी है कि साहित्यिक संस्थाएँ. पानीपत श्रौर इल्दीघाटी 
बन गयी है । साहित्य निर्माण भूसा समझा जाता है श्र पदाधिकार गेहूँ। मैंने 
भूल की । भूसाका तो महत्व होता है किन्तु साहित्य निर्माणका कोई महत्व रह 
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नहीं गया | साहित्य सष्टा और साहित्के प्रति रुचि रखनेवाले उदासीन हैं जिसके 
परिणाम स्वरूप साहित्यिक संस्थाश्रोंकी स्थिति दयनीय हो गयी है | इसके लिए जो 
भी उत्तरदायीं हो उसका श्राचार श्रनुचित तथा अ्रवांछुनीय है | बम साहित्यकारोंके 
मतभेदकों सहन कर सकते हँ। रसवादीं, प्रगतिवादी, छायावादी, रीतिवादी 
अपने-अपने विचारोंके साथ बंधे रहें हमें इसकी चिन्ता नहीं। हम ज्लोग श्रपने 
भेद दूर कर लेंगे उनका समन्वय कर लेग, किन्तु जब अ्रनधिकारी व्यक्ति साहित्य- 
के मंचपर अपनी प्रतिष्ठाके उत्क्षके लिए. उछुलकर चला श्राता है तब हमें दुःख 
द्दोता है, हमें श्राक्रोष होता है। हिन्दी साहित्यका ही मेदान ऐसा है बहाँ 
अनधिकारी घुस आते हैं | हम हिन्दी साहित्यके प्रेमी यदि इस श्रोर ध्यान नहीं 
देते तो हिन्दीका अहित निश्चित है और हिन्दीका भविष्य श्रन्धकारमय है। 
हम मानते हैं कि व्यक्तिगत ढ गसे हिन्दौके विद्वान साधना करते हुए साहित्यका 
सर्जन १२ सकते हैं | श्रोर श्रमूल्यसे श्रमूल्य रुनोंसे भारतीका भण्डार मर सकते हैं 
किन्ठ साहित्यका बहुत सा कार्य इतना विशाल, इतना दुस्कर श्रोर इतना विस्तृत है 
कि व्यक्तियोंकी शक्तिकी सीमासे बाहर है। उन कार्योंके लिए इतना धन श्रपेक्षित 
है, इतने साधनोंकी आ्रावश्यकता है कि वे या तो सस्याओं द्वारा सम्पन्न हों या 
राज्यवी सरकारों द्वारा । हमें चाहिए. कि हम प्रयत्न करें कि साहित्यिक संस्थाएँ 
साहित्यिकों द्वारा संचालित हों ओर उन्हींका उनपर अधिकार द्ो। प्रगतिशील 
परातनवादी सभी साहित्यिक बिना किसी रोक-टोकके, सभी विचार धाराश्रोंके 
तिनिधि, उसमें आये और वे हमारी साहित्यिक गति-विधिक्ी देख-रेख कर और 
साहित्य निर्माण करें ओ्रर राष्ट्रभाषाकी श्री वृद्धि करें । 
जब हम साहित्य निर्माणका स्मरण करते हैं बरबस विश्वविद्यालयोंका दृश्य हमारे 
सम्मुख आरा जाता है। अलीगढ़ छोड़कर चार विश्वविद्यालय ऐसे हैँ जहाँ हिन्दीका 
प्रमुख स्थान हैं | इन विश्वविद्यलयोमें ठढलाईका काम होता है। बी० ए०, एम० 
ए० श्रोर डाबट्रीके साँचे बने हुए हैं। प्रत्येक वर्ष माडल बनते चले जाते हैं। 
टालना अनुचित नहीं है यदि पेमानेसे हो | प्रतिवर्ष डाक्टर बनते हैं। श्रनुचित 
बात नहीं है। बाजारमें मूल्य बृद्धिके लिए ठीक भी है। किन्तु डाक्य्रॉकी वृद्धिके 
साथ राष्ट्रभाषाके रोग भी वृद्धिपर हैं। भाषाकी न तो एकरूपता है, न ब्याक- 
रणका पता है, न गठनका। कोई युग था कि एक महाबीरने भाषाका नियंत्रण 
किया, उसे संस्कृत किया, उसका श्रादश स्थिर किया । श्राज हिन्दीका प्रत्येक 
केखक पाणिनी और मम्मट बना बेठा है । यह उसकी शालीनता है अपनेको 
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उनसे बड़ा नहीं कह्टता । इसके लिए हमें उन्हें धन्यवाद देना चाहिये। इन 
मम्मयों और श्रभिनव गुप्तोंके बीच हिन्दीका प्रतार हो रहा है। सभीके लिखनेका 
दल्ज भिन्न, व्याकरण भिन्न यद्दाँ तक एक ही शब्दकी वर्तनी भी भिन्न-भिन्न हैं | स्वतन्त्र- 
ताकी भावनाका सबसे अ्रधिक प्रभाव दिंदीपर पड़ा है। जगद्गुरु शंकराचार्यकी भाँति 
हिंदीका प्रत्येक लेखक सवंतंत्र खतंत्र है |सत्र लेखकोंको एक ही मंत्र स्मरण है-जो 
लिखा सो हिंदी। विश्वविद्यालयोंके आ्राचाय भाषा तथा साहित्यके पंडित हैं। 
मेरे विचारसे उनका यह कार्य है कि हिंदी भाषा ओर साहित्यपर शासन कर | 
वह जिस श्रासनपर हैं वह तख्त ताऊससे कम मदत्वका नहीं, उन्हें श्रपतेकी भिना 
मुमताज बेगमके शाहजहाँ समझना चाहिये ओर यह देखना चाहिये कि हिंदी 
भाषा ओर साहित्यके राजमें क्रिसी प्रकारकी उच्छु 'खलता न फैलने पावे | वे जिसे 
दीक्षा देते हैं, वह ओरोंको शिक्षा देते हैं। यदि उन्होंने रोक-थाम रक्‍्खी तो 
हिंदीकी गति एक दरंसे रहेगी और आज जो श्रनाचार फेता हुआ है उसमें 
नियम तथा संतुलनका संचार होगा। हमारा श्रभिप्रा4 यह नहीं है कि दिंदीके 
शरीरको नियमोंकी लोह श्रृखलासे इतना कसकर बाँधा जाय कि वह सूख जाय । 
हमारा अ्रभिप्राय यह है कि दिंदीका साहित्य श्रोर हिंदी भाषा जंगल न बन जाय 
जहाँ प्रत्येक तृण श्रोर प्रत्येक वृत्त जहाँ चाहता है उगता है ओर जिधर चाहता है 
फेज़ता है। हम तो हिंदीको इतना सुरम्य श्रारामदेद देखना चाहते हैं जहाँ साहित्प- 
का बटगोहदी विश्राम करें | जिसके पुष्य रंग-विरंगे फ्रिंतु मनमोहक हों जिसके प्रत्येक 
पौधेकी प्रत्येक डाली चित्रके समान श्राकर्षक हो, जिसकी नन्‍हीं दूब भी मखमलके 
समान नयनसुख दे । दमारा अनुरोध है कि विश्वविद्यालयके हिंदीके श्राचाय ऐसे 
ब्रजके वनमाली हों। दिंदी साहित्यकी मोटरकार जिस गतिसे चल रही है उसके 
लिए श्रावश्यक है कि उसकी स्टियरिंग श्रपने हाथमें यह लोग लें, नहीं तो किसी 
अ्नाड़ीके हाथमें यह गाड़ी कहीं टकरा जायगी । 

संसदने हिंदीको राष्ट्रभाषा देशके लिए स्वीकार ढर लिया है। १४५ वर्षकरी 
श्रवधि उसके लिए रकखी गयी है जिन लोगोंके हाथमें शासनका सूत्र है उनकी 
बातों तथा उनके कार्योप्ति जान पड़ता है कि वह इस प्रश्नको उपेक्षाकी दष्टिसे देखते 
हैं, योरप तथा श्रमेरिकाके चश्मोंके शीशोमें विचित्रता होती है कि उसके द्वारा 
पश्चिमकी वस्त॒ुएँ बड़ी और परबकी वस्तुएँ श्रणु॒ु समान दिखाई देती हें । 
हमारे राष्ट्र संचालकोंकी श्राँखोंपर ऐसा ही चशमा लगा हुश्रा है। उनकी 
दृष्टिके सामने हिंदी नगण्य है। उन लोगोंके सामने भी हिन्दीकी क्या हस्ती हो 
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सकती है, जिनका गला हाफिज़ और सादी द्वारा खीची हुईं शीराजी श्रगंवानीसे 
सींचा जाता है। श्रत्॒ तो हमारा काम है कि इन लोगोंके सम्मुख हिंदीका ऐसा 
स्वरूप प्रस्तुत कर कि उन्हें विवश होकर इसके वशर्मे आना पढ़े। कान्फ्रेन्सोंकी 
पुकारसे उनके कान खड़े न होंगे। प्रस्तावोंडी माला उन्हें आकृष्ट न करेगी। हमें 
यह दिखा देना होगा ठोस साहित्य निर्माण कर, जिससे वह हिंदोका महत्व 
माननेके लिए मजबूर हो | हम दयाकी भीख और सहानुभूतिका प्रताद नहीं 
चाहते, हम निष्पक्ष श्रपना अधिकार उनके सम्मुख रक्‍्खे ओर यह श्रधिकार तभी 
शक्तिशाली होगा जब हम ऊँची श्रेणीका अ्रच्छे आ्रदशका साहित्य निर्माण 
करंगे | यदि ऐसा न हुआ तो पंद्रह वर्षकी अवधिको कोन कह्दे इससे मी लम्प्री 
अवधि बढ़ सकती है। विधान बदलनेमे विलंब नहीं लग सकता | वह तो हाथ 
दिखानेका खेज् है, हम चाहें तो इस अवधिकों कम कर सकते हैं. किंन्तु श्रभी उस 
ओर हम क्रियाशील नहीं हैं। हिन्दी वाड मयके सभी अंगोंका पुष्ट होना श्राव- 
श्यक है। केवल सूर और तुलसीके भरोसे हिंदीकी गाड़ी कब तक खीँचते रहेंगे । 
इतिहास, विज्ञान, दर्शनकी पुस्तकोंकी भी रचनाएँ हम प्रस्तुत कर । कोई हमारे 
सामने यह न कहनेका साहस करे कि अघुक विपयकी पुस्तक हिंदीमें नहीं है । 
यद्यपि किसी भाषाको राष्ट्रमाषा होनेके लिए उस भापामें सत्र विषयोंकी पुस्तकों 
का होना श्रावश्यक नहीं है। उसके लिए तो और गुणोंकी श्रपेज्ञा है कि जितके 
संबंधमें श्रनेक लोग श्रनेक बार श्रनेक टंगसे कह चुके हैं । इतना अ्रवश्य है कि 
हम संपन्न रहेंगे तब किसीको किसी प्रकार अंगुली उठानेका साहस न होगा । 
उत्तर प्रदेशकी सरकारने वैधानिक ठंगसे निश्चय कर लिया है कि सारा सर- 
कारी कार्य हिंदीमें होगा | इसके लिए वह हमारे धन्यवादकी पात्र है। बहुत सी 
बातोंके संबंधमें हमने देखा है कि सरकारकी आज्ञाएँ न माननेमें उसके कर्मचारी 
अधिक गौरव समभते हैं। कहीं इसी माँति यह श्राज्ञा भी न रह जाय | टाइप 
रायटरके अ्भावकी खांई, पारिभाषिक शब्दोंके अभावका पहाड़, हिंदी न जानने- 
वालोंका सागर सदा सामने रहता है। # हिंदीके लिये इसे कोन पार करे 
कीन लाँघे | हम आशा करते हैं कि हिन्दीके लिये श्रब ऐसा न होगा ओर 
इन कठिनाइयोंकी दुहाई न दी जायगी | मैं जेसा पहले कह चुका हूँ, इस 





# प्रसन्नताकी बात है कि इस प्रांतमें सरकारकी ओरसे हिंदौका दिनों 
दिन काय बढ़ रहा है ।-ल्ले० 
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प्रांतका उत्तरदायित्व श्रधिक है। इस राज्यके सरकारकों भी इस श्रोर गम्भीरतासे 
देखना चाहिये। भवन-निर्माण, नहरका निर्माण, सड़कका निर्माण, श्रस्पतालका 
निर्माण, उसके कार्यक्रम तथा योजनाएँ है | ठीक है | इस निर्माण मालामें साहित्य- 
निर्माणका भी एक मनका होना चाहिये। सरकारका धन व्यय हो रहा है। यह 
मैं केसे कहूँ--कि वह अपव्यय है । मैं प्रादेशिक सरकारका श्राडीटर नहीं हूँ--किंतु, 
इतना कह सकता हूँ--कुछ धन जो हमारे राज्यकी सरकार साहित्यिक संस्थाश्रोंके 
लिये व्यय करती है उसका उपयोग ओर अ्रच्छा हो सकता है। उदाइरणतः हिंदु- 
स्तानी एकाडमी है | 

इस संस्थाको राज्यक्नी ओरसे घन मिलता है। पहले तो इसका नाम ऐटति- 
हासिक भूल है। दिंदुस्तानी बहुत दिन हुए साकेत लोकमें प्रतिष्ठापित हो चुकी 
है। भगीरथ प्रयत्न करनेपर भी लोग उसे प्राण॒दान नहीं कर सके | फिर हिंदु- 
स्तानी एकाडमी का श्राज क्या श्रथ हो सकता है। उसका कार्य भी संतोषकौ 
सीमातक नहीं पहुँचता | साहित्यकार भी थोड़ा-बहुत तो गणितसे संपर्क रखता ही 
है। जितना धन एकाडमीपर लगता है उसके अनुपातमें कार्य होनेमें संदेह है । 
कोई योजना भो नहीं है। जब जो पुस्तक मिल गयी प्रकाशित कर दी गयी। 
वहाँसे कुछ पुस्तक श्रच्छी निकली हैं इसमें संदेह नहीं । किंतु जो आशा लोगोंको 
थी वह फलीमूत नहीं हुईं। पहले तो उसका नाम बदल देना चाहिये। यदि 
सड़कों श्रोर गलियों, मवनों श्रीर श्रध्वतालोंका नाम स्वतंत्र भारतमें बदलना: 
आवश्यक है तो सांध्कृतिक दृष्टिसे हिंदुस्तानी नाम भी बदलना उचित है। 
एकाडमी शब्दमें बहुत आरक्षण यदि हो तो भी हिंदी एकाडमी या साहित्यिक 
एकाडमी इसका नाम होना श्रावश्यक्र है। नहीं तो श्रोर कोई समुचित नाम रक्‍्खा 
जा सकता है। हिंदीके विद्वान्‌ , तपे-तपाये साहित्यकार तथा लेखक उसके सदस्य 
बनाये जायें । निश्चित योजना हो कि पाँच वषमें, सात वर्षमें इस ढगकी इतनी 
पुस्तक प्रकाशित हो जायें | उसमें सभी विषयोंक्रा ध्यान रक्खा जाय | यदि उसे बंद 
कर देनेका निश्चय सरकारने किया हो तो वह सबसे श्रच्छा है। वद्द धन हिंदीके 
विकास, उसकी उन्नति, उसकी प्रगतिमें डपयोग किया जाय | सरकार जिस रूपमें 
चाहे उसकी योजना बना ले । किंतु इस समय जो स्थिति एकाडमीको है, वह 
उदू कवियोंके श्राशिकोंको भाँति है। जी भी रही है, मर भी रही है। उसके 
मरनेमें अधिक हित है। जिलाना है तो इस रूपमें वह जी नहीं सकती | कम से 
कम स्वस्थ रूपमें । 
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अन्य देशोंकी सरकार साहित्य स्वनेका काये नहीं करतीं। वह घनसे श्रथवा 
शोर टंगसे सहायता कर देती हैं [# श्रनुदान दे देती हैं। वह यह भी श्राशा 
करती है कि हम जेसा चाहें वैसा साहित्य बने | सरकारके विचारोंका वहन साहित्य-- 
कार करे। जब कोई विशेष विचारधारा, चाहे वह राजनीतिक हो, श्रार्थिक हो, या 
घामिक हो, साहित्य क्षेत्रमें घुलस आती है तब परिणम भला नहीं होता । साहित्य-- 
कारकों खतंत्र होना चाहिये, जो इच्छा हो वह लिखे। विचारक, आरलोचक, 
साहित्यके पंडित समभेंगे कि इसका सत्कार करना चाहिये कि तिरसकार करना 
चाहिए | किसी साहित्यपर जब तक वह ऐसा प्रगट न हो कि उससे समाज- 
पर गंदा प्रभाव पड़नेकी श्राशंका है अंकुश न होना चाहिये। यदि 
किसी कवि अ्रथवा कहानीकारसे निर्णय कराया जाय हि मुद्राके विनिमयकी 
दर निश्चित करे, टैक्स लगानेकी कोई विधि बनाये; या उपन्यास लिखने 
वालेको गवाही के संबंधमें कानून बनानेके लिये कह दिया जाय तो परिणाम 
क्या होगा उसकी कल्पना हम श्राप कर सकते हैं। इसी प्रकार साहित्यसे 
अ्रनभिज्ञ लोग साहित्यपर नियंत्रण यदि करें तो हास्यास्पद हो जायगा। मेरे कहने- 
का श्रभिप्राय यह नहीं है कि साहित्य रचना किसी व्यक्ति अ्रथवा वर्ग विशेषका 
ग्रधिकार है। कोई राजनी तिक अथवा सामानिक नेता श्रच्छा साहित्यकार भी दो 
सकता है, श्रोर कोई साहित्यकार सामानिक शात््रों तथा विज्ञानोंका पंडित हो सकता 
है, कर्मठ नेता भी हो सकता है। परन्तु यहाँ में साधारण लोगोंकी बात कह रहा 
हूँ | जहाँ लोग श्रपने क्षेत्रके बाहर चले जाते हैं सफलताके स्थानपर परिहास हो 
जाता है। तुलसीदास आइने श्रकबरी बनाते श्रोर अ्रबुलफजल रामचरित-मानस 
लिखते तो जैसा परिणाम होता उसकी कल्पना कुछु हम कर सकते हैँ | इसीलिये 
साहित्यकारोंकोी साहिलके निर्माणमें हीं लगना चाहिये। इसका यह कदापि श्रथ 
नहीं है कि वह संसारकी गतिविधिसे दूर विजन-बनमें बैठकर श्रथवा पामीरके पठार 
पर खड़े होकर या हिमालयकी गुफामें लेग्कर जहाँसे मनुष्य उतना दी दूर रद्दता है 
जितना पृृथ्वीसे स्वगं, साहित्यका सर्जन करे | ऐसा कोई साहित्य न होगा तो वह 
अनोखी वस्तु श्रवश्य होगी | सुनता हूँ हमारे वैदिक वाज्भञमयका सर्जन निजन-बन' 
झोर उपवनमें हुआ है जहाँ ऋषियोंके साथी हरे-हरे वृद्ध, शीतल समीर, पतक्षी- 





# इस समय उत्तर प्रदेशकी सरकार सुन्दर पुस्तकोंके प्रकाशन, तथा पुरस्कार- 
में अच्छी मात्रा में व्यय कर रही है। 
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पतंग और 'थलचर नभचर नाना” ही थे। उनकी कल्पनाशक्ति, चेतना अ्रवश्य ही 
बेजोड़ रही होगी कि उनकी रचनाएँ मानव हृदयको छूती हैं। श्राज भी ऐसे दृष्ा 
होंगे | किंतु साधारणतः साहित्यकी स्वना मानव समाजके अंदर ही होती है। जो 
रचना धरती को छो इकर श्राकाशमें उड़ती है वह देवताश्रोंके लिये हो सकती है, 
इंद्र, वरुण, उसका पारायण कर, ईश्वर उनका पाठ करें मनुष्यके लिए वह वेसी हो 
है जेसे सहाराके पेय्में सोनेका ढेर। साहित्य स्वना मानवताकी सेवा है। और 
साहित्यकार मानवका भला करता है, उनके हृदयको प्रभावित करता है, तमसे 
ज्योतिमें ले जाता है। साहित्य समाजका दर्पण होकर ही नहीं रह जाता, वह 
प्रकाश भी देता है। साहित्यकारका रंग कोयलेसे भत्ते हीं मिलता-जुलता हो 
उसका साहित्य सूर्थ ओर चन्द्रकी समता रखता है। जिसकी जितनी साधना होगी, 
जितनी तपस्या होगी उतना ही प्रकाश हमें उसके साहित्यसे मिल्लेगा । 

यह दो सबको विदित ही है कि हमारे प्रान्तने हिन्दीकीं जो सेवाकीं है वह 
किसीने नहीं की है । अश्रब हमें प्रतियोगिताके लिये तेयार रहना चाहिये | पतनो- 
न्मुख देश तथा जातियोंक़ी वह मनोवृत्ति हमारी नहीं होनी चाहिये कि प्राचीन 
गौरवकी वीणा।के तारोंपर सदा हमारी डँगलियाँ थिरकती रह। प्रताप गढ़ ऐसे 
नगरमें भी जहाँ यातायातकी सवारियाँ सड़कोंपर कम हे यदि हम चलें और गरदन 
पौछेकी और मुड़ी रहे तो हम साहित्य निर्माण कर या नहीं हमारे ऊपर साहित्य 
स्‍वे जानेकी संभावना है। हमें इसकी प्रसन्नता होनी चाहिये कि दुसरे प्रान्तोमें 
हिन्दीके श्रेष्ठ साहित्यकार उत्तन्न हो रे ह। हमारा हृदय श्रानन्दकी तरंगोंसे 
उस समय श्रान्दोलित हो जायगा जब बंगालमें, गुजरातमें, श्रांत्रमें, तमिल नाइयें 
भी प्रसाद और प्रेमचंद, पंत श्रीर निरालाके सपान साहित्य खश होंगे। हमें 
कदापि ईष्या न होगी, न होनी चाहिए | साथही हम श्रपने प्रान्तके साहित्वकारों- 
से यह निवेदन करंगे कि हम इस बातका अनुभव कर कि हमारे साहित्यका सवरण- 
कलश कुछ रीता-रीता दिखाई दे रहा है। यह मानते हुए भी कि सुधाकी तो बूँ द 
ही होती ह सागर नहीं होता | हमारा यह कलश श्राकंठ मरित होना चाहिए । 
हमारा हृदय यह विश्वास करनेके लिए. तेयार नहीं होता कि हममें गोकी, पल 
बक, फाकनर, इलियट, काडवेल, एजरा पाउन्ड नहीं हो सकते। हम भठी प्रतिष्ठाके 
श्राकांची नहीं ह तो साथ ही हम हेय मनोबृत्तिके प्रोत्साहक भी नहीं ह। हमम 
दो दोष जो आ गए हैं उन्हें हटाना बहुत श्रावश्यक है | जब कोई साहित्यकार अपनी 
ऊृति हमारे सामने रखता है तब हम प्रायः इसका अ्रसम्मान श्रौर निरादर करते 
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हैं | हम यह नहीं चाहते कि अनुचित और श्रशिव सरचनाश्रोंकी प्रतिष्ठा की जाय | 
समाजके लिए. श्रमंगलकारी स्चनाश्रोंड़ो भत्सना होनी चाहिए किन्तु अच्छी 
सचनाश्रों, उत्कृष्ट कृतियोंका समादर होना चाहिए चाहे वह किसीकी हों। उनसे 
मेरा मत मिलता हो अ्रथवा नहीं | इसी प्रकार नवयुवक जो साहित्य-संसारमें प्रवेश 
करते हैं उनका हमें हृदयसे स्वागत्‌ करना चाहिए । उनको सब प्रकारकी सुविधा 
सहायता और समुचित पथ प्रदर्शन करना हमारा धर्म होना चाहिए। 

हम अपने प्रान्तके पतन्नोंसे भी कुछ निवेदन करना चाहते हैं | हमारे अनेक 
दैनिक पत्र ऐसे ह जो किसी भी अंग्रेजी देनिकके समान है। उनके श्रग्न लेखोंमें. 
वही जीवन है जो अंग्रेजी दैनिक होता है । किन्तु वही बात मासिक पत्रोंके संबंध- 
में नहीं कही जा सकती ! यह हमारे लिये कितने दुर्भाग्यकी बात है कि इसी प्रांत 
जहाँ हिन्दीका सोत है कोई उत्कृष्ट साहित्यिक पत्रिका नहीं है। काशीमें दी 
शिवका तिरस्कार है। इस श्रोर ध्यान दीजिये | 

प्रांतीय साहित्य सम्मेलनका बहुत महत्व है। इसलिये नहीं कि में इसका 
अध्यक्ष हूँ। इसलिये कि साहित्यकी यहीं चर्चा हो सकती है, साहित्य सजनकी 
बात यहीं हम सोच सकते हैं। श्रखिल भारतीय साहित्य सम्मेलनमें तो नीतिकी 
बातें निश्चित होती हैं। यह हम देखते हैं कि वह साहित्यकार जो देवताकी 
श्रणीमें आ गये हैँ इस और नहीं देखते । अच्छा किया इसे हमारे ऐसे साधा-- 
रण मनुष्योंके लिए प्रांतीय-सम्मेलनका कार्य छोड़ दिया। जो लोग प्रांतीयताकी' 
सीमा पार कर चुके हैं, श्रखिल भारतीय अंतराष्ट्रीय धशातलसे विश्वकों देखते हे, 
वह हमारे पूज्य हें। हमें श्रपना घर संभालना है, इसे हम संभाले । उनकी 
प्रतिष्ठा बढ़ाते रहें । शुभ पर्बोपर उनका दश्शन करके उनका आशीर्वाद लेते 
रें। जहाँ तक हम लोगोंका स्तर है हमारा कर्तव्य होना चाहिये कि सक्रिय हों, 
माता भारतीके चरणोंमें श्रपनी श्रनुभूतिके सुंदरतामें विचारोंकी सुमनावलि चढ़ाते 
रहें | इतना भी हम करे तो हम कतंब्य पूरा करेंगे । 

इसके लिए प्रांतीय सम्मेलनको सुदृढ़, सजीव, गतिमान बनाइ्ये। हिंदी 
साहित्यका यही गंगोत्री होगा। 
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आँस्‌ 

आँसू करुणाका काव्य है। प्राचीन कालसे ही करुण रसको साहित्यकारोंते 
'शक्तिशाली श्रोर महत्वपूर्ण रस माना है। भवमभूतिने करुण रसको प्रधानता दी 
है।" अंग्र जी कवि शेलीने मर्भिक टंगसे करुणाका महत्व ब्रखाना है ।* इस प्रकार 
'बहुत लोगोंका मत उघृत किया जा सकता है। विप्रलंभ श्रृंगार जीवनका वह तथ्य 
है जिसकी संसारके अ्रधिक्रांश लोगोंको श्रनुभूति है। श्रोर विश्वके श्रंष्ठ कवियोंकी 
अनेक श्रेष्ठ रचनाये इस रसको व्यक्त करती हैं । 

श्रॉंसूके दो रूप हमारे सामने हैं। पहला संस्करण जिसमें १२६ छुंद हैं। 
पहले संस्करणमें विशेष क्रम नहीं हैं। श्रृंखलातो हैही किन्तु भावोंक़ी, जिस 
"प्रकार कविके मनमें आते रहे । यह संस्करण सन्‌ १६२५४ ई«० में प्रकाशित 
हुआ था | श्राठ साल बाद सन्‌ १६३३ में श्राँसूका दूसरा संस्करण प्रकाशित 
हुआ जिसमें १६० छुंद हैं। इसमें कुछ क्रम बनाया गया है। चार क्रम इसमें स्पष्ट 
दिखायी पड़ते हैं। इस समयकी वियोग बेदना, पूर्व स्वृति, मिलनके समयका 
-सुखमय जीवन और प्रियतमका वर्णन और भविष्यका सपना | यद्यपि क्रम, कारण 
श्रौर कार्यके रू-में नहीं है, बंधन शिथिल है फिर भी क्रम है। जान पड़ता है 


१--एको रस; ब.रुग एवं निमित्त भेदात्‌ | 
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कविने नये सस्करणमें इसे खंड काव्पका रूप देनेकी चेष्यकी जिसका नायक स्वय॑ 
कवि है। किन्तु यह मुक्तककी ही श्र णीमें रखा जायगा क्‍योंकि कथाका कोई गठन 
नहीं है | मनोभावोंका ही चित्रण है। दूसरे संस्करण में छुंदोंमें कहीं कहीं परिवर्तन 
किया गया । यह परिवर्तन पहलेसे श्रच्छे नहीं थे। और प्रसादजीने इन्हें फिर 
पूवतत्‌ बनाया किन्तु कुछ ज्योंके वों परिवर्तित रूपमें ही रहे | उनके बाद इन्हें 
कोन बदलता | 


जैसे पहले संस्करणमें था-- 
शशि मुखपर घूधट डाले, 
श्रंचलमें दीप छिपाये, 
जीवनकी . गोधूलीमें । 
कोतूहलसे तुम श्राये। 
-वूसरे संरकरणमें बनाया गया-- 
शशि मुखपर घूघट डाले, 
अ्रन्तरमें दीप छिपाये। 
यह परिवर्तन क्‍यों किया आगे बतलाया जायगा किन्तु | अंचलसे अ्रंतर परिवर्तन 
अधुन्दर हीं नहीं काव्यकों दृष्टिसि बेढंगा हो गया जत्र यह बात उन्हें सुक्ाई गईं 
तब उन्होंने पुनः अंचल हीं रहने दिया और श्रब यही छुपता है। 


'इसी प्रकार पहले संध्करणमें था--- 
बिष पाली जो में पीलूँ 
वह मदिरा हो बीवनमें, 
सौन्दर्य पलक प्यालेका 
तयों प्रम बना है मनमें, 


ड्स का रूप दूसरे संस्करणमें हुआ-- 
बिप्र प्याली जो पीली थी, 
वह मदिरा बनी नयनमें, 
सौन्दर्य पलक प्यालेका, 
अरब प्रेम बना जीवनमें, 
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पहले जो चरित्रकी त्रिशेवता बताई गई थी वह जीवनकी घटना हो गई ॥ 
काल बदले जानेसे ऐसा हुआ्रा | भविष्यकालसे भूतकाल हो गया। जो पहले 
संस्करणमें था | यही पाठ श्रब है । 
पहले संस्करण में था:--- 
तुम रूप रूप थे केवल, 
या हृदय भी रहा तुपको 
जड़ताकी सत्र माया थी, 
चेतन्य समझकर हमको । 
श्रव यह है--- 
वह रूप रूप था केवल, 
या हृदय भी रहा उसमें, 
जड़ताकी सब माया थी, 
चेतन्य. समभकर मुभमें | 
पहले स रकरणका पाठ मुझे सुन्दर जान पड़ता है। वह प्रेमकी श्रमिव्यक्तिकी 
व्यंजना है, दूसरे पाठमें कविकी दाशंनिक परिभाषा | पहले संस्करणमें था-- 
लहरोंमें प्यात भरी थी, 
थे भवर पात्र भी खाली, 
दूसरे संस्करणमें काल बदल दिया गया-- 
लहरोमें प्यास भरी है, 
है मँवर पात्र भी खाली। 
यह पहलेसे अ्रच्छा है। प्रमीकी मानसिक स्थिति बताता है। पहले पाठसे 
पता चलता है, ऐसा हुश्ला था उसके पश्चात फिर १ दूसरे पाठका ओर वर्ण॑नसे 
तारतम्य मिलता है | 
आँसूमें मात्रिक छुंदका उपयोग किया गया है जो चौदद मात्राश्रोंका 
है। इसे सखी? छुंद कहते हैं। इस छुंदके प्रत्येक चरणके अश्रन्तमें 
गुरु होता है। किन्तु प्रतादजीने कहीं कहीं, बहुत कम छुंदोमें, तीसरे चरणके 
गन्तमें लघु रखा है। इससे कानोंमें बार-बार उसी ध्वनिकी मंकार नहीं श्राती । 
आँसके सम्बन्धम॑ दो बातें ओर कही जाती हैं। यह किसके लिये लिखा 
गया १ इसपर डदू की काव्य शेलीकी छाप है। शेक्सपीयरके सानेटोंके सम्बन्धमें 
बहुत दिनोंतक विवाद चलता रहा कि यह उसने किसके लिए लिखे हैं| श्र 
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आँसू 
प्रायः निश्चित है कि यह उसने अपने किसी पुरुष मित्रके लिये लिखे हैं जो 
सुन्दर था 

प्रसादजीके इस छूंद में---- 

शशि मुखपर घूघट डाले, 

श्रंचलमें दीप छिपाये, 
जीवनकी. गोधूलिमें-- 

कीतूहलसे तुम श्राये । 

“्राये! शब्दपर लोगोंने यह श्रटकलबाजी की कि यह किप्ती पुरुष मित्रके लिये 
लिखा | यह विवाद उनके जीवनमें ही चला। पुरुष मित्रपर कविता लिखना 
कोई पाप नहीं है। शेक्सपीयरका ऊपर वर्णुन किया गया है। टेनिसनने 'हैलम 
की मृत्युपर 'इन मेमोरियम” बड़ासा काव्य लिख डाला। इसलिये यदि प्रसादजी 
लिखते तो कोई गहित कर्म न था किन्तु घूघट तथा अंचल शब्दही पर्योप्त हैं यह 
चतानेके लिये कि यह किसके लिये लिखा है। बारइ स्थलोंपर प्रसादजीने इस 
अकारका प्रयोग किया है । 


( है ) नो उदाहरण उपर दिया गया है | 
(२ ) तुम सत्य रहे चिर सुन्दर, 
(३) गौख था नीचे श्राये, प्रियतम मिलनेको मेरे, 
(४ ) तुम सुमन नोचते रहते, करते जानी श्रनज्ञानी, 
(५ ) किसलय नवकुसुम बिछाकर, 

आ्राये तुम इस बयारीमें, 
(६ ) पर समा गये थे मेरे, 

मनके निरसीम गगनमें, 
(७ ) मादकतासे झ्ाये तुम, संज्ञासे चले गये थे, 
(८ ) तुम खितक गये धीरेसे, 

रोते जब प्राण विकलसे, 

(६ ) दुख क्‍या था तुमको, मेरा 

जो सुख लेकर यों भागे, 
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(१०) पाश्नोगे कुछ न व्योलो 
अपने बिन सूने घरमे 


(११) इस शिथिल श्राइसे खिंचकर 
तुम श्राश्रोगे, श्राश्रोगे 


(१२) मेरी आहोंमें जागो, 
सुस्मितमें सोने वाले, 
शधरों से हँसते हँसते, 
अआखोंसे रोने वाले, 


सब उद्धरण इसलिए दिये गये कि साधारण दृष्यिसि जिन्होंने श्राँसू पढ़ा है 
खथवा जिन्होंने इसका श्रध्ययन नहीं किया है वह सुनी सुनायी बातोंके कारण. 
मित हो गये हैं। 
प्रसादजीने इस प्रकार क्यों लिखा इसके पीछे ऐतिहासिक श्रोर साहित्यिक 
परम्परा है | फारसीमें रहस्यवादी कवियोंने परमात्माको प्रियतम या माशुक़ माना 
है। वही परम्परा उद्‌ में आई । परमात्माकों प्रियतम माना इसलिये क्रिया पुलिंगमें: 
रखी गई | पीछे कवियोंने पार्थिव प्र॑ममें भी उसी शैलीका प्रयोग किया। 
साधारण प्रयोग भी इसी प्रकारका हो गया | 
प्रसादजीने यही शेली श्रपनायी । उनका किसीसे वास्तविक प्रेम था ब्विसके 
वियोगमें यह र्चनाकी गई या नहीं इसका विवेचन यहाँ नहीं करना हे । प्रसादजी 
को जो लोग जानते रहे हैं वह श्रधिकारसे कह सकते हैँ कि वह बहुतदी परिष्कृत 
आर संस्कृत टंगके श्रादमी जे | उनके सम्बन्ध किसी प्रकारकी बीभत्स कल्पना की 
ही नहीं जा सकती |# श्राँस्‌ू सचमुच प्र मकी वास्‍्ष्वविक अ्रनुभूतिके बलपर लिखा 
गया है ओर वह प्रेम नितांत स्वाभाविक, शुद्ध, ओर मनुष्योचित रहा। प्र॑म 
करना कोई पाप या अपराध नहीं है। यदि श्राँत्‌ द्वारा उनके किसी प्र मका 
शाभास मिलता है तो उसमें किसी प्रकारको कल्पना सम्मव नहीं। आँसूमें 
रोमान्यिक तथा छायावादी अभिव्यंजना होनेपर भी प्रसादजीने इसमें रहस्यवादी 
पुट देनेकी चेष्टाकी है। यही कारण है कि उन्होंने अपने प्रियतमको पुलिंग लिखा 
है ईश्वरके रूपमें । जिन छुन्दोंमें रहस्पवादी ऊँचाई नहीं हे वहाँके वणुनसे 





# होखकका उनका पद्धहसोलह बर्षोका बहुत निकटका सम्पक रहा है। 


श्प्र््र 


आँसू 
उनकी प्रेमिकाकी रूपरेखा स्पष्ट हो जाती है | परन्तु एक ही काव्यमें कई शेलियोंका 
प्रयोग नहीं हो सकता | इसलिये एक ही शैली श्रपनाई गई । 
आँसूकी मेरी प्रतिमें प्रसादजीका लिखा उत्तर मी है। मेरी दूधरे संस्करणकी 
प्रति सन्‌ १६३३१ की है। प्रसादजीके पास अनेक पत्र भी आये | वह किसी 
विवादमें कभी पड़ते न थे चाहे उनके प्रतिकूल हो श्रथवा अनुकूल । यह छुन्द 
अप्रकाशित है किन्तु इसमें ्राक्षेपका अच्छा उत्तर है। 


“थ्रो मेरे प्रेम बता दे, 
तू नारी है कि पुरुष है। 
दोनों ही पूछ रहे हैं वू, 
कोमल है कि परुष है॥ 
उनको केसे. बतलाड॒, 
तेरे रहस्य की बाते । 
जो तुमको समझ चुके हैं, 
अपने विजल्ास की घातें ॥” 


इससे स्पष्ट हो जाता है कि जिन लोगोंने शंका उपस्थित की थी उन्होंने श्राँसूका 
अध्ययन नहीं किया ओर उसकी आत्माका स्पर्श करनेका प्रयत्ञ नहीं किया। 
डदूं कवितामें करुण रसका बाहुल्‍थ है। विप्रल॑भ श्रृज्ञारका ही श्रधिक विवरण 
है किन्तु हमारे यहाँ इसकी भी परम्परा नहीं रही ऐसा नहीं कहा जा सकता | 
विप्रलंभ श्रृगारकी करुणा हिन्दी-संस्कृत काव्यमें रही है; विलाप भी रहा है | 
रामचन्द्र भी विज्ञाप करते हैं श्रोर तरु लताश्रोंसे पूछते हैं:-- 
है खग-मृग है मधुकर खस्ननी। 
तुम्ह। देखी सीता मृग नेनी॥ 
भर >< >< ५ 
एहि. विधि खोजत विलपत स्वामी । 
मनहु महा बिही श्रति कापमी॥ 


>५ जप >< 2५ 


घन घमंड नभ गजत घोरा। 
पिया हीन डरपत मन मोरा ॥ 
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प्रिय प्रवासमें, भ्रमर गीतमें, उद्धव शतकमें, वियोग वेदना कितनी मार्मिक है 
किसीसे छिपी बात नहीं है | कहीं-कह्दीं तो इसका स्पश बहुत तीज्र है। रीति-कालके 
कितने ही कवियोंने वियोग व्यथाके गीत गाये हैं | 

भवभूतिके राम भी कहते हँ--« 


चिराद्वगारंभी प्रसु्त इवं तीब्रों विषरसः 
कुतश्चित संवेगातप्रचल इब शल्यस्थ शकलः 
ब्रणों रुढग्रन्थि: स्फुटित इवं हन्ममंणि पुनः 
पराभूतः शोकों विकलयति माँ नूतन इवे # 
शकुन्तला सुखका नाटक है | सारे नागकमें विनोद श्रोर श्रानन्दकी लहर हैं 
फिर भी पछुतावे तथा दुःखकी क्षीण रेखा एकाध स्थल पर श्रा ही जाती है। 
दुष्यन्त कहता है-- 
प्रथम॑ सारंगाक्ष्या प्रियया प्रति बाध्यमानमपि सुप्तम, 
अनुशय दुःखायेदं, हृृत-हृदयं संप्रति विबुद्धम। 
कुछ लोग और आगे जाते हैं । कहते हैँ कल्पनायें उर्दकी हैं, जैसे-- 
बतः गई एक बस्ती है, 
स्पृतियों की इसी हृदय में। 
नक्तत्र लोक फैज्ञा है-- 
जेसे इस नील निलय में॥ 


उदू' कवि बहुधा दिल ओर जिगरमें दागोंका वर्णन करते हैं अ्रथवा-- 


छिल-छिल कर छुले फोड़े, 
मले-मल कर मृदुल चरण से। 


इस प्रकारकी कल्पनाये उदू शायरीमें श्रवश्य हैं | उद्‌' कवियोंके अनुसार 





# [ पंचवटीका दृश्य है। सीताका वियोग है। प्राचीन स्मृति उभड़ती है। 
राम कहते हें:--दारुण, बहुत कालके बाद वेदनाकी शीघ्रताकों पंदा करनेवाला 
श्र सर्वत्र फेले हुए विषकी भाँति, कहींसे श्रत्यन्त वेगसे चले तीरके अरग्रभागके 
टुकड़ेकी तरह उपब्रण वाले और हृृदयके मर्मस्थलमें फूटे हुए फोड़ेकी भाँति 
पुराना शोक भी नवीनके सहश द्ोकर फिर मुझे विकल कर रहा है। ] 
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आँतू 

प्रेमी अपने ऊपर सत्र प्रकारके कष्ट सहता है उसे इसमें आ्रानन्द श्राता है । में 
जानता हूँ प्रणादजीका उदू का श्रध्ययन नहीं था। साधारण उद्‌ भानते थे | हाँ, 
उसकी गति-विधिसे, परम्परासे जानकारी थी। इस कारण कुछ वैसे भाव श्रा गये 
हैं तो श्राश्चर्य नहीं हो तकता। समभीके अचेतन्य मानसमें कितने भाव छिपे 
रहते हैं ओर श्रभिव्यक्तिके समय अनजाने रूपमें निकल पड़ते हैँं। ऐसे ही 
आँसूमें कह्दीं-कह्दीं हो जाना सम्भव है । किन्तु ऐसा एकाघ स्थलपर ही हुश्रा है । 
इसे स्वीकार करनेमें प्रसादजीका गौरव कम नहीं होता किन्तु यह कहना कि सारा 
शआँसू काव्य फ़ारसी भावोंसे प्रवाहित है भूल होगी। यही नहीं कि इस कविताके 
अलंकार, श्रमिव्यंजना, श्रोर बाहरी उपकरण सब संस्कृत परम्पराके हैं, भावनाएँ 
तथा मनोभाव भी सब अपनी परम्परके हैं । 

जिस शैलीमें “आ्रॉसः लिखा गया है उसे छायावाद कहा जाता है। उस 
शेलीकी विशेषता भावोंक़ी श्रमिव्यंजनामें है। श्राँस्‌ छायावादी कविता क्‍यों है, 
आगे बताया जायगा। यहाँ इस कविताकी श्रभिव्यंजनामें क्‍या विशेषता है यही 
बतानेका प्रयज्ञ किया जायगा। आँसूके प्रत्येक छुन्द्मं अलड्डार सुन्दरतासे सजाये 
गये हैं, विरोधाभास श्र णीके जितने अलझ्कार हैँ सब किसी न किसी छुन्दमें मिलते 
हैं। श्रसंगति, श्र्थान्तरन्यास, बिषम, ब्याघात, समासोक्ति पद-पदपर मिलते हैं । 
इसके श्रतिरिक्त रपकातिशयोक्तिके चित्ताकर्षक उदाहरण मिलते हैं। यदि प्रत्येक 
छुन्दका श्रलझ्लार निरूपण किया जाय तो एक अलहझ्लारका ग्रन्थ ही हो जाय | किन्तु 
दो चार उदाहरण दे देना अनुचित न होगा । 

बाधा था बिधु को किसने 
इन काली जंजीरों से। 
मणि वाले फरणियों का मुख, 
क्यों भरा हुआ हीरों से॥ 


श्रथवा 
विद्रूम सीपी सं॑पुट में 
मोती के दाने केसे 


बुलबुले सिन्धु के फू 
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किसी में उपमेय नहीं है उपमान हीं उपमान है। यह रुपकातिशयोक्तिके अ्रच्छे 
उदाहरण हैं| 


कितनी निर्नन रजनी में 

तारों के दीप जलाये। 
०५ 
स्वेगगा की धारा में 

उज्ज्वल उपहार चढ़ाये ॥ 


कहना दे कि रात भर जागते रहे; उसे समासोक्ति अलंकार द्वारा कविने सुन्दरतासे 
व्यक्त किया है | रूपक और उपमाएँ. बड़ी कलाकारीसे प्रयोग की गई' है। जेसे 
उपमा ३««« 


घन में सुन्दर बिजली सी 
बिजली में चपल चमक सी | 
आँखों में काली पुतली 
पुतली में श्याम कलक सी ॥ 


रूपक :-- 
परिरंभ कुम की मदिरा 
निःश्वास मलय के भोंके 
>८ >< ओ< 
कामना-सिन्धु लहराता 
छवि पूरनिमा थी छायी 


विरोधी विचारों तथा शब्दोंको साथ लाकर घनानंदके समान श्रमिव्य॑जनामें 
मामिक विदग्धता उत्पन्न की है :-+-- 


तुम सत्य रहे चिर सुन्दर 

मेरे इस मिथ्या जगके 

हर २९ ८ 
है 

लावण्य शल राई सा 

जिस पर वारी वलिहारी 


ल्‍्( *( २५ 
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आँचू 
कोमल  कपोल  पालीमें 
सोधी-सादी स्मित रेखा 
जानेगा. वही कुटिलता 
जिसने भोंमें बल देखा 
५ >९ 
जड़ताको सब माया थी 
चेतन्य समककर . मुभमें 
८ ९ 
दीनता दर्प बन बेठी 
साहससे कहती पीड़ा 
>८ >< 
सुख मान लिया करता था 
जिसका दुश्ख था जीवनमें 
>८ हे 
जीवनमें मृत्य बसी है 
श्लेषका प्रयोग बहुत कम किया गया है। एकाध स्थल स्वाभाविक जान 
पड़ता है यद्यपि कविने उसे चतुराईके साथ रत्नकी भाँति जड़ दिया है :--- 
जो घनीमूत पीड़ा थी 
मस्तकमें स्मृति-ली छायी 
दुर्दिनमें श्रॉँसू बनकर 
वह श्राज बरसे श्राई 
इसमें दुर्दिन शब्दमें श्लेष द्वारा चमत्कार उत्पन्न हो गया। छुंदमें मुद्रा 
श्रलंकार भी श्रच्छा घय है | 
किन्तु श्रास्की महत्ता उसके अलंकारोंपर नहीं है। वियोग-जनित व्यथाकी 
ऐसी अभिव्यंजना खड़ी बोलीमें इसके पहले नहीं देखनेमें श्राती । स्वना इतनी 


रंगीन है श्रोर इतनी स्वाभाबिक है कि ऐसे काव्यका श्रच्छा उदाहरण है जिससे 
साधारणी करण होता है | 
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आाँसूमें प्रायः श्रारम्मसे लेकर श्रन्ततक वियोगीकी पीड़ाको अनेक रूपॉमें 
वर्णन किया गया है। केवल ३६ से ४८ छुन्दोंमें प्रेमिकाकी सुन्दरताका वर्णन 
है, तथा ४६-५६ छुन्दोंमं मिलनका वर्णन है। १३७ से १४६ छुन्दोंमें कविने 
अ्रपनी वेदना-ज्वालाको सम्बोधित किया है। और अन्तमें कविकी कल्पना है 
कि मेरे दुःखसे संसारको सुख प्राप्त हो । 


प्रेमिकाकी सुन्दरताका वर्ण न बहुत सजीव है। जसे-- 
घनमें सुन्दर  बिजली-सी 
बिजलीमें चपल चमक-सीं 
आंँखोंमें काली पुतल्ी 
पुतलीमें श्याम भलकन-सी 
या 
बाँधा था विधुको किसने, 
इन काली जजन्‍्जीरोंसे, 
मणिवाले फणियोंका मुख, 
क्यों भरा हुआ होरोंसे 
अ्रधर, दाँत, नासिकाकी प्रशंसा किस रूपमें है-- 
विद्रम सीपी सम्पुटें 
मोतीके दाने केसे 
है हँस न शुक यद्द, फिर क्यों 
चुगनेकी मुक्ता ऐसे 
श्रांखोंका वन देखिए:-- 
तिर रही अतृप्ति जलपियमें 
नीलमकी नाव निराली, 
काला पानी बेलासी 
है अंजन देखा काली 
सूरदासकी उत्प्रेज्ञाय हिन्दीमें विख्यात है| प्रसादजीने श्राँसूमें रूपक ओ्रोर 
रूपकातिशयोक्ति नवीन श्रोर समासोक्ति सुन्दर लिखे हैं । 
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भू 
पूर्व मिलनका भी मार्मिक वण न किया गया है । भावोंका शब्द चित्र इतना 


सुन्दर हिंदीमें कम मिलता है। धर गारका उत्तानरूप है फिर भी चित्रका सौन्दय 
अद्वितीय है| 


परिरंभ कुमकी मदिरा, 
निश्वास पवनके भोांके 
मुख-चन्द्र चाँदनी चलसे 
में उठता था मुँह धोके 
वियोगमें पूर्व स्मृतिका श्राना स्वाभाविक होता है ओर इसलिए उस मिलनका 
सजीव वर्णन कविकी लेखनीसे हुआ है । 
श्रांसूका अरम्म जिस संदर्भमें हुआ हो, वह विश्वात्मक यूनिवर्सल? कविता 
हो गई है। स्थल-स्थलपर कवि श्रपनी पीड़ाको जगतीकी पीड़ा बना देता है| 
उसका दुख मानवका दुख हो जाता है। उसकी आशा-आकाँज्ञाय भो विश्वकी 
हो जाती हैं:- के 


मानव जीवन. वेदीपर 
परिणय दो दविरह-मिलनका 
दुख-सुख दोनों नाचेगे 
है खेल श्राँलका, मनका, 


९५ >९ 


कल्पना अश्रखिल जीवनकी, 
किरणुसे दृगताराकी 
अ्रभिषेक करे प्रतिनिधि बन 
अ्रलोकमयी धाराकी 
रहस्यवादके लिये कहा जाता है कि वह ससीममें असीमको देखता है | पाथिव 
प्रेमके रुपकमें प्रतीक है श्रखिल विश्वके सष्टा ईश्वरके प्रेमका | जद्दाँ तक पूरे काव्य- 
का सम्बन्ध है आँसू व्यक्तिके प्रेमसे घीरे-घीरे उठकर श्रसीमके प्रेमकी श्र भिव्यक्ति 
करता है, इसमें सन्देह नहीं। 
इस विषय पर विवाद है कि श्राँसू छायावादी स्चना है कि रहस्यवादीं। कविता 
की रचनाका ढंग तो छायावादी है इसमें दो मत नहीं हो सकते | इत बीसवीं 


श्द्र्प् 
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शतीके श्रारम्भमें हिंदीमें काव्यके श्रभिव्यंबनाका जो नया ढंग चला जिसमें रोमाँ- 
टिक क्रांतिके साथ-साथ भाषामें कुछ वक्रता, विदग्धता, शेलीमें रंगोनी, और 
कल्पनाका श्रधिक प्रयोग, अ्रलंकारोंकी नये ढंगसे सज्ञावट हुईं, वही छायाबाद था। 


प्रताद स्त्रय॑ इसके प्रवतंक थे। ओर श्राँसू इस प्रकारकी स्वनाका सर्वश्रेष्ठ 
उदाहरण है| 


इस शलीके होते हुए जहाँ जहाँ कवि लिखते-लिखते इस घरातलसे ऊँचा 
उठ गया है वहाँ रहस्यवादकी साफ झलक है | जेसे :-- 


ये सब स्फुलिंग है मेरी 
उस ज्वालामयी जज्ननके 
कुछ शेष चिन्ह हैं केवल 
मेरे उस महा मिलनके 


इस संसारमें मनुष्य कुछ स्मृतियाँ लेकर आया है। परमात्माकी थोड़ी छाया 
जाग्रत रह गयी है। महा मिलनमें तो शान्ति ही रही होगी । फ़िर संसारमें मनुष्य 
फंका गया जिसमें सन्ताप श्रोर जलन है। जो कुछ दृदयमें शेष है उसी महा मिलनकी 
स्मृतियाँ हैँ जो विभोगके कारण जलन हैं श्रोर जिसमें ज्वाला भी है। श्रथवा-- 


छायान"ट छवि. परदेमें 
सम्मोहन बेशु बजाता 
सन्ध्या कुहुकिनि अ्रंचलमें 
कीतुक अ्रपना कर जाता 
इस प्रकारके भाव स्थल-स्थल पर आये हैं ओर इन छुन्दोंमें रहस्यवादी कलक 
है | किन्तु प्रसादगीने जान-बूककर इस काव्यमें रहस्यात्मकता प्रदानकी हो ऐश बात 
नहीं है । दो एक उदाहरण इसे स्पष्ट कर दगे-- 


पहले संस्करण में प्रसादजीने लिखा--- 


सोयेगी कभी न वेसी 
फिर मिलन कुज्में भेरे 


चाँदनी शिथिल अलसाई 
सम्भोग. सुखोंसि तेरे 
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आप 


सम्भोग सुखोंसे तेरे! स्पष्ट ही प्रियतमसे मिलनेकी स्मृति है। इसी संसारकी, 
इसी देहकी। यदि सम्भोगसे प्रतादजीका श्रभिप्राय परमात्मासें मिलनका होता तो 
दूसरे संस्करणमें इस शब्दकों बदलकर “पुखके सपनोंसे मेरे! न लिखते। सम्भोग 
शब्द उन्हें कुछ श्रशिष्टता लगा इसलिए उसे बदल दिया। इसी प्रकार श्रनेक 


छुंद ऐसे हैँ जो स्पष्ट बताते हैँ कि यह मानव प्रेमकी कहानी है | 


इससे कविताकी मद्दत्ता नहीं घटती न इसके गौरवमें किसी प्रकारकी कमी 
होती । श्ृज्ञारकी यह बहुतही मर्यादित, ऊँची, तथा कवित्वपूर्ण रचना है | यह न 
समभना चाहिये कि यह छिछुले दंगकी विलास और वासनाकी रचना है | यह 
दाशंनिक काव्य है। प्रेमकी मानसिक अ्रवस्थाका दाशंनिक निरूपण है। कहाँसे 
छुंद उठा लिया जाय तो उसमें मनका दाशनिक विश्लेपंण मिलेगा जेसे- 


श्र थंवी ० 


जीवनके एक महत्वपूर्ण अंगका कविने गहराईसे विश्लेषण किया है। अ्रध्रि- 
कांश मनुष्यके जीवनमें कमी-न-कभी यह तरंग उठती है साधारण प्राणी इसके 


इस यांत्रिक जीवनमें क्‍या 
ऐसी थी कोई क्षप्तता 
जगतीसी ज्योति भरी थी 
तेरी सजीवता ममता 


कल्पना अ्रखिल जीवनकी 
किरनोते हृग ताराकी 
श्रभिषेक करे प्रतिनिधि बन 
अ्रालोकमयी धाराकी 
न ह यु न 


निर्मोह कालके काले 
पट्पर कुछ अस्फुट लेखा 
सब लिखी पड़ी रह जाती 
सुख दुखमय जीवन रेखा 
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साहित्य प्रवाह 


आवेगकी तीव्रताका श्रनुभव नहीं करता | जो संज्ञाशील ( 5श»ं(०6 ) है 
उन्हें अ्रभुभूति तो होती है किन्तु उनमें श्रमिव्यक्तिकी शक्ति नहीं है। प्रताद 
ज्ीकी श्रात्माकों श्रनुभूति हुईं वह भावोंकों प्रकट कर सकते थे | ओर उन्होंने 
सूच्मताके साथ प्रकट किया | क्‍ 
श्रासू विप्रलंभ शृज्ञार्की कविता होनेसे यह न समझना चाहिये कि यह 

निराशाका काव्य है। इस कवितामें आ्रशाका संदेश है। मानव-जीवनमें श्राँयूका 
बहुत अ्रधिक स्थान होनेपर भी श्राशाकी रेखा भी है। कविकी प्रतिभाने अ्रंतमें 
इसी श्राशाके श्रनेक छुंद लिखे हें । 

हे जन्म जन्मके जीवन 

साथी संस्कृतिके दुखमें 

पावन प्रभात हो नबावे 

जागो श्रालसके सुखमें 

है 8 नै न 


जगतीका कलुष अ्रपावन 
तेरी विदग्घता पावे 
फिर निखर उठे निर्मलता 
यह पाप पुण्य हो जावे 


इस प्रकार श्राशाका सन्देश है । 


आँसू नवीन शैलीका श्रनुपम काव्य है जो मर्मस्यलक़ो स्पर्श करता है, जिसमें 
विलासविहीन प्रेमका मामिक एवं सूच्म चित्रण है। 


श्ध्द 


